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, „  І10І10 3 0 в с ї м - зовсім недавтм хе все давно»-
1іул, вдасть ся! Пряшсшь^ неначе 6 _ І » *  ще ^
дна тільки всього і ир і ’ и вчора те все бачив.

,.Г) то ти у сш вчора, т межи еегодня
Пр» то-*, «к ио*” 11.!" ни віидиш, куди там! аж ось як 
і тоді, то аж ча мн.Ц 10ВЖ1ІНЇ тій минулого, 
підскочиш, так идііиуі.ш *' зазнавав таким, яким

Чи данно-ж там, пана Петренка? Чи
Він тоді собі Щщ виходить тобі, що не так тодавно-ж? А навсправжки ви Д ^  ^  * 3 хвос-
і недавно: літ з тридц , ’ віковічність тимчасом
тиком, в чималеньким хвостиком, у
уже пірнули. оттячіти вам, колись то і бачив!

Еге! А яким я його, ’ царської ївардиі,
Був ВІН тодї собі блиску 1  ̂ ще і пізнїйше
к а в а л є бардом він сооі -ув т» •_ коди він був уже
троха, та й дуже ще т д * иии1 иі,сдків своїх, осів ся 
взяв собі „абшіта , даному маєтку, У ХоМ1̂ -
У гнізді свойому рїдиову, ї ча безкріпадького вже, 
Саме тоді тільки настав 1 щі навколо всі,
але мій Іван Петрович; г и , не так я від торо :,д Є
анї скільки не бентежив (я , У « °г ), 1

Дїтерат.-Нау*. В істк и в  IV-
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нї трохи не свербіло. Куди там! Він увесь цілком, всією 
своєю істотою був під могутніш тогочасним проґресивним
впливом , ЩО ЙОГО В ІН  ВИВІЗ ТІІЬКИ-ІЦО із  СТОЛИЦІ.

Він сьміливо і з запалом усюди, де тільки міг 
усюди, виявляв найлїберальнїйші ідеї тодішнього часу. 
Він горою заступав ся за кріпаків, за їх волю, яка тільки- 
тільки, кажу-ж, була тодї вийшла, він репетував за своїх 
менших братів, аж з піною біля рота і навіть, у самісінькі 
очи навіть їм, хоч і уважно, але розумно і остро кепкував 
над своїми старосьвітеькими сусідами, які на всї лади усюди, 
й у гостях і дома, тільки те і робили, що лементували, 
охали, та слізно - слізно скаржили ся всїм і кождому, один 
одному, прегірко нарікаючи на свою нещасливу долю, на 
ось яку не таку прикрість до них уряду, який відобрав, 
бач, силою від них їх власне, від дідів спадкове добре 
„женска і мужска нола“ .

Еге, Іван Петрович був поступовою і дуже навіть 
поступовою людиною свого часу.

Ось, як зараз, він стоїть перед моїми очима: Велетен
ського зросту, станом стрункий, в могутних плечах дуже 
огрядний, груди широкі, виперті аж горою, та ще й зовсїм 
заслонені гарною, як вуголь чорною, до пояса довгою і ви
пещеною бородою. Позір великих, карих очей був у пана Івана 
суворіш, але вітвертий, сьміливий, ясний, бравий, орлиний. 
Ніс у його був тонкий, довгий і трохи-трішечки горбуватий, 
але гарний. Чоло він мав широке, дуже високе і вельми посу
нуте назад. Одно слово: Іван Петрович був немалим кра- 
суном. Він всіма, чи то чоловіками, чи то й жінками однаково, 
або жінками ще й більше, безаиеляцийно таким просла
вляв ся. І  Іван Петрович власно об тому був добре сьві- 
домим і іцо-до того, то гордував ся собою навіть не по
малу, але ще й дуже. Та як же йому було і не теє, коли 
не дармо-ж він був з армії; з простих поселенських, вічна 
їм памятка, кирасирів, не добиваючи ся сам нї скільки, 
а тільки з волї свого урядового панства попав до тієї 
ґварднї задля її там прикраси. Ось як! Бач, цар небіжчик 
Миколай І. любпв мати перед своїми очима таких бравих 
юнаків і дуже кохав ся в них. Памятаю я, ще й ось як 
памятаю, як кождий приїзд пана Івана до нашого повіто
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вого міста Куиянки збаламучував сливе всіх мешканців 
там-тамошнїх, бо був він задля всіх приємно дивовижним.

Коли-ж екіпажик у Івана Петровича по всяк час був 
новісінький, чистісінький, аж блискучий, а в його запря
жені були не прості конї, а якісь кіньські феномени що 
до їхньої краси. Кінська упряж вся була у пана Івана 
така, якої ніхто ніколи на далеке навк<ро не мав, була 
вона не обнизана тільки, як звичайно, а прямісінько облита 
сріблом, та ще коли не позолоченим, то наведеним чернїю. 
Бувало блисчить, дзеленчить, брязкотить, більше ще, грає 
все на конях, та й годї. На нередї, бувало, сидить під 
лад панови такий красуй молодий, та бравий, що хоч ма
люнка зараз малюй з його. Одягнений був той візниця 
коли не в червону, то в блакітну, рожеву, а то і жовту, 
як коли і все різно, московську шовкову сорочку, а поверх 
неї ще і чорна бархатна безрукавка одягнена, на голові-ж 
низенький, кругленький, повстяний бриль з павячим пером. 
Держить бувало от-такий візниця у руках своїх, мало ким 
і бачені ще тодї по повітах, такі чи иньші кольорові 
віжки, ледви, ледви спиняючи ними тройку, яка, як вихор, 
певно, як вихор, несеть ся, жене і якій, здасть ся, не 
можна було й ціни знати. Дивлять ся бувало люде і не 
надивлять ся ! Чудо та й годї ! Побачити тільки, на одно 
було тільки те иодивити ся, які викрутаси своїми перед
німи ногами виробляє корінник, то і того вже досить, і то 
вже диво і описати того ніяким способом не можна; а при- 
стяжні-ж ще на кайданчиках, що губи ними їм порозрізу
вано ледви аж не до самих ухів, як виплигують! Скажено 
виплигують було та ще і позвивавши ся, аж неможливо, 
наче ті гадюки, трохи головами до хвостів своіх не до- 
торкують ся.

—  Дивіть ся бо! Он Іван Петрович! Он пан Пе
тренко їде! —  звертали увагу один одного Кунянські 
мешканці, яким тієї години впадало бути на улицї, хоч 
про те кождий з них і так у всї баньки вирячав ся 
вже, любував ся і очей не зііг відвести від пана Івана 
Петренка, що їхав так гарно-бундючно.
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—  Пан Іван їдо! —  вгадували не помиливши ея і ви
совували ея у вікна дивити ея голови ще й иньших меш
канців, які тодї саме сиділи по хатах своїх і відтіля вже 
почули знайомий їм, приємний той бренькіт оздоблених 
сріблом оттих хомутів і уздечок коней Івана Петровича, 
а іноді то і молодецький викрик „ей, падї!“ молодецького 
його візниці. —  Іван Петрович! —  чув ся поспішний окрик 
найбільше навіть жіночого тоненького голосочку, чи то 
з того, чп то з иньшого вікна якого небудь дому, що на
лежав якому небудь панови з міської найкрасшої вель
можності!.

—  „Іван Петрович! Завитайте-ж і до нас хоч на хви
лину"! або: „Іван Петрович! Дожидаємося вас! глядіть!" 
і таке иньше.

Але Іван Петрович відповідати звичайно не мав коли, 
бо-ж він вихром летїв на своїх огирях. Він тільки поважно 
і Граціозно, так Граціозно, як він те один тільки й умів 
зробити, кланяв ся сюди й туди, раз-у-раз шапкуючи, але 
і те звичайно він поспівав робити вже далеко проминувши 
того, кому належав був той поклін.

Пан Іван Петренко усюди й у всіх був бажаним, 
приємним, поваленим і дорогим гостем. Панянки так усі, 
як одна, прямісінько аж божеволіли за ним, вони сами аж 
гуртом всї залицяли ся до його. Пани дивили ся на його 
і з заздрістю і з уклінністю.

Господарство Івана Петровича було но аби яке ве
лике ; по тих місцях і пари йому не було. Він мав собі 
щось чи дві, чи без малого дві тисячі десятин найкрас- 
шого, найглибшого чорнозему. Довгий у його був степ 
і широкий, та рівний, рівний, ще і не сумний, бо його 
оживляли ті табуни коней пана Івана, декільки отар шльон
ських овець, які тихо передвигали ся 'з місця на місце.

Нераз було попоміряв і я той стен Петренків, полю
ючи за дрохвами, яких безліч було там.

Двір у Івана Петровича був старосьвітський зовсїм. 
Всї будівлі його були деревляні з звичайними стріхами. 
Стояв той двір на дуже гарнім місці, під високою крей
дяною горою, над красною, на далеку околицю, дуже риб
ною річкою, яка і ймення від людей собі своєю гарністю
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придбала „Красна". Всї двірські будівлі аж потопали в сад
ках, гаях, левадах, а за садками, гаями і левадами ще й 
чималий віковий лїс у довгому, широкому, та глибокому 
ярі за панським домом, чорніючи, виднів ся. Найголовнїй- 
ше-ж усього, про що знали й всї, що Іван Петрович не 
мав ніяких довгів, а через те, бач, і навсправжки і на 
очи всіх він був богатий.

Одружив ся Іван Петрович не дома, але у Губерн
ському місті на молоденькій красуні, яка принесла йому 
і віно чимале що.

Ось яким я знаї! років тридцять пять тому Івана Пе
тровича пана Петренка. От з таким паном Іваном 35 літ 
тому я дуже добре навіть знайомим був. Частенько я го
стював у його на рівні з иньшими людьми, залюбки впи
ваючи ся його нитаннсм, щирим українським хлїбосільством.

*
* *

Коли якось доля моя на довгі десятки років виперла 
мене силою з того мого рідного куточка нашої України. 
І де мене пе носило тільки впродовж того довгого часу, 
де тільки н пе перебував! Бачив я і Волгу широку, та 
що і за неї далеко забирав ся, дивив ся я і на невгамов
ний той Терок, ходив і но горячих Ахал-Текинських піс
ках. Погацько нових найрізнїйших виливів пережив я за 
той час свого тиняня. Виперли ті впливи у мене з иамяти, 
коли не все зовсїм, то богато з давно минулого. Вилинув 
у моїм з голови і блискучий Іван Петрович. Зовсїм забув 
я про його, так забув, що наче-б то ніколи і не знав 
його, наче-б то ніколи його і на сьвітї навіть не було 
задля мене. І  хто його знає, чи і згадав би я про його 
коли, як би не випадок тільки.

Через 35 років занесло мене знов до рідного Казан
ського повіту.

їхав я на земських заморених конях тихенько, не 
поспішаючи ся і з нудьги розглядав ся туди й сюди нав
коло. Таким способом проминув я і один, і другий, і тре
тій і десятий панський двір, які один по одному чергу
вали ся, як у калейдоскопі перед моїми очима, виринаючи



згодом і перегодом то з одного боку то з иньшого широ
кого шляху. Поглядав я на них, та й пригадував старо
вину; розбуркували вони в менї найрізнїйші згадки з ми
нулого і найбільше приємно-сумного відтінку. Пізнавав я 
сливе кождий з тих дворів, хоч про те і трудненько таки 
впізнавав я їх; всї вони тепер виявили ся мені далеко, 
далеко не такими, якими я їх бачив колись. Та й не ди- 
во-ж тому ! Не диво, бо стільки-ж ироминулого часу по 
невідмінному законові! природи всїх повинно переіначити, 
все повинно переіначити і, що найбільше буває, і не на 
красне ще. І  я, бач, ось яким зробив ся, сливе дідом став, 
зігнув ся вже; постаріли і ті двори своєю старістю. Ді
дуганами певно стали вже і всї ті, що нробувають собі 
ио тих панських старих дворищах, ті мої давнї знайомі. 
Не впізнав би мабуть я їх тепер, однаково, як і вони 
мене. Але чи й істнують ще по своїх кублах там ті, яких 
я знав колись господарями тих маєтків? А коли вони не 
живуть уже там, то цїкаво-б знати, хто саме тепер там 
панує? Метушать ся у голові у мене оттакі думки і якось 
сумно-сумно, хто його знає і чого, робить ся на душі; 
мабуть того саме, чого іноді сумно стає при згадці про 
якого небудь добре знайомого небіжчика.

Може тепер глитай який небудь осїв ся у тому, чи 
иньшому панському гнізді, може павук який небудь і із 
наших таки людей, хрещених, а то і жидюга який небудь, 
роспустив своє павутинне з тих, чи з иньших горниць 
і панує тепер там і відтіля по свойому ?

А ось нарешті став наближати ся я і до дужо, та ще 
й дуже знайомої місцевості!. От тут то саме я і згадав, 
відразу згадав і про пана Івана Петренка. Але он-он ве
лика слобода починає маячити, аж он-он ледви - ледви, 
а біліють ся вже хатки! —  міркую я собі їдучи.

Дай Господи памятки згадати, як воно те село, та на 
ймення собі буде, от забув, забув, та й годї! Коли нї, 
згадав ! Гончарівка ! Так, так, Гончарівка ! А за Гончарів- 
кою, так як через верству місця, буде ще невеличкий собі 
хуторочок, здаєть ся навіть без імення собі якого небудь, 
а там річка Красна, а там дідівське кладовище панів Пе-
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т|н'ііі(іи, п там уже зараз і двір пана Івана. Ех ! Чи уцї- 
«їII же-ж він, колись то гордий та блискучий, чи живе ще 
мім тепер там і коли живе, то який він тепер є ? От цї- 
кпікі-б було з ким побачити ся, на кого нодивити ся! Чи 
пм заїхати хіба до його ? Адже-ж, пригадую собі, й шлях 
мій ось-ось, як близенько біля його двора пролягає.

—  Чуєш ? як тебе ? —  обернув ся я до свойого
ііііііміцї, що тимчасом куняв собі, сидячи на передку. —
Слухай бо !

—  А чого вам ? —  відповів він менї, смачно на
унось рот позіхнувши і хрестячи його.

—  Та ось чого! Чи не знаєш ти про пана Івана
Петренка, що зараз біля його двору отеє будемо їхати ? 
Чи живий він ще ? І чи у себе він, тут, у свойому ма
єтку живе ?

—  Живий ще і живе от тут, у Хомівцї.
Уцїлїв, виходить ! —  погадав я і чомусь аж зрадїв 

навіть.
Проминули ми ось і Гончарівку вже. Боже, як вона 

виросла і вздовж і поперек ! Так вона виросла, як я і не 
иоіадав би ніколи, не бачивши її тепер. Злила ся вона, 
проковтнула і хутірок тай без імення, що я його колись 
то бачив самостійним. Ось і річка і хоч і та-ж сама вона 
„Красна1*, але яка-ж вона тепер! Зхудла вона якось, змар- 
ніча, ноузчала, мабуть через те, що постаріла... Ось і кла
довище Петренківське з своїми етаросьвітськими памятни- 
ками, збудованими на приклад маленьких хаточок з черво
ної цегли з зелїзною покрівлею. Тепер ті памятники наиів 
порозвалювали ся, покрівлі іхньої на них нема і клаптика. 
Псе кладовище взагалі дуже сумне, зруйноване, і як кого, 
то може навести зовсім не на радісні думи. Нема навколо 
кладовища ніякого анї частоколу, який колись то був, анї 
рова навіть, яким воно було окрім того колись то обкопане ; 
все зрівняло ся з землею. Роскішна, висока, та густа трава 
росте тепер і біля могилок і по них. Я побачив кілька 
Сознриглядних телят, що поважно, без телячих іграшок, 
ходили тимчасом но кладовищи, очнвидячки залюбки щи
паючи ту поживну рослину і, коли того треба їм, безпечно 
чухаючи ся своїми боками об ті памятники.



Коли ось з заповороту виткнув ся менї і дім, ті 
панські горниці пана Івана Петренка. Але що воно таке 
повстало перед моїми очима ! Г  ̂ же мій ! Чи гадав же я 
що небудь таке подібне побачити ? ! Де ті садки, де ті 
лйвади, гаї, де той лїс ? ! Де вони дїли ся ? ! Ну, як е, 
нічого нема. Тільки і всего, що де-не-де, подекуди, са- 
мотно сиротіючи, якісь миршаві, деякі вже посохлі, деякі 
на щось обдерті деревця стирчать сумно та сьвідчать со
бою про щось, що колись тут було. Але де-ж господарські 
і двірські будівлі' ? ! Де вони ? ! Де ті вузкі та довгі вів
чарні, де ті високі кіньські стайні, де ті просторі загони 
з повітками на північ, комори і таке пньше? Нічого нема,
і сліду нічого нема. Пусто, глухо, мертво. Пустеля розвер
нула ся перед моїми очима.

Ось як защеміло у мене серце від погляду на той 
сумний образ, образ певної смерти того, що я бачив ко
лись то живим.

Один-один одинцем дім так-сяк ще і уцілів тільки. 
Один він ще сумно самотпо доживає свого нослїднього 
віку. Висока цегляна основа під ним пооблущувала ся, 
осипаєть ся, від давнього небіленя увесь рябий він, пе
рістий, дуже нечепурний, неприємний. Високим і довгим 
рундуком його цілком опанувала ґанірена і він ось-ось як 
швидко вже відпаде, відвалить ся від свого тіла. З десяти 
чи більше східців його тепер залишила ся тільки частина, 
чи і на пів їх буде, через одну, через дві, на своїх 
місцях. Але і ті ледви-ледви що тільки держать ся у своїх 
гніздах.

„Який же то сам господар є там тепер?" народило 
ся у мене важке питане і якесь безневільне бажане, не 
через цікавість, нї, але через щось иньше, через щось 
таке, чого я вам не вмію доладно і назвати, боляче сти
скаючи моє серце, притьмом примусило мене неодмінно 
завернути, заїхати і подивити ся на те сьогочасне житє- 
бутє пана Івана Петровича, на його самого.

—  Підвертай до будинку! —  промовив я до свого 
візниці і він слухняно, мовчкп смикнув віжками і конї 
звернули з шляху.

9

Ми нустріч мені з голосним гавканєм вибігли чи дві, 
чи три худі-худі, кістка та шкурка, собаки, а за ними,
і і очи я иитріщнп, з настобурченим до гори, закарлюче- 

пнн хмоє,тиком, скільки сили його, навскоки, жалібно та 
їиііиіміо хрюкаючи, наче-б його колов хто, виплигував чи-
■ аз п(1 підстінок.

111,0 ноно таке ? ! Чого сей підсвинок оттак під- 
І'ИДКДІ. ? СПІШЦІ ся я.

Порося? —  на пін обернув ся до мене мій віз- 
ніии і'п іШісисп порося. Подарував його хтось з Гон- 
чірііиіи їїнн<■ нп іцо торік, маленьким; в п<.на-ж свиней 
піріа його ми було і нона, то воно, се порося, з роду нї- 

пі І но бачило нікого такого, як само воно, то-б то 
пруті сним і ; ииросло-ж воно собі з собаками он тими, то 
і иініиТ собі собачі неї придбало! Собаки ось біжать і воно 
ип ннми плніж*, собаки брешуть і воно хрюкає та галасує. 
Чудне порося ! Воно та собаки, яких бачите, отеє і вся 
худоби пана Петренка. Тпру !

І ми спинили ея біля самого рундука. Зустріти мене 
ни іінЛшоп ніхто. Я навмисне потихеньку і з повозки собі 
ііЛ'іп, нжо і потоптав ся трохи біля неї, ще підождав чи
мало, роїідинляючн ся навколо себе, але нїде анї якої 
жііної душі я не узрів і но діждав ся побачити. Німа 
тиша, мертна тиша облягала і дім і мене і все. Але що-ж 
монї було далі робити ? Поклав я, що буде, те й буде, 
я троба посувати ся у горниці, та шукати там кого 
набудь.

*
* =н

Вилізти на рундук не так то було легко: перший 
схід, на який був я став, миттю підо мною обвалив ся 
і я лодви-ледви не впав ще задля більшої втіхи мого 
нінницї, який дивив ся на мене і щиро сьміяв ся. Але 
уперте бажане, як то кажуть, поборює всї перепони, і я 
сяк-так, хоч і дуже важко, а нарешті викараскав ся таки 
і на саму гору. ТІерша-ж моя ступінь по тому рундуку 
наробила переполоху і з щілин між дошками рундуку, як 
оком мигнути, випорхнули аж два сичі, вдарили ся вони

_ «з
• їїтерит .-Шу* . Вістник IV -
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об мене, аж здрігнув ся я, і крикнувши з переляку ма
буть своє ненриємне „сплю-у-у“ , злетіли на покрівлю бу
динку. Я-ж, оеторожно ступаючи, щоб не провалити ся,
подав ся до дверей. З того боку свого, звідтіля, вони 
були міцно замкнені. Але я енері'ічно постукав ся в них, 
перегодом ще і дужче, і дармо на сей раз, бо-ж ніхто до 
мене не обізвав ся нічим. Ще кілька разів гримнув уже я 
кулаком, але і те не помогло, все таки нікого нема.
Потоптав ся, потоптав ся на місці, постояв, постояв і дов
генько таки постояв я біля дверей, та думка з’явила ся 
була вже і „назад наші“ подати ся, коли ось, аж зрадів я,
почув ся менї немов чи кашель чи що, там десь у сере
дині. по той бік дверей.

Еге, виходить : є ще там хтось живий! —  погадав я так 
і не помилив ся. Швидко виразно вже до моїх ух доніс 
ся мов свист, металічний гук відсуваного зелїзного засува і, 
слідком за тим, двері, неприємно скриплячи на своїх зар
жавілих завісах, тихесенько немов боячи ся, розчинили ся. 
Відкрили ся вони і перед моїми очима постав невимовне 
худий, старістю зігнутий, аж горбатий, не меньше як 
65-лїтний дідусь. Борода у того діда була довга, сїра, 
неохайна, очевидячки давно, давно вже немита і нечесана; 
таке-ж сіре, довге і нечесане волосе було у його і на го
лові. Одягненим він був у прості шкапові чоботи і, хоч 
то було літо, у якомусь рудому, старому-старому, кожусі; 
зпід його висовував ся аж чорний ковнїр колись то білої 
недорогої базарної сорочки. Людина та дивила ся на мене 
непевно, здивовано і з ляком якимсь. Я сам невимовно 
вразив ся, я зтороців. Дійсність того, що я побачив, і по- 
рівняня не мала з тим, що я покладав собі побачіші.  ̂
Я почував ся тієї хвилини собі ось як негарно. Я мовчки, 
вирячивши очи, стояв і дивив ся на його, тяк само, як 
і він на мене. Я не мав, не знаходив слів, щоб хоч що 
небудь йому сказати, щоб хоч як небудь відкараскати ся 
від важкої, спільної з ним мовчанки. Коли ось старий на 
превелику радість задля мене забалакав таки, невиразно 
прошамкавши своїм беззубим ротом:

- А чого панови бажаєть ся від мене ?

11

—  Іван Петрович! Та новже-ж се я вас бачу! Нев- 
жо-ж се ви ? !

Еге ! се був він.
  Так, Іван Петрович се я, але хто-ж ви такий

і мого вам треба від мене?
—  Не пізнаєте ? —  спитав ся я у його.

А то-ж, зовсім нї, зовсім не пізнаю.
Ну, так я Олександро. Михайлович К... пригадаєте

иііжо V >о
(>.їіоісіміпдро Михайлович! Боже-ж мій! Та як же-ж

ПО і і|і і і іплити ! Як жо-ж! Та відкіля ви, добродію, взяли
М ! Ц іл іш і  іі мін1. Господі, приніс?! От лк зрадували ви

старого ! Осі. як і Пуді.то-ж ласкаві до хати!
І пн|ніII мирінню підкинувши той ляк, вражінне і зли

ну іш НІН Притьмом кинуII ся до мене, стиснув мене в обій
мах і ноцілувиїі ся зо мною, як з рідним. На очах у його
тремтіли сльози.

Ну, будьте ласкаві! Увіходьте! Давно, давно вже
я но бачив сьиіжої людини.

За ним увійшов я в простору, пусту передню кімнату. 
Иижким духом, мертвим, льоховим якимсь, архівним дихнуло 
н ній на мене. Я скинув свою верхню одіж, але подіти її 
було нікуди і вона лишила ся у мене в руках. Не то що, 
але і гвіздка якого небудь —  і того нїде на стінках не
було видно. „

—  Та ви, того, даремне турбуєте ся. Идїть у салю, 
п салю йдіть! —  зовсім соромливо запросив мене пан 
Іван.

І  я вступив у давно знайому менї ту салю. У ту саму 
салю, в якій колись то я не раз і не два скажено крутив 
ся на молодих своїх ногах у вихрі вальса під звуки гар
ної військової оркестри, що грала бувало от там на тому 
самому їанку, на який я тепер тільки-що ледви, ледви був 
виліз. А тепер ся саля! Ох, якою-ж я її побачив ! Я всту
пив у велику вздовж і впоперек квадратову горницю 
з нечистими, * гнилими дошками долівки, що під ногами 
гнули ся і скрипіли. На тих дошках не лишило ся і най- 
меньшого сліду колишньої фарби. Стіни, як і увесь дім 
знадвору, і тут давно не білені, всі у сїрочорних плямах.
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Деревляна стеля колись-то обмальована білою фарбою, вся 
тепер у дивних але зовсїм негарних малюнках, і жовтавих 
і чорнявих, які з’явили ся від дощів. І  ціла саля, одна
ково як і попередня кімната, теж була пуста - пустісінька. 
Один одним простий, селянський, необмальований липовий 
стіл тільки і притулив ся собі біля противної далекої стїни. 
Знову колись-то сей стіл був білим, а тепер він був бруд- 
ний-брудний, аж чорний. Окрім того погляд спиняв ся ще 
чи на двох, чи на трьох деревляних, простих же, само- 
дїлкових, необмальованих і брудних ослінцях ще і з не 
цілими ніжками в них. Напротив як раз перед очима, 
двері розчинені в колись-то гостинну кімнату, трошки 
меньшу від сїєї салї, але тепер вона зовсїм, зовсїм як є 
пустісінька. Ще з боку салї двері у колишню кімнату го
сподареву, в кабінет, і той теж тепер пустий.

—  Прошу дуже ! —  запросив мене Іван Петрович 
до того стола. Сїв я з одного його боку, сїв і він з дру
гого. Обидва ми почували ся собі дуже ніяково. У мене 
в мозку, як у калейдоскопі крутили ся, вертіли ся, одна 
одну попереджаючи, блискавкою думки-згадки про колишнє 
житє-бутє панського бучного пробуваня, сьвідком якого ко
лись-то, як у снї, був і я саме оттут, в сїй самій салї. 
Можна сказати певно, що об тому самому міркував ту мить 
і Іван Петрович, що і він, побачивши мене, пекуче пе
рейняв ся своїм мов би і недавнім минулим. Я собою, 
своєю присутністю порушив його ох ! які болючі душевні 
рани. Ми мовчали обидва, сидячи один проти одного. Нас 
обох навіть обхопило забуте. Пан Іван, схиливши ся голо
вою на свою руку, покладену ліктем на стіл, сливе не 
моргаючи очима, пильно дивив ся на діл; я пильнував 
в обидва ока чомусь противну стїну, проте-ж і не бачучи 
її зовсїм перед собою.

—  Господи, Боже мій! —  метушило ся тимчасом 
у мене в голові —  скільки-ж то веселого житя, житя 
бучного дуже ще недавно бачила ся, тодї роскішна як на 
хутір саля. І  як воно на сьвітї оттак усе швидко прохо
дить, минає! Але від чого воно так ведеть ся ? Від чого 
воно так все, без виїмки все, немов блимне, блисне, ми- 
готне і нема його, нема нічого ! Иньше вже, друге в инь-
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шому вже до небудь місці запалюєть ся, блищить, миготить 
і в свою чергу гасне, гине, і так без кінця і краю ? За
кон житя і смерти на кождому кроцї, на всьому стоїть 
перед очима нашого розуму, перед нами. Як законові! по
чатку, родин, далї житя, так і законові! кінця-смертп все, 
тю, на сьвітї підлегле. Все на сьвітї нарождасть ся і все 
умирас, як одухотворене, так однаково і неодухотворене; 
ннрождають ся й умирають навіть такі речі, як думки, ідеї 
і т и., її через що? Через великий закон оновлення. Че- 
I и її і пі, шо ипнж час старому давати місце тому, чи инь- 
іи 11 ■ у потчу, що ітрождаєть ся, чому небудь чи найкрас- 
и '■>, чи і того тіліки що могутнїйшому, а через те і жи- 
іиіівІЙпіпіу. II ііоріїшй 1‘хіімопум ся і відігвав ся.

ІІу. ще же Господі, та милує вас, шановний Іване 
ІІі'фоііпчу ? вимовив я иитаннє, яке при тому всьому, 
що її побачив, зовсїм і не прилипало до ладу, яке вимо- 
н п піп її аж засоромив ся я навіть сам перед собою..

—- А ось, як бачите ! —  була менї відповідь сумним 
голосом. Знов довга павза і нарешті Іван Петрович заба
лакав: —  Еге, погане, дуже погане житє моє, Олександре 
Михайловичу! Таке погане, що і не знаю вже, як би тільки 
і дожинотїтн і дотягнути тільки мерщій до свого кінця. 
Лк на сіювідп кажу вам, що смерти своєї я бажаю, дожи
даю ся її, як великого добродійства Господнього. Ох-ох, 
як же-ж то обездолили нас, дуже образили, відібравши 
у нас наших кріпаків ! Під згубу тим підвели нае, до 
голодної смерти примусили. Дивіть ся на мене, яким став 
я ! Голодним, холодним старцем, та й годї, та й край, далї 
вже ходити нікуди.

—  Але яким же побитом стало ся таке з вами і че
рез що ?

—  Яким побитом і через що ? Ех ! Таким же саме 
побитом і через те саме оттак і зо мною, як і зо всіма 
богатьома иньшими подібними до мене, що імя їм легіон. 
Чи сьвідомо вам те, що в новітї нашому з старого вель
можного панства тепер і половини вже немає ? Де там ! 
Третина хіба тільки істнує ще. Розійшли ся хто куди міг, 
куди очи новели. Поділи ся вони десь і памятка про них 
травою-бурянцем швидко, ох як швидко заросла, навіть
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і не згадує ніхто про них. З решти-ж не я один так, але 
богацько е таких, що доживають свого віку оттак саме, 
оттак як бачите, як і я, коли ще і не гірше від мене.
Та ось за прикладом недалеко і ходити : ви-ж намятаєте
Івана Івановича ? Хіба не намятаєте ? То сусїда мій ко
лишній найблизший, ще й мисливцем він був на ввесь 
повіт найславнїйшим, хортів і коней мав у себе таких, що 
вони коштували по тисячі рублів і далеко ще й більше.

—  Ага-га-га, тепер згадав! Ну, так що-ж з ним, 
живий ще ?

—  Де там! Умер уже. Щасливий він тепер ! А до
смерти і довго перед смертю бідкав ся він бідолаха ось 
як !... От жив, як і я тепер горюю, ще навіть коли хочете, 
трохи й гірше йому було як менї. У його так тільки один 
двір і залишив ся було йому. І  горе ! їде було він собі 
до міста, у Купянку, парою старих-старих шкап і не
доїздячи, верства або що до міста, припиняє було
коней своїх, бач, погодувати даремною їжею, травицею, 
яка росте обік шляху, щоб у місті не треба було сїна ку
пувати, бо нї за що. Кілька годин бувало сидить він собі, 
як печериця, та з нудьги гав ловить, у свойому старому 
фаетонї на дорозї, а конї тимчасом ходять навколо та па
суть ся. їдуть було, об’їжджають його старі колишні при
ятелі, старі знайомі не аби-які і всї, як один усї, не то 
що не здоровкають ся з ним, але ще й з огидою відверта
ють ся від його, та і того ще мало їм ! На всї заставки 
всї пани кепкували було з його, лихом забитого. Правду 
треба сказати, признати ся треба, було таке, що й я над 
ним кепкував. Еге, а тепер ось і сам і таких навіть шкап 
не маю, пішки мушу ходити куди треба. Тепер уже надо 
мною, хто ще трохи-трішечки животіє, всї сьміють ся, 
кепкують з мене. І  я про те добре знаю і пильно ховаю 
ся через те від усїх зо своїм панським убожеством. І  бо
гацько нас таких, як я отеє, і всї ми так, як отеє й я 
від усїх таїмо ся, один одного соромимо ся, один одного 
боїмо ся.

—  Здаєть ся, як що не помиляю ся, то оттой пан 
Іван Іванович, що про його ви зараз менї розповідали, 
був колись навіть шляхетським повітовим маршалком!
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А як же, а як же, був він, був, та загув. Заста
ним я, ямного, спій маєток у банк, а на що, коли спитаєте 
мінні, я си пробив, то їй же Богу і не відповім вам, не 
скажу, бо іі сам не знаю, на що. З ’явив ся відкілясь той 
банк і неї паші пани заметушили ся і почали притьмом 
паста плювати ся н його, а за всіма, як та вівця за гуртом, 
полін і л туди грошой брати. Одержав їх і їй же Богу не 
знищ куди ноші й поділи ся від мене! Туди-сюди раз 
І ЛІНІ мотнув сл и ними і розкотили ся вони всї. А потім, 
п витім, чи, нгадати, так і те нудно, а потім і пішло не життє, 
п нікн. Нінію жиги; н одними тілько важкими думками об 
нрпрінткпк Стикових, що належались йому від мене. Зза-радп 
іп і прирісши чаг по часовії збув ся я всього ! Пішли від 
міню до банку і мої онвчки, пішли й коні, пожер банк і во- 
/інкін моїх і корони, як вгоріли і будівлі всї мої, а нарешті 
і н при питні ще довги залїз аж по самісіньку шию, все-ж 
нпдлн банку. Шість же років тому і зовсїм з маєтком своїм 
прадідівським розирощав ся. Коли-ж припекло було так, що, 
хоч повісь ся, а нема тих прирістків і хоч, як хоч, анї відки 
їх добути. Не було вже що і продавати окрім землі, а тут, 
як на те, на безголове моє і хлїба того року нічого не 
вродило. Крутив, крутив я, вертів, вертів і нічого не ви- 
ниртін; продасть, бачу, банк мій маєток, а менї доведеть 
ся йти сьвіт за очи з торбиною. Щиро признаю ся вам, 
що від такого діла вже я хотїв був повісити ся. Не ду
майте ради Бога, що се я так вам кажу, аби тільки по
малювати ся, або що, мовляв; н ї! Я справді вже намірив 
ся був, коли, спасибіг йому, чоловік визволив від 
наглої смерти... Еге, запобіг менї ненароком один з тутеш
ніх, з своїх таки, Гончарівський селянин. Купив він, бач, 
у мене мою землю. Купив він і я позбув ся всіх своїх 
довгів, ще й менї залишило ся щось більше тисячі рублів 
на розжиток, та от сї горниці, а біля них ще і півтораста 
десятин земельки вже чистенькі. Був, знаєте, клаптик сей на 
одшибі собі від остатньої землі, то й не задовжений у банку, 
а тому тепер він моїм ще й є. Отеє тепер і все, що я маю.

—  Та хіба-ж, маючи сто иятьдесять десятин, не 
можна як небудь, хоч сяк так, жити по людському ? Се-ж, 
здасть ся, не так-то щоб уже дуже й мало. Адже-ж у нас
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тепер се добре, як три десятини на людину впадає надїлу 
скрізь по селах, і живуть же люди, з голоду не пухнуть, 
а то-ж, легко сказати, сто пятьдесять ! Можна жити...

—  Та отже і живу собі, як бачите. Що року віддаю 
земельку но десятині, но дві, то що, людям за гроші, та 
і перебиваю ся, як кажете, сяк так, з мішка в торбинку. 
Ех, гірко перебиваю ся ! Чи повірите ? Доводить ся раз- 
у-раз одним житним гливтяком житє своє піддержувати, 
та і того ще мало і то ще деколи випрохую у моїх сусі
дів, у людей, які були колись моїми кріпаками. Еге, одні 
вони ще, снасибіг їм, і не забувають мене, допомагають 
мені й ось як, ось як у тяжкі години запобігають ! Гірке, 
гірке тепер моє істнуваннє, ох яке гірке, бо-ж як бп я був 
один собі, а то-ж сїмя, та яка ще сїмя, велика сїмя! 
Дїти !

—  А скільки у вас дітей ?
—  Скільки ? Богацько! Одинайцять душ! Ось скільки ! 

Адже-ж я — звичайно, що ви не знаєте —  вдруге був 
одружив ся. Перша моя жінка давно вже вмерла. Від неї 
остало ся у мене троє дїтей, але ті давно вже пішли на 
свій хлїб і навіть чужими менї поробили ся, бо спільного 
я з ними не маю нічого і не бачив ся я з ними давно 
вже і листувати ся не листую ся, бо нї об чому. А ось 
від другої жінки, то маю я восьмеро і всї при менї вони 
до одного. Але нї, збрехав трохи, отеє з місяць тому двох 
старших синів, одному 19, другому 17 років, відпровадив 
на всї чотири шукати власної долї. Виправив їм пашпорти 
від шляхетського повітового маршалка і „з Богом“ сказав 
їм. Пішли вони, та не знаю ще, як і де повертають ся. 
Написав якось старший, що в одному невеличкому, але пор
товому місті на Дніпрі відшукав він собі місце у якогось 
купця за вісім рублів місячної платні, але і невдоволенпй 
тим місцем, бо, каже, хоч би прнказчиком бути, а то прос
тим наймитом доводить ся обертати ся. Меньшлй же місця 
ще не мав, та не знаю чи й має ще і тепер. Нічого не 
пишуть. Хто його знає, може ще швидко і повернуть ся.

—  Чого-ж ви сами не постарали ся помістити' їх куди 
небудь? Хіба-ж мало є, куди можно убогому чоловіковії 
поступити ?
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—  Та вони-ж у мене виросли без усякої науки.
Тільки, тільки що читати, та як не як писати навчили ся 
дома.

—  Та у вас же ось хоч і в Гончарівцї, а хоч
і н ІІроображенському, школи-ж єсть. І  не далеко-ж вони, 
іцо туди, то і верстви не буде, що й туди, то однаково. 
Чом Ж(1 ІІІІ хоч у школі їх не вчили ?

Але, инаєте, до школи віддавати було якось нїя- 
кі.іні, ои я-ж пан же таки, а вони мої дїти. Дома-ж чи до 
іУ'кріїїі, як іііиііі предки колись робили, у мене не було 
гипп їх .мити Вони у мене хлопці обидва дужі, жваві; 
просом оттут на хуторі можи селянами; іграшками чи ко
тити, чи МОЛОТИТИ, чи що иньше, всьому навчили ся, все
ргіипт. пробити но игфіи під найкрасшого хлібороба, що до 
хлїборобстіїа От я їх попхав на чужину куди подалі, де 
по ніш юті, нї мене, нї їх, і де можна їм робити всяку ро
боту ні нороД ким не соромлячи ся. От горе тільки хіба 
одно, що її ііашіїортї все таки, не сховаєш ся, прописано, 
ИІ.0 дііоряннн ти єси.

А по иойому, вибачте менї ласкаво за моє слово, 
то, коли тіні, красню було би, не в приклад красше, замісь 
німілім нити хто його «нас куди оттак на чужину —  бо-ж чу
жини, діиию моішіюті., псе однаково що мачуха, а як яка, 
то іцм пуши; і лиха мачуха— слід би було їм, відкинувши 
ітііріііідііііу нашу шляхетську соромливість, працювати дома 
на сноїх, чи то пак, на ваших півторастах десятинах, 
то були-б і вони не простими наймитами у якогось купця 
там десь і ви всї були-б ситими, а не голодними, як те
нор, як самі-ж ви кажете.

—  І  не кажіть такого! Пробував я вже! Пробував !
Зараз же, як продав маєток, пробував. Від великої туги 
сам був пішов у хлібороби. Залишив був, знаєте, я собі 
плужок волів і иньшої худоби різної по троху, та і всього, 
чого треба до селянського господарства, та й почав був 
но трошки пробувати. Сам пішов був за плугом, стар
ших дїтей поробив погоничами-,- -у- повернув
і до всього, до всякої хлїбороб<5іж*ЇГ4граіу ад: ДОЩЮ 
приневолював, але що-ж, н і ь о г з дшго доброїг
вийшло. .**«! . ч • -»Д К

Л їтерат.-Н ауж . В іст в ж к  IV .

І
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—  Чому-ж ?
—  Та тому, що перехід же неможливо вже крутий 

дуже, ще тим більше, що не мав же я змоги, фізично не 
мав її, не говорити своїм дїтям, хто такі вони, хто такі 
були їх славетні предки, від яких вони суть паростки, 
і чим би їм через те слід би було бути, як би не лихо 
те, що впало на нашу голову через вільність наших крі
паків. Ех ! Адже-ж давно хіба гримотіли мої дїди, батьки 
на всю Губернію, всї-ж про те знають, всі ще про те па- 
мятають. Адже-ж мій дїд мав собі двайдять тисячів деся
тин землі, коли хочете знати! Ось я к ! Ціле князівство 
яке небудь німецьке ! А я ! Хіба я, вам же самим те по
винно бути сьвідомо, не підпирав по змозі слави своїх 
предків ? Га ? Ото-ж то й є ! Ну, так як же так про те 
все відразу взяти та й забути ? Хіба можливо воно так ? 
Адже-ж нї.

Я мовчав, бо що-ж йому було й казати ?
—  Ото-ж то й є ! Ото-ж мої дїти від мене і знають, 

які їх дїди, прадіди буди і бачу я й сам, що те знане 
не на добро, а на лихо їм, але що-ж будеш робити? Така, 
видно, доля вже їх... Так ото з’орали ми так-сяк трохи, 
небогацько і посіяли дещо і виросло воно, але почали 
збирати, то поки теє, то зерно все і висипало ся, одер
жали ми одну соломку. В  зимі семеро коров, всї скільки 
їх у мене й було, одної ночи від недогляду, від спраги, 
голоду і холоду подохли, замерзли. По весні пара волів 
сперла ся на річку на кригу, що вже ось-ось збирала ся 
рушити ся, провалили ся і пішли під кригою за водою. 
Другу паровицю, щоб таким же способом як небудь не 
пропали, я звелів зарізати на мясо собі і з’їли ми їх. 
І  от так усе, що мало ся у мене, до найменьшого поги
нуло, нічого тепер нема. На що вже півня —  і того у нас 
Біг дасть ! Ось я к ! Ось, наприклад, дочка у мене с, їй 
уже 25 років. Все вона у мене робить. Вона і сорочки 
пере і воду носить і обідати варить і все, та тільки до 
якого часу, до схочу. Несподівано буває те, як надумаєть 
ся, як найде на неї, то сяде вона, руки згорне і нї за 
холодну, як то кажуть, воду не візьметь ся. „Та що се, 
говорить, що се я ? проста яка, чи що ? Я ваша дочка,

а гірше якої кріпачки нослїдушої спину гну, нї рук, нї 
ніг но чую. Добре знаю, що всі хлопи з мене хоч не 
н очи, то за очи, певно сьміють ся. —  Отеє так панянка! —  
говорять. Не буду більше нічого робити ! Не хочу! Годї 
нже ! Живіть, як знаєте, а я не хочу більше вам кухова
рити. Наймайте собі, як і всї иньші пани роблять, най
мичку !“ А де тут наймати, коли самим їсти нічого. І  оттак 
іншії, то- б то дочка моя, справді нічого не хоче робити. 
І чи нонірито? Тижнями через неї борщу горячого не до- 
іюдіп'ї, си їсти. Згодом-перегодом відійде вона, як надоку- 
читі. уже і самій їй голодувати, і знов до якого часу 
піні,йоті, с л  д о  роботи.

Л пчили с,я вона до небудь?
Пі, то-ж нігде, як і всї. І  от такі вони, як

чу.'іи, неї у мене. І жінка моя навіть така і сини такі. 
Під того’ самого і корови, як казав, подохли і волики 
Зфтоіиі.їп ся і курей тепер у нас нема, все від того, 
під нас самих. Сам же я, хоч би і хотів, нічого не
і роблю, головно, що старим уже я став, немічним, хоч 
тик до що і роблю, у почах зимою власноручно топлю, 
ти,ц,, лк піни томливо внесуть з надвору, а то ще, як 
ДИЧІЛІ (МІНІ, ЛІС чули, ііаиізьметь ся, то, як є з чого, 
емм І пул оцінку ніпірю. Еге, трохи но трошки при
пін; н ижо до сііоі.ї гіркої недолі. Привик, а все тяжко, 
ітйтіачо-ж, як згадаєш минуле, недавно минуле. Ви, добро
дію, вибачте вже менї, що, як колись, не запрошую вас 
до обіду, бо і радий би душею, та горенько ! У нас сього 
дня, як і що дня, варить ся один борщ, та ще й який, 
бон нічого, сирівчик та зїллечко та борошенця ложечка, 
та і всо, аби горяченьке до хліба. От такі нормальні що
дня наші харчі. Хіба от що ! 6 у нас трохи гербати і цу
кру, про сьвято бережемо, так я вас чайком угостю. Зараз 
мотну ся самоваря паставлю!

І справді старий був заметушив ся, але я поспішив 
ні підмовити ся від тої його гостини і мерщій швидше 
иопрощав ся, та і поїхав.

Ось воно де, ось воно яке вирожденє, смерть шля
хетська ! —  погадав я, сідаючи у свою повозку.
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Через рік, проїжджаючи знов побіля горниць пана 
Івана Петренка, я поспитав про його у свого візницї. Той 
замісць відповіди показав менї батогом у бік кладовища, 
промовивши ляконїчно : —  От тамечка вже ! Зимою ще !

Наблизивши ся до кладовища, я й справді побачив 
невеличкий, розлїзлий з червоної глини сьвіженький горбо
чок, чи радше пляму вже тільки на тому місці, де на 
віки вічні ляг спочивати Іван Петрович пан Петренко, що 
нерекоштував усього, і долї і недолї.

—  Земля тобі пером! —  промовив я і по звичаю зняв 
шапку та перехрестив ся.

З иоезии Миколи Вороного.
— -------- — — ~

І.

М ^егпепЬо т о г і !

івчішо-серденько! Ти мов рожевий дьвіт 
ІІн нрочуд кождому питаєш ся красою.

? Хто рцц укрить тебе, забуде цілий сьвіт 
І чииохіті. тодї полине за тобою.
Ти иіііій, криси тпон непевна, як туман.
Ми путі, літи, і щож? — ногаснуть очи-зорі, 
ІІміїрнїи личшіько, иігнеть ся пишний стан 
І иннкне навіть тїнь краси...

Метепіо тогі!

Весь сьвіт тобі тепер здаєть ся чарівним, 
Він манить, зваблює, таємний та чудовий, 
Але настане час і досьвідом тяжким 
Розвієть ся у край твій запал поверховий. 
Приваби сьвітові обернуть ся у дим 
І  зраджена життем, ти схилиш ся у горі,
Що марно вік минув на бенкеті' гучнім 
І ти на заході життя...

Метепіо тогі!



II.

(П е р е с ь п і в).

В душі моїй не згас, ще сяє образ твій.
Як часом стрінемось, твій погляд чарівний 
В менї бентежить кров.
Та про любов твою, далекий друже мій,
Не марю я в ночи в роснуцї навісній, —
На що менї твоя любов?
Ти в царстві дум моїх ввижаєш ся менї 
Такою гарною, в такій височині,
Якої в дїйсности й слїду шукать шкода,
Твій образ то мій твір, — я так люблю його, 
Як той фанатик любить божество,
Що геть далеко десь, мов зіронька блїда.
Я зустрічи не жду, — не хочу я розбить 
Твір мрій моїх сьвятих і в серцї погасить 
Вогонь життя мого, мій рай,
І ти її не жди і твору моїх мрій,
Що Богом став менї в буденщині сумній, 
Рукою грішною своєю не займай!

III.

Н у д ь г а  г н ї т и т ь . . .

(Романс).

Нудьга гнітить... Недуже серце скніє, 
Нїма, холодна пустка у душі...
Деж ти, вернись, утрачена надіє,

І зворуши!
Нехай маною, мрією ти будеш,
Нехай з’умієш знову одурить, —
Про теж менї ти знов життє розбудиш, 

Хоча-б нагнить!

Зпеміг ся я... Морозом лиходїйним 
Моє життє прибито на цьвіту 
І я дивлюсь в спокою безнадійнім 

У тьму пусту.
Кудою йти? І на що сподівання, 
Коли мети в життю моїм нема,
Поли утрачено і мрії, і бажання — 

Усе дарма!
Я ниміїн чашу муки і страждання, 
Полику чашу, сповнену у щерть,
І нжо тиік'р пома монї вагання: 

Життє чи смерть!



Н а р о д н і  п і с н ї .
Оповіданне

^Гргіг^гчса ЖоЬ алеі-иса.

Одного сьвяточного зимового дня до̂  містечка з села 
приїхав кінно - поліцейський урядник*) Йовхим Галушка, 
що звав себе „їалушков“ з того часу, як служив у сал- 
датах і був там вахмістром.

Його кликав на щось до себе становий пристав, без- 
посередний начальник. Се річ звичайна: або десь виникло 
„происшествіеи, може що вкрадено, то треба Галушку 
післати по горячому слїду, бо він же на цілий округ най- 
справнїйший урядник; або може знов накинуть на його 
яке здирство, —  гроші збирати на добродїйно-казьонні 
цїли, —  і се діло не страшне Галушці, не первина.

Але сього разу чогось Галушка дуже смутний вийшов 
від станового; в задумі сїв він на свої санчата і поволи 
поїхав до волости. Там був його давній приятель, писар 
Лаврін Чухрайло. Не сказати, щоб були вони великі та 
щирі приятелї, —  у наші часи між поважними „ діячами “ 
занадто щира приязнь тілько шкодить; але один другому 
нераз ставали у помочи, як то кажуть —  рука руку миє.

На той час у волосному правленню не було писаря: 
ради сьвяточного дня він дозволив собі спочити дома.

*) Низша ступінь поліцейської ієрархії.

Галушка з досадою подумав, що йому сьогодня скрізь не 
щастить, тихенько собі вилаяв ся по давньому салдат- 
с,і.кому зиичаю, і поїхав до писаревої хати.

Хата була гарна, нова, комора рублена, ворота високі, 
собаки лихі, —  усе як слід бути у порядного господаря.

Писар Лаврін Чухрайло сам вийшов оборонити гостя £ 
під собак; то була ознака особливого поважання і ласки, 
до ГОСТЯ.

Галгіщса поклав своїй кобилі сїнця, накрив її ряден- 
ціім, а сам мішок на писарем до хати. У хатї було гарно, 
ип \ шпочку. Чисті л іпш і —  застелені килимами, два 
'•■"іі.щ однії и бороноиоі'о дорева, другий плетений 
•І ЛО.ІІІ, І ЩО одно чорно крісло, позичене з волости. Ма- 
л и*її ни ію стінах портрети царів, війна з Турками і т. и. 
Миримо нрййитий був на стїнї „вічний календар“ —  теж 
ііоніічоііііП молоти ; пін нічно нічого не показував, стояв 
і і 'іі.ко для «крапі; вигадав його якийсь старий ґенорал 
\ Ні'торбурнї, і думав снасти 1’осию від усяких лих тим 
Сію'ім Ч/ДОПІІІМ твором.

Гости примітала н хатї чоиурна господиня, Чухрай- 
імин жінки. Мини иаран іініїїнла у комнату, за нею пішов 
пан II цпнір. очевидно на пораду, —  чим витати гостя. 
Мори у 111111(1*1., Чучраіїло сімітан:

III,оік доПроіо чувати, Йовхиме Корнїйовичу?
Доброго мало, —  озвав ся той, —  а більше ли

хого. Хиба іін но .шасто нашої служби: де все добре, нас 
там но треба, Л тілько дещо трапить ся лихе, —  чи ба
рана або гуску вкрадено, чи голову розбито, ребра поло
ми ио, чи хто помер наглою смертю, —  зараз туди скачи, 
н нні п нротокола... Отеє я тілько вернув ся із Вовчкова, 
там якась хороба на волах прокинула ся; а зараз треба 
г»уло їхати до станового пристава. Бідна кобильчина зовсїм 
охляла.

—  Хиба й скотячі хороби належать до вашої компе- 
тонциї? —  спитав писар. —  Та й щож воно за хороба? 
Може то інфлюенция!

—  Вам усе жарти, Лавріне Потаповичу, —  озвав ся 
Галушка.

•Лїтерят.-Наук. Вістник IV . 4
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—  Та й ви-ж чогось сьогодня занадто серіозні, Йов- 
химе Корнїйовичу; може вчора тее... загуляли ся трохи, 
та й не доспали...

—  Де в біса! Ось становий пристав загадав таку 
роботу, іцо як я родив ся, хрестив ся, то не чував...

—  Роботою нас не здивуєте, —  гукнув Чухрайло. —  
Уже немає в сьвітї стілько роботи, як у волости; а про те 
не нарікаємо. Одної статистики до ста бісів: скілько чого 
вродило, скілько дощів було, скілько хорих, померлих, 
сліпих, кривих, божевільних і т. д. і т. д.

—  То хиба-ж ви завсїди й правду про все те пи
шете? —  спитав урядник.

Писар зареготав ся.
—  Се вигадали! Се як би правду писати, то треба 

побільшити мою канцелярию разів у пять. Десь панам нема 
чого робити, то вони статистики з нас вимагають. Але на 
біса їм, скажіть ви, знати, що в нашому селї позавчора 
був дощ, і вітер ізза Терешкової клунї, і що у нас най- 
божевільнїйша баба Онищиха, бо що тижня позиваєть ся 
у волосному судї... Або знов про тепло та холод. Би ду
маєте, хоч один писар справді що дня записує, яка була 
погода, скілько було тепла чи холоду! 6 йому час! Минув 
місяць, треба „відомость“ відсилати, —  я зараз і пишу 
за цілий місяць, виставляю яку небудь погоду на кождий 
день. Попередній писар, щоб не вбрехати ся, було спершу 
подивить ся у Брюсові „предсказанія погоди “ , а тоді вже 
й пише.

—  Я-ж бо знаю. —  каже Галушка, —  що писарі, 
напр. у паншортах, ніколи правди не показують. Колись 
узяв я пашпорта в одного наймита; там написано, що він 
чорнявий, а ніс у його, губи і підборідє „обнкновеннне“ 
(звичайні); а справді був він русявий, і в бідолахи носа 
зовсім не було ніякого...

—  Се буває! —  засьміяв ся Чухрайло. —  Пашпорти 
у нас пишуть хлопцї-помічники, по заведеному звичаю, 
„по формі“ , бо без форми писарчуки нічого не вміють. 
Та хоч би й як, —  по чім ми знаємо, що писати, коли 
мн чоловіка, буває, з роду в вічі не бачили. Живе воно 
десь у чужій стороні змалку, а приписане до нашої воло-
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сто і ііониішо у нас пашпорта брати. Ну, і даємо, і пи
томо у ііншнортї усе, чого закон вимагає...

А то ще менї довело ся раз пашпорта бачити, —  
скапав Галушка, —  а в йому написано: „Особня приміти" 
(Особливі відзнаки): винен Кулябцї грошей три рублі...

Обіїдни зпсьміялн ся, а тодї Чухрайло промовив:
<>т ни глузуєте, і всї з нас глузують. А чи но- 

міи; хто, під чого со виходить, через що ми не можемо, 
ии ми кажото, принди писати.

Чі'ргн іцсіж само? —  спитав Галушка.
Таї: иісжп-ж ми можемо що вдїяти з тією масою 

иигпиїїл. іі миром напорів! Ми тілько подумайте: у Петер-
ЛурЛ .... . усяких мінїсторнй, главних  у п р а в л е н ій ,
і о п а р т а м н п т і н, учпних та иньших закладів; не мало 
іч і II Губернії, І II повітовому місті. І  всї вони ирацю- 
н»її., иміиуті., ішдають накази, проґрами, і т. д. Хто-ж те 
нгг іімкппуі, ? Молость! Тут у низу, біля народу —  волость 
на мої) сцріпшкіть ся, за всї мінїстериї, всї департаменти; 
бі плі нї до кого иііорнути ся. Ми збираємо податки дер
жанні. іігмсі.ісі (антиномічні) і громадські; ми ведемо спи
ски уси пінти, 11 о її її н н н х до служби військової, а також 
списки титЛ. иотібних до мобілізацій; ми справляємо усї 
іідиіи)гтрміі,иіІнІ іібпііяіікіі у своїм окрузі; доглядаємо іііля- 
хіи. грі'бол. І т. д. Додайте до сього: волосний суд, касу,
І Сопіти її її і.того. А тут іще всї департаменти і всї вчені 
наклади вимагають, щоб мн постачали їм материяли ста
тистичні П п п ми і. Справляючи усї ті обовязки у своїм 
"ісррі, іюлосіпій уряд одначе удержуєть ся т іл ько  кош
том селян ; бо люде иньшого стану, хоча й живуть по 
силах, — пани, купці і т. д., —  нічого не платять до 
но.'іос іої каси. Через те каса бідна і не може богато да- 
пати па канцелярию. Через те я мушу держати аби-яких 
хлопців, плачу одному 10, двом по 5 рублів на місяць, 
одному —  1 р., а ще два хлопці дурно роблять —  
учать ся. Тепер ви бачите, через що ми видаємо такі па
ні порти, через що робимо таку статистику. А тут іще біда: 
ииколи може й хотів би не збрехати, але вимагають. 
Одного разу я заповняв таблицю урожаю, прислану з цен
трального статистичного комітету, і написав там, що полби
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у нас не сїють. Начальство вернуло менї, вилаяло і ска
зало : постав скілько хоч, аби було; а то іде начальство 
буде нарікати, що ми не вміємо людьми орудувати, не на
вчили людей сїяти полбу...

—  Ну, а коли-б там у програмі поставлено було —  
чай, банани, апельсіни і т. д. ? —  спитав Галушка, сьмі- 
ючись.

—  Чай і банани не п р о ізр о стаю ть  у росийській 
іміїериї, —  тепер тілько почали розводити чай десь за 
Кавказом. Але коли-б сї річи стояли у проїрамі, то ми 
мусїли-б показати, наприклад, хоч так: чаю вродило у на
шій волости по 50 пудів на десятині, і т. д.

Тимчасом, поїш вони розмовляли, Чухрайлова жінка 
спражила на сковороді сальця, ковбасу, нарізала хлїба, 
дістала пляшечку вишнівки, і все те поставила на столї, 
а тодї заходила ся гріти самовара. Чухрайло налив чарку, 
сам випив, гостеви дав, тодї випили по другій, по третій, 
і почали заїдати.

—  Ганяють і нашого брата, —  озвав ся Галушка, —  
як хорти заяця. І  хоча того, мовляв, писання у нас і не 
богато, также нам воно труднїйше і дістаєть ся... Вам що ? 
Ви люде зело письменні, ви з того хлїб їсьте; а наш брат 
до того не звик. І  ніщо менї так не дошкуляє, як ота 
капосна Граматика. Її  вигадав запевне ворог людський, 
особливо-ж ворог поліцейських урядників. Не знаю я тієї 
штуки, і до віку не знати-му, бо то панська вигадка. Але 
що-разу, як подаю рапорта становому приставу, він каже: 
„Ти, їалушков, дуже добрий урядник, дісциилїну знаєш, 
і меткий з біса.“ —  Радий, кажу, старати ся, ваше висо- 
коблагородіє. „Ти міг би досягти чогось красшого, я тебе 
чоловіком зробив би.и —  По гроб жизнї, кажу, вашій 
милости дякувати-му! —  „Але ти глумиш ся з їраматики 
і пишеш на перекір усяким правилам... “ Щож я маю 
на те казати? Сором та й годї. Але те все байдуже. Про
жив пів віку без їраматики, а начальство завеїди мене 
хвалило; за заслуги дали менї аж дві медалі: одну ще 
в війську, після усм и р ен ія  Кара-Тюркменів, а другу^тут. 
І  лиха не сподївав ся, аж ось воно й причепило ся. По
кликав мене становий пристав, я й приїхав отеє [сьогодня.

Мін кііж»і; „Ти у мене, їалушков, молодець!“ —  Радий 
гпірмти ся, пашо благородіє! —  „6 тобі робота!“ —  каже. 
І’ііґіитп щічії по страшна, хоч би й здиретво яке. Хиба то 
по и придатні юшілейні альбоми ііросьвітно - добродійного 
їнСмріїстни „Порзой охотии, з портретами знаменитих псів, 
кміїї'П і го.іоіііі тоиариства, князя Т... Накинули на мене 
йж ,'Ш примірників альбому, по 1 руб. 50 коп. за примір- 
ммі:, хоч продав, хоч свої гроші віддай. Але я всї про
ти. ....... собі рублі її з шіть на тютюн зістало ся. Попаду
ііГіїм - и, шо ідучи улицею або на вечерницях сьпіва- 
иіїї., иіріп протокол о н ар уш ен и ї снокой-
* тії і >і. дн іі решту, і т. д., аж поки купить альбома. На- 
іп/інь н про пі станоиому, похвалив він мене ще раз, 
и гиді II лижо: „Т<дюр ині.ша робота; ириказано збирати
нгірпдиі піст Вбирай шнидше, а то біда буде.“ А деж їх 
ін'ирці'іі, на дорозі ніхто не розгубив. Гей-гей! Мабуть
X• ■11ііпчнлі.стно нашого брата вивірити, чи добре ми свою 
І ІЦ..ІҐИ (ЧіріІІІЛШ.МО, чи нже викоренили усі пісні у своїм 
нцруи'і Л иріістіні кпжо- „Ти дурень, їалушков. Як не збе- 
рі іп пііччи. .ні тиждиіі., то сидїтн-мош під арештом. Марш І“ 
' м. ■ 111' м и \ пі і похололо. Що-ж я робити-му ? Коли-б я 
ип >■ \ и ги і іііпііі, то паїмчіио ют кап би. Отеє заїхав до вас,
І и п |ч о і- 1111 мі 11" и н >м нори дУ.то мані, поможіть, батечку рід

ини 1111 40 >10IIі II II не І.М ОIIIIII й, вам доводило ся з усякої 
їїПпл•ги їїиіііп'ушіти пі!

(’о нірандї чудаеїя! —  озвав ся Чухрайло. —  
Ти ;ш<міропл чі людям сьпівати, а тепер —  подавай пісень... 
Мо.і.о то хотнті. зібрати всї народні пісні та разом їх ПО
МИЛИТИ, щоб но було...

Чухрайлиха вже виорала ся з самоваром і еїла до 
іурту, на кінцї ослона.

А-ну лишень, жінко, почастуй ще ти нас! —  про
моїні н Чухрайло.

Нили і їли, та все думали і балакали про ту нечу
ті ну напасть. Чухрайлиха надумала:

—  Ви, Иовхиме Корнїйовичу, пійдїть на вечерницї, 
тим ночуєте і запишете богато пісень.

—  Дурна! —  сказав Чухрайло. —  Пани тих пісень 
но люблять.
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—  Се неможливо, —  промовив засмучений Галушка. —
Раз через те неможливо, що неблагопристойно; вдруге 
через те, що як прийду я на вечерницї, то ніхто пісень 
не засьпіває, а буває ще стусанів та запотилишників на
дають урядникови, як темно; у третє через те, що нарубки 
сьпівають таких пісень, що їх ми повинні викоренити: 
щож нам начальство засьпіває? Хоч сядь та й плач! Хоч
і з душі виколупи пісень, хоч сам складай їх.

—  А що ви думаєте? —  засьміяв ся Чухрайло. —  
Се добре діло: складати піснї.

—  І  доведеть ся, —  казав сумно Галушка, —  ви-ж 
бачите, що доведеть ся.

—  То й складайте. Се вигіднїйше, нїж поліцейським 
урядником бути. Придбаєте і слави, і грошей.

Галушка роздумував про се. А Чухрайло казав далї:
—  От наприклад Шевченко: якої слави зажив собі

складаннєм пісень!
—  Але він був політичний, —  додав Галушка, —  

і за те був на засланю чи і в каторзї...
—  А може він, бідний, з нужди складав піснї, як 

отеє й вам довело ся; а комусь ті піснї не вподобали ся, 
його й заслали...

—  Га! —  стрепенув ся Галушка. —  Коли-б іще 
й собі у політичне не вскочити, щоб часом і мене не за
слали... Нї, цур йому, не хочу я анї слави, нї грошей, 
коли-б хоча на урядництві удержати ся... Але де менї 
взяти пісечь? Де?...

—  Невже ви хоч у полку не сьпівали яких пісень ? —  
озвала ся Чухрайлиха. Чухрайло й собі додав:

—  Се правду вона каже: пригадайте яку добру сал- 
датську пісню, от і все...

Галушка подумав і сказав:
—  Тямлю одну:

Как стояли на грянїці, 
бли булки, палянїці;
А в Расєюшку прийшлі',
Сухарика не знайшлї!...

—  Видно, таки ви хочете на васланю бути, —  
озвав ся Чухрайло.
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Галушка влякав ся.
А її кже: хиба можна таке про Расєю казати ?
А й справді... Заступи й спаси, Царице небесна, —  

проктитам бідний Галушка. Аж піт лив ся з його від та
к т и  клопоту, а трохи й від вишнівки.

Ііііісіііііп самовар. Чухрайло загадав жінцї приготовити 
■•шииіПшого чаю, —  з липовим цьвітом, з ромашкою, щоб 
ні ми ні и м і) бум. Гщо Чухрайло любив пити чай з вишнїв- 
иииі. и|>и(підиїї с,и II гостови. Напій сей мав добрий вплив 
ііи мгїпч ііо'ііші жни пі Ніно і веселійте балакати.

А дплі ііипір опіки «я:
ІІпхидіггі. ,  що  н іяких  п і с е н ь  пис ати  і  п од ав ат и  

:1"  1111' І п ЛI. і ТІШ 110 можна,  що б  ча сом  не  в ск о ч и т и  у  бІДу.
Х інні у піц. ні, що тим н ач ал ьст во  д у м а є ?

А яісжи я нічого но напишу, то мене під арешт
ііпґмднті, ! кпжо Галу піка.

Так, так, —  потвердив Чухрайло, —  не можна 
киї, ііі.об нічого но написати; щось напишіть, аби хоча 
Фірм пя і.іці ии кап оуи виконаний. А становому хиба не одна- 
кііііи, що ии иаипінптсі V Пін перешле' вашого рапорта далі,
I Щілині II|ІІІІІІК’ІСОЮ.

ІІІпж я піннішу, що?
ін'|іігі. норо і шипіть, що казати-му.

Ч'*рмП ч ііріікаиуііан, а Галушка писав (подаємо в ори- 
іінІілТ, бон підміні:

„По тщатшьном'ї. дознаній, вг Райони оной Волостп 
имкакихг ІІароднихг Несень нмоказалось окроме народ
иш о Гимна Пожо царя храньг, и которій Гнинь поють 
по Прмлнчиствуючьіх'ь случаяхь, Которій случаи нанрнмерг 
іт днп ('нищеного Тезомеництва, и Биль вив’Ьшеннй хлагг 
на ипсокомь дереші возли волосного правлення...“ 

Дописавши, Галушка скрикнув:
- Се-ж чудесно, батечку рідний! Ти мене визволив 

ін великої біди! Я сього ніколи не забуду! Дозволь тебе 
поцілувати!

• Як уже Галушка вилив частку своїх радощів, то Чу
храйло промовив:

—  Таке донесен іе  з усякого погляду буде добре: 
панн бачити-муті», що в нашому районі полїцпя пильнус
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і викореняє шкідливі піснї, а натомісць прищіплюе бла- 
го н ад еж н і, і що в нас добре справляють торжественні 
днї... Ось побачите, коли не прийде вам подяка за се від 
начальства. Тодї —  ваш могорич!

—  Ііять могоричів! —  скрикнув радий Галушка.
Винили ще чаю по половині з вишнівкою; тодї Га

лушка звелів принести за свої гроші з шинку горілки 
і вина. Знов пили, раділи і цілували ся. Галушка вже 
почав цілувати ся з Чухрайлихою, і вона помітила, що 
Галушка цїлуєть ся смачно. їй нодобав ся сей високий, 
по воєнному вбраний урядник. Частуючи вином чоловіка, 
вона побачила, що він уже знеміг ся, очи йому злішали ся ; 
він тихо та жалібно сьпівав:

Ой горе тій чайці',
Горе тій небозі,
Що вивела дїток 
ІІрн битій дорозі..

Чухрайло любив сьпівати сю пісню у доброму на
строю, особливо як був ТІЯНИЙ.

Чухрайлиха налила повну чарку Галушці, аж розлила 
трохи, і промовила сьміючпсь:

—  Від щирого серця!
Потім моргнула на свого чоловіка, що вже куняв, 

і просьпівала:
Чом писаря не любить, —
Писар буде паном,
Обуеть ся в личаки,
ІІідвяжеть ся валом...

—  Ну й жінка в тебе, Лавріне Потаповичу! — гук
нув Галушка.
* Вона справді була гарна, розжевріла ся, очи блищали. 

Вопа реготала ся, крутила ся і сьпівала:
Продай, мамо, дві корови.
Купи менї чорні брови, —
На улицї стояти,
На козаків моргати.
Ой сьміх та й публіка —
Била жінка чоловіка;
А матінка боронила,
Аж кочергу ізломила...

Урядник крутив ся біля неї, танцював і був уже сам 
ии смій. Помітнішій тее, вона годї дуріти, сїла на лаві 
І шісі.иіниЛа ііо іш ж іт о ї :

ОІІ полети, галко, де мій рідний батько;
ІІсхіїй моїіе відвідає, коли мене жалко.

Галочки немае, батечка не буде.
Ой досі, мене, нещасную, на віки забули...

Мини п.ііініїдп жалібно, чуло, і те жалібне чуттє прой-
і і і і л і і  Гіиуїнку; ні и дії ніш сл на неї так, як буває дивиться
ІМЛИІ ІІІІ IIІ ІІІІ 11,11). ніс та голосить —  у його кігтях.

11 у»рміїли и ричу ми її ся трохи і промовив:
Сірих [їм люблю, як баба голосить! Давай, брате,

■ м п дін-м \ гномо І І ногщ почали: „Хвали, душе моя, 
Господі ііпю Ііигу москгу, допдоже єсмь... Не надійте ся 
мп піні.пі, на синії уолонічеськії, в них же нїсть спасепїя! 
ІІІІД І! дуХ шо і ноїшратиться в вемлю свою...“

Годі І гукнув Галушка, —  бо щось ми в одно 
їм1 іт<ікіііммо сьіііиатп. Та й сумна се пісня...

■І\хриІІіо і; 11111 г уі і головою, на знак згоди, і почав:

У Киї ні ми риночку 
і ін і і і . чушки горілочку...

(•гни шимі шііпали та часту ішли ся, аж поки й ніч 
іімПиіііі. ЧухрпЛло скоро ііналив ся і захріп. Урядник по
чин нбиратн ся до дому.

Ночуйто вжо у нас! —  промовила до його Чухрай- 
ш хп, а то що десь вовки з’їдять, бо ніч темна. —  Вона 
шіеі.мілла ся, а Галушка хвилину стояв та дивив ся на неї...

Пін ніс,тав ся ночувати.
Другого дня, поснідавши і трошечки похмелившись, 

импір пііііоіі до волости, а урядник переписав свого ра
порти і нонїс до станового пристава.

На годину він вернув ся —  ще сумнїйший, ніж учора.
—  Ну, що ? —  спитала Чухрайлиха.
—  Нилаяв і побожив ся, що прожене з урядництва, 

коли но дістану за тиждень пісень.
Господиня, як могла, втішала і розважала гостя. Йому 

трохи відлягло від серця. Він уже не сподївав ся собі
Д їте р а т .-Н а у к . В іс т н и к  IV . 5
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доброї поради від писаря, тому поїхав просто до дому, 
минувши волость.

Днів три Галушка їздив то в сей конець свого округа, 
то в другий, —  скрізь транляли ся усякі „происшествіяи. 
А він усе думав про піснї —  і їдучи, і встаючи, і ляга
ючи. Аж змарнів, бідний. В  кого просити поради?

Аж ось він надумав.
У сусіднім окрузі був поліцейський урядник Кузьма 

Дяченко. Урядник він був так собі, аби-аби; у війську 
не бував, муштри не зазнавав, п у н т и к ів  (пунктів) і арти
кулів не вчив. Через те начальство його не дуже похва
ляло. І  на здирство не дуже меткий був. За те він мудро 
писав усі д о зн ан ія  і рапорти. Галушка догадав ся, що 
в справі з піснями Дяченко вже придумає, як вивернути ся.

У перший вільний день Галушка поїхав до Дяченка.
—  Ви певно теж маєте наказ збирати піснї? —  ве

село спитав Дяченко.
—  Маю, —  сумно відповів Галушка. — Видно, прий

шов менї вже капут... У війську був, самого полковника 
не бояв ся, на усм и р ен іє  Туркменів ходив, медаль за те 
маю... А тут —  на тобі!

Дяченко зареготав ся.
—  Тут немає нічого сьмішного, —  промовив Галушка.
—  Не журись, брате! Якось то буде! —  гукнув 

Дяченко.
—  Гай-гай... Я вже спробував, подавав рапорта, що 

в нас ніяких пісень, окрім гимну, немає. 'Але пристав ви
лаяв мене і забожив ся, що прожене з уряду, як не ді
стану пісень.

Дяченко знов засьміяв ся, і каже:
—  Ідіть на торг, купіть там самого благородного 

пісельника, дозволеного цензурою; звідти ми виберемо 
по парі пісень, —  і добре буде! Тодї вже запевне не 
вскочимо у біду. А так —<- хто його знає, напишеш пісню, 
а тебе —  в холодну!

Галушка повеселїйшав, зараз пішов на торг, знайшов 
Москаля, що торгує иконами та книжками, і почав шукати 
собі пісельника. Вибрав самого красшого: з рожевим ма
люнком і з написом: „Конфетка моя леденпстая! Тисяча

%
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|н можоп. бить и менче) самих!, модннхг романсовь, шан- 
г" ііиток'і. її ісуіілотои'і..“ Галушка нодивив ся ше з другого 

і бику на обгортку, і знайшов напись: „Дозволено цензу
рою. Москіт, 188* г., января 24.“

Сього монї й треба, —  промовив собі Галушка. 
Іьді.тс ґілаґанадьожни, їаспадін уряднїк, —  озвав ся 

Мін*кпіі. шпиці,, нєиаконнава тавару нє держім!
Мін цуп іі®, що урядник робить ревізию його книжок, 

ні мі, монї отсього пісельника треба, —  сказав
І'й м шип.

К.гіЩіЬ і ір п іШ  ип нили ші книжку, і ще радий був,
І І І І І  Г Я И  КІМ п о  и п у I I  Г-Л П О Л І Н Н І

Ні. приніс, Галушка нісолілшка, Дяченко переглянув 
Його і «>кминн :

Іін хоч отсю напишіть:
імімпичіски мужики 

(Мін просто дурикн —
Л'Іштин.

1 Іп рпіімо їм кн, порош,ю !
ІІодлціда.

ІІН <11.111.1 й’ііжутії, нугім рнуТ'Ь,
ІІІ. сіуі.оу щірокую по Йдун,, —

Гиінтічі!
І І і ' р І Ч І І . І Ш И М І  . І т .  д .

Лижип. ХрІпіоіп. на боку,
Куріт. трубку тибаку —

Махорку.
ІІиропі.юшки... і т. д.

Галушки 0 у її радий, переписав сю та ще одну пісню, 
И"Днісуиии Длчонковн і зібрав ся до дому.

А іін монї у свій час у пригоді станете, —  казав
.......... . Як накинуть на мене яке здирство, —  ви-ж
ініасто, що я в сїй справі неповоротний...

- Добро, добре! —  озвав ся Галушка. —  Як тілько
що трапить ся. то ви зараз до мене. А нехай я лусну,
і*оДії підкажу ся вас виручити.

Другого дня Галушка почав писати такого рапорта 
(йоДасмо без відмін, в оригіналі):

„Кго високоблагородію Господину приставу 3-го стана. 
Коннополицейского урядньїка Евхьіма Галушкова Гапорть.
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Сіімг доношу вашему внсокоблагородію, что по тщатнль- 
ному ровисканію п строгомь Дознанію вт> райони ***скои 
Волости оказальїся Народньї Песни и которне ІІеени ниже- 
понменованші дозволенії Московскою цензурою 188* гда, 
Первая ночинаица Деревенскн мужнки которій безпременно 
глуїши дураки Лнняца, веревкн віють, зуби рвуть, пальци 
режуть, Абн не йтить у Службу царекого величества, 
А которій елужьівій верою правдою цару-еудару служить, 
и той вольготно лежнть на боку и курить Табакг хвабрикн 
Гоеподина хренова...“ і т. д.

Далї Галушка написав таким способом ще одну пісню, 
і повіз до пристава. Той перечитав, не вилаяв, а тілько 
промовив:

—  Ти, Галушков, завсїди у сварці з їраматикою...
Відлягло Галушці від серця. Коли тілько їраматика,

то чорт її бери! І  ранїйш писав без неї, та жив на сьвітї...
Пристав переписав піснї рядками, як звичайно пи

шуть вірші, депіо виправив, щоб красше було, і відіслав 
до висілого начальства, в Губернію. Там їх ще раз добре 
виправлено і долучено до пісень, зібраних з цілої їубернїї.

А за пів року вийшла з друкарні „губернскаго пра- 
вленія“ —  „Справочная книга ***ской губерній" і в тій 
книзї було надруковано більш сотні „місцевих народнїх 
пісень", з передмовою і поясненнями одного осьвіченого 
і впливового пана-урядовця.

Покликав пристав Галушку до себе, і каже:
—  Знов тобі робота!
Галушка злякав ся, але промовив:
—  Рад старать ся, ваше високоблагородіє!
—  Мусиш продати 25 примірників отсїєї книжки.
То й була книжка з піснями.
Галушка повеселїйшав.
—  З великою охотою! —  сказав він. —  Здирство 

менї не страшне!
Забрав він 25 примірників, повіз до дому; а тодї 

згадав про Дяченка, що певно й йому накинули прода
вати, поїхав до його і сказав:

— Братику! Я ніколи не забуду, як ти мене з біди 
визволив. Давай менї усї твої примірники, я продам, а тобі
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іронії піп,дим. Я нікого не помилую, з живого й з мертвого 
■'11 11,1 II І*<1 шстшість ся НІ ОДНОЇ книжки...

Піічу, що ндлчність та вірність ще не зникли на
'•і-міг/, промокни Длчопко.

Тоді іііиііі роигорнулп один примірник тієї книжки,
ІІММІІНМІІ ІІІІІДІ.'І ('Мого повіту, знайшли й с в о ї  піснї, __
Ь  чи ти оуло миііііінги! До однієї з їх, про деревен- 
Iі і. и ■ і я і ж и к ін , було додано таке поясненне (подаємо 
N Яироігіині)

„<'о ІІІ ІІІІ 14.підмить, що добрі наслідки військової 
1 1 " ' І Р,,|(.У **ясо «робили свій вплив на народ,
ІімТрВII річуиіі; усні IIІІСІОМність колишньої неохоти до сал-
«ИТН.І.ПІ їм ; Нін і їм рипом чи бачимо, який великий поступ 
я|ніЛин ттчниїП народ у снрані поліпшення своєї мови,
І <«•* її<*ппнпо бути ііпйкрдпішм доказом божевільства і за- 
Лаі'яг дічіких хііхломиїмн чи українофілів, котрі й доси

мрнті. про Зііиорожо, широкі штани, гопак і горілку. 
Иі'ХІїП ЖМ ноші ііпрогллііуті, отою збірку пісень, в яких 
инрод і' ноішн уі тіімн їїромопллс, —  переглянуть і —  вмруть 
й| стиду...44

■' і............ і ііи і-........і і н ш і .



Із опощані к о н а  1(1. Крушеїьвтького.

І. МгС е б р а к.
Гей, гей, мій пане!... Не так то легко, як ви гада

єте !... Хочете, щоб я оповів вам усю історию свого житя —  
про мене!... Та щож?... Ви повірите, що я ґазда —  не 
такий то вже дуже заможний, та всеж ґазда?... Ви сьмі- 
єтеся!... Ну, бачите! Думаєте: „Бреше старийи. Дивитеся 
на моє лахмітє, на мою жебрацьку торбу, тай глумите ся 
з мене: „Він ґазда!... Який же він може бути ґазда —
той жебрак!..." Тим то й нерадо оповідаю своє житє, та 
коли вже обіцяв, так годі!...

Двайцять лїт і з накладом мій батько мав іще вісїм- 
десять овець та двайцять морґів поля, а як прийшло ся 
поділити між дїтей, то менї припали 3 морґи і 15 овець. 
Тодї ще вільно було пасти де хочеш. Впнаймаємо було 
полонину в скарбі і васемо вівці і на полонині і в лїсї,
де лиш є трава.

Тай жило ся якось. З поля оплачу податок та про
годую худібку, що зароблю в панськім лїсї, чи при скар
бовій дорозї, чи тартаку —  маю на прожиток а як 
то ми й їмо!... От куліш та куліш, —  є молоко гаразд, 
]ТвІіа _  обійде ся!... Та вже як жию, так жию, а коби
з ранку до вечера!...

Аж раз якось чуємо —  поставили нового фільваль- 
тера!... Тай таки зараз мали вибирати посла. Наш піп,
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діїII Йому Ііожп папство небесне, почав у неділю говорити 
іфоиоиіді., та таку, що ми всї мало не плакали. „Три
май ти пі, кажи, люде, не вибирайте хрунїв на виборців,

... •"■'і ЗШ сойму, то ваша захисть від ворожої сили!...“
І ти кім ним іщо наговорив, що ми всї як один були біг 
"ііріш піддали голос на пана а дуката з повіту.

А нк ппіглії вибрали адуката - Русина послом, то, 
и н аі у ним, Ііпдн її ж но піііілп, що собі робити!... Той скаче. 
Тни пініт, сл, той кріїуїш, з радості*!... Господи! Як при- 
■*"’....... ''" І" "  11 повіту, то не,о село не знало, що робити
'І І І і ' Л м Ц і  <| р І П І Ш ' Т І І .

Ч'""' <НІ нитиму пішли наші з громади до пана
і|>ія і.шиї і.-тп! їм їм і >ім г ужи пускав нівцї в полонину.

ПІ," крикнун <(нльпартер —  вівцї!... Я вам
пущу ними!

Ти ми іііііілгпіио, прошу ласки пана, за полонину. 
ІДіті, ми Лип Я'і'м собі у нона полонину, або у того 

М.ІПЧІНІІІ І' місти мін нашим послом до сойму —  ідіть.
іиапіі Іінг риту її! Чи а но казан, на кого вам голосу-
инін/' Ті'іп'р по кийто сл!... Полонини не винайму нї
'НІ IIНІ Ір І І І І І І1 '

І рими лі, *пі у ні, ко мі іП ішсяи ирнносли таку вість
НІ >1 І І П І І І І

ІПмі, и п ііім  до нон а !...
ІіТтнаи.

Ти Ліміті, мої любенькі, —  каже піп, затираючи 
бачити!... ІЦож н вам пораджу?... Я задер ся 

і пишім, п> й по н силі вам помочи!,.. Беріть хиба по
винну па тім боці, там не скарбова, то вам винаймуть!... 

Так бо-ж то, сґомостечку, мала!...
- ІЦо-ж ]іобитн!... Треба збути якусь пайку овець!... 

Тоді ’ГО 11 збув ся всіх овець.
Ішимі наймили ту полонину, але вже з других рук__

під Паїдн.
Па рік уже і! фільвальтер винаймив громаді полонину 

аму лиш полонину, бо в лїсї пасти вже не мож було!
А га полонина пять миль від села!... Гони вівцї без по
пасу тількіїй сьвіт!...

Та я вже не мав що гнатп!...
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Десь і гроші розлетіли ся —  я продав кусень поля 
та купив пару волів та корову.

Того таки року вмирає менї жінка. Я до учителя:
—  Пане учителю, позичте менї пятнайдять банок!...
—  А на що-ж вам, Климе?...
—  Та ось жінку би поховати!...
Приходжу до попа, а він:
—  Видиш, Климе, вмерла тобі ґаздиня, мати дїтям, 

нехай з Богом спочиває!... Треба їй честь віддати, аби їй 
було легко лежати на тім сьвітї!... А що?... Поховати тобі 
з усьою парадою?...

—  Та вже-ж, —  кажу, —  а що єїомость правити
муть ?...

—  Десятку, знаєш Климе, то ще май не богато,
бо то й до церкви й з церкви і службу і парастасі... 
Так що?... .

Я зітхнув —  та що було робити!...
Поховав я жінку з парадою, справив гостину, дав ще 

на дві служби тай мусїв продати воли.
Приношу гроші вчителевії, а він лиш похитав головою.
—  Звідки-ж ви розжили ся, Климе, на гроші?...
—  Га, звідки!... Продав воли!...
Учитель узяв пятнайцять банок без проценту, та все 

лиш хитає головою. Вкінцї відвернув ся і утер рукавом 
сльозу з очей. Я вже давно відійшов від него, а він усе 
ще стоїть на воротах, дивить ся за мною та хитає сумно 
головою.

Того року клали ми шопи попови. Коштували вони 
громаду шість соток. На мене припало заплатити пятку; 
були такі, що платили і десятку, а хто не мав нї грядки 
поля, лиш саму хату, мусїв платити два і пів ринського 
Боже мій, Боже! Що ми набідували ся, що громада на- 
кляла ся попови!... Бо де-ж то!... Шопи добрі —  вали їх, 
клади нові!... Тай такі поставив, що і піп з міста таких 
не має —  а тут у нас усього вісімсот душ !...

Без жінки стала розмітати ся моя праця! Я вподобав 
собі молоду дівчину, наймичку. Ми звінчали ся. А щоб 
розжитп ся на гроші, я дав Жидови на застав корову. Корова 
варта була пятьдесять банок. Жид дав менї за неї двайцять.

Я іодуїши її, мам молоко цілий рік, і сир і масло, бо без 
1010 110 г'.'ло' п К(ШІ вже втелила ся, продали ми телятко 
ГІ подмімII сл грішми —  то за процент. На-рік треба
Сул.» нирну ти жндовн двайцять банок, та я їх не мав
МувТЛИ продати ин пятьдесять дві банки корову та подї-
піті Щ ІрІІНИМ.

И|("П. дні роки потім не вродило збіже, стала дооожня 
на|іІЛм\ нм г>\ мі. ‘ ’

підаю, —  нема чим жити, возьму ся на
■НІШ  (і

ї (іядіїу, пи нлтк кірцін бульби, остатню, яку мав при 
'»■«, ««і і-пі її н її ьііі лоїін ші днаііцнть банок.

Лічіпімі пнірп;іп моїм, о я кажу:
По році піддамо Жидови девятнайцять

І ДМІІІНІ. III1 іГ ІІІ ц, І'ПІІ підпором грядку!
ніи.ннуїіа ся на мене жінка. —  За шістку

" Л° ужішатп цілий рік грядки... Пек ти 
пвііПйі Нір гнім І,,.

І- , коли то ннавш, стара, вигоду жид робить і то
■ мі профоргу, що ти ннаї.’ш, як ноно йде!...

\ щоці ти робити -Мічії У...
......  ’ Иіі "Нін тих двайцять банок та
1Л& і 11 інищдоііго норку, то принесу не то!...
11 10 1,111 11,11111 'иіуіиіиічу книжку, староство

ми" " " "  ' 51 " " 'К Г  вмінню тай лні-три ложки —  от
"»• 11 попі; ідіш дії р, то м/ур чим нп казати ся: „Продаю яло- 

ТІороПдо шаіідар, я знов прошу милостині, і так
■ ін  нп міпіцґ . о, таки добрі гроші!...

Або іншії піду и другим таким як я, ходимо від села 
ДО «Ч'ЛП: „ Попалили ся!“ —  тай люде дають, що можуть 
І іт ; н унбмран якось сїмдесять банок у місяць...

Я дан дїдони десять крейцарів і відійшов. Та зараз 
ночуй я понад себе його ГОЛОС:

А прошу я, мамки, татки, за худібку, за здоро- 
нлл, аби І‘0г дав щасливий ярмарочок людям та вам'
Ми поминайте каліки —  аби Бог вас не поминав в цар- 

"і '" ’̂ н ім !... А прошу, мамцю люба, мила, моя мамочко 
■и наше щастя, Богородице діво, радуй ся обрадованна 
ію жонах!...
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Якийсь чоловік дав йому нового.
—  Бог да прости, татку, за худібку, за здоровля, за 

душі померші!... Молю ся, благаю!... Мої любі ґазди, по
милуйте каліку, за худібку, за любе здоровля!...

Я стояв іще хвилю, коли однак нагадав собі, як він 
кривдить свою громаду, позбавляє її робітника, піддержує 
пянство, неморальність —  менї стало сумно. Я ще раз 
вернув ся до него.

—  Слухайте, діду! А богато вас пускає ся на такий
заробок?... _

—  Ого-го, пане! Тут скрізь по горах є такі! Декуди 
нема хати в селі, відки би хтось не ходив оттак на за
робок!...

—  Ну, і дають вам зарібничу карту?...
—  Отеє раз!... Чому би н ї!... Та то кажуть, що дав

нїйше самі попи людей на таке виправляли та ділили ся 
грішми, а нинї... нині і війт оближе і ті панки з старо
ства, писарі, чи як вони... Тай чому би мали не дати 
карту!... Говоріть!...

I I .  Н а  п л о т ї .

—  Держи, держи май, хло’ !... Бий боржі до берега!...
Керма заскрипіла в стільци, дошка вдарила сильно

по воді, однак плоть не прибила до берега —  сильний 
гін води на гридї хопив її та понїс далі...

Стало вечеріти.
По лівім березі Лімницї попривязувані плоти, сплав

ники порозкладали на березі ватри та гріють ся.
—  А ци ви вже вігонили воду? —  питає Андрій 

тих, що прибили до берега.
—  Ба!...
—  А де вода?...
—  6!... Та недалеко ще!...
Андрій, що стояв при кермі з переду, крикнув на 

свого заднього товариша, щоби брав ся на ліво.
Вони остатні виїхали з Осмолоди, коли вже вода опа

дала, і ось заплили всього милю, „вигонили вже воду“ 
і мусять прибити до берега.

МндміП попоні, плоти вдарив о берег, сплавник виско-
 .....   ІІІ'МЛИ», зловив ключку і тягне плоть до себе. Ще
•і ймічіті. про кіп илила плоть долів, поки вкінцї зупинила ся. 

Поїш іібилн ігальок в землю, зачепили на него ключку,
...  мрімо ржу ніші плоть на місци і посідали на березі.
11 Н І Ш  III м и т р у .

Г І ! кііжо Андрій, оглядаючи ся кругом, —  
‘Мріми Хініне, що нема чим нї раз затопити... А йди-ко, 

Гр*м« . |п ом т і  * у ханї та врубай на топлю.
іп ї ти  ці роміорілп натри, сплавники поклякали проти 

«•Мій гтпііі у ні п ’г п па собі одіж.
1,11 Ги илоті, ідо так паскудно!... Я ше так

•*" ГЙІІШІІ,,,
Ц и  і р и Ц Ю ,  н к і л ь к о  л ю д о  б е р у т ь  н а б о р у  н а  т р і й к у ,

ЧІМ,1 11II МІМ Р І II НІС д у р н і .

Ти чорт Лого піти, шо Жиди пустять так скоро
М ИМ ;І:!. А кп.ііііі л; ибііііаймо довгі цалївки! А ти нї:

і Р*н) М курТШГ От маєш куртш, тай усього двійка... 
То, л гпдпи, що ц куртшу зібєм чвірку, а то 

" »рїїї« її но іім ім іі..,
41я' і’пП п і п п 11* ним по шість шісток за день!...
'І N вюйц !.,

І и і р і і і  і и і щ и  н ї ї  п л о т і . ,  н а б р я п  с п и н и ,  в и й м и в  г о р н я ,

И  Ч ; р  НІКІМ 3  р і п и  ПІ II рІІІ'ТІІ ІІН II ДО ІІІІТріІ.
Тип Ц\ II 1(0 Німині били клявзу, що не було як 

і цппи'и піц ммти ' А тютюн і; н тебе, Андрію?...
іігиіі! . Осі, ш о  іно в люльці'.

Пі іПміііі юлі.ку ц та піки, тютюну лиш на днї. Встро- 
и н натру, напік, наклав до неї вугля тай став пи-

ватц
* По дурно то якийсь вігадав, шо питає сї пан: 

вА пі шо, хло, напхав вуглє в люльку?...“ „А, бо нема, 
нішо, тютюну!../ Таке і в тебе, Андрію!...

Гм !... Та таке!...
( 'їси и і її окріп, Андрій посолив його, засинав кукуру- 

чної муки, переколов —  виколотив та приставив до ва
три, щоби висмажила ся кулеша.

В тебе ше май богато муки, як бачу?...
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— О!... Май богато!... Я взяв на три дни, гадав, 
що завтра будуть бити клявзу, а то нинї!... Тай лиши
ла ся мука...

—  Ти брав у неділю у Гершка?...
—  Або не знаєш?... Чоловік возьме в неділю чвертку 

та другої неділі віддай за ею чвертку, та бери другу, тай 
так увесь вік!...

—  Та бо і дре ошуя Гершко!...
—  Ба!... Та чому не дре?... Він би і душу віпер 

з христїніша!... В  Рожнїтові купує муку по пятнацять ші
сток за чвертку, а в Ясени вже по сїмнацять за гроші, 
а на віру то вже не дасть від девятьнаиятьох.

—  Наш брат не жне нічим, хиба кулешу уварить, 
та є молоко, то добре, а має свою Оульбу, то зварить юшки, 
тай таке'... Та жид уже на тій муцї та на ходаках то дре, 
як може!...

—  А ти не вариш їсти?...
—  Е !... Я відержу до вечера !...
Розкинули ватру, вийняли паль із землі, плоть від

били від берега.
Вода прибула, плоть гонить швидко, де-де лише 

отре ся зі споду о камінь, де-де на гридї піде під воду.
Була се двійка з коротких цалївок. Вони не мали вже 

коли збити хочби трійки, бо в горі пустили нечайно клявзу 
і вода позривала плоти до берега, так що мусїли їх скоро 
гнати. Андрій і Гриць успіли ще на свою двійку наки
дати цалївок, що стали їм за трійку —  однак не були 
вони звязані вужевками, тож розсували ся, де лиш вода 
пішла горі плотю. Долів поприбивали ще до берега деякі 
плотї та трами з брусів.

Нараз відбив ся перед ними на воду однн трам. Вода 
велика —  незадовго дігнали вони своєю плотю трам. .

Переполох відбив ся на їх лицях. Руки дрожать, —  
ось-ось вдарить плоть о трам...

Вони беруть ся на лїво —  минають плесо —  вода 
взяла їх на гриду. Тарах!...

Вужевки потріскали, цалївки розсувають ся, рознли- 
ли ся по водї...

N
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Передня часть розсунула ся вся —  Андрій пішов 
під плоть...

Виплив... ударив руками об воду... пірнув...
Сплавники з траму скочили за ним —  витяглії на трам...
Голова закровавлона... плоть замінила за довгі кучері... 

ипрішла їх...
IIпровертають його горі спиною —  трясуть у воздусї —  

ІІІІЛІЩНКІТІ. моду.
І'жіоиріпоті. члуро розпорене... Плоть приперла 

Ясно дн ііпміїїл під подою, роіідугила...
Г|Ц|,п,і. Ліпи; іт  бороні ломить руки... Він збирає 

ііішніш щ О  їх м о д и  розкинула, збпрас і збирати-мо ціле 
т и  її ні то жид профіт, корону, вижене його з хати... 
Ліно, жінку, дїтоП...

Л на той час, поки ибирати-ме дошки по водї, мусить 
ігтн, і жінці і дітям їсти дати і на все те брати у Жида, 
на піру та на віру...

III. На баварі ж и тя.
—  От і сонїнько вже з полудня, а тут чоловік ні

чого ще не вторгував. їхав шість миль на ярмарок, гадав, 
возьму деяку десятчину, а тут маєш, пять коновок продав
зо всього краму та два цебрики!... Кинь-ко, Гриню, коня
там іще капку сіна!

З такими словами звернув ся Іван до свого сина, 
що лежав на землі коло коновок, скіпцїв та цебриків, та 
роздивляв ся кругом.

Гринь у перве на такім великім ярмарку. Його все 
чудує, він немов оголомшений. Дивить ся на людей, на 
крам розложений кругом і сам не знає, що бачить, кого 
бачить, чи се снить ся йому, чи на яві?... Він протирає 
очи та знову вдивлює ся цікаво в сей зачарований вир, 
що так і крутить ся кругом його.

Слова батька прочуняли його. Встав, загорнув руками 
сіна з воза, кинув перед коні і знову ляг на своїм місци.

Іван опер ся о драбину воза, виймив люльку ізза по
яса, набив тютюном, зачиркав сірник до штанів та став 
раз-по-раз пикати, щоби розгорів тютюн.
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—  Г а ! таке то вже! —  промовив далї сам до себе, 
підвів ся на драбину, ногн спустив в долину, сплюнув 
тай став пикати люльку.

—  О, казала собі жінка купити хустину, а тут і муки 
нема за що купити, не то що!... А той нехрист Жидиско, 
чорти його бабу, вже лиш кілька коновчнн має. Ну, пу
стив дешевше тай купує народ, а що купує?... Які вони?...

Він задумав ся. Хитає головою, дивить ся на свої 
коновки та пикає раз-у-раз люльку, хоч вона вже давно 
погасла.

В його уяві промайнули ті днї, що їх просидів за 
роботою, промайнули ті ночи, що їх не доспав, щоби лиш 
покінчити все до чиста перед ярмарком. Жінка було гримне 
на него: „Лягай-ко, Йване, спати, шкода сьвітла!“ —  а він 
їй зараз: „От цить, дурна, продам коновки, то й тебе
вберу й дїтям справлю чобітки на зиму, щоби не бігали 
як песята босі по снігу!...“ Вона вірила всему, обер
тала ся до стїни на постелі, за хвилю хропіла, а він 
набивав далї клевцем обручі. —  А тепер!... Що скаже 
Марина, як він привезе весь свій набір до хати! Яке йому 
буде лице, коли дїти за чобітками нитати-муть, жінка за 
мукою ?...

За такимп думками пересидів він на возї до вечера. Коли 
вже смеркло ся, почав складати на віз коновки, та сказав 
синови закладати конї, аж ось наближає ся кілька Жиди- 
ків. Стали торгувати коновку: оглядають одну, кладуть, 
беруть другу, знову їм щось не до вподоби. Йому вже далі 
за много тих жидівських видумок, та все ще поки-що мов
чить, хоч і підозріває їх, що прийшли закпити собі з него: 
поторгувати і не купити.

—  Адїть, адїть, ґаздо, —  крикнув якийсь мужик, —  
а гляньте-ко, як там Жидок тїкає з вашою коновкою!...

Він оглянув ся —  і справді!
Жидики почали тїкати та він наздогнав одного та за

їхав йому з всеї сили межи очи.
—  А ти злодїю! Юдо! ти красти!... А на тобі кра

сти, а на тобі красти, а на тобі ще раз красти!...
Вся злість, яка кипіла в ньому нині, вилляла ся 

на сего Жида —  Іван став його молотити мов пук со-

щміі, не бачив, що вже кров виступила на лпцї його 
ЖНрТІІІІ.

Збігли ся Жиди, обступили кругом Івана, оборонили 
ІК іілііісіі. І пан боронить ся проти юрби розлючених Жидів —  
•інмнхіш пі июди-туди, та вже й Жиди почали де-де тїкати, 
іт їм пиши пі сторож безпеченства, поліцай.

Пустіть, і густіть, що тут?... Вступіть ся!...
Той члодій ґой, нін... Беріть його, пане поліцай, 

мім ррікіишіні» ибин, убив хлопця, —  почали кричати 
к )ічі ОпкЦІ /ііи/ім,

Інші ііі'рілркгпіп пі, пмдппмн ся на поліцая та на
Жндін, 41 > 11 її іішґ.і, спішити, ти поліцай злоїшв його сильно
•и 11 у щ і тнпш ми поліцію.

Ти ДиV... нц іцоУ... Пустіть, пане!...
}| типи пушу!... Пожди! ще шибениця тебе не

м іній!...
Тнж піишні.ку, бійто ся Бога, кого-ж я вбив? 

Нп що ми мини кудим. поломите?... Я господар, у мене 
жінки, діти...

Й пічі очи обернули пі там, де стояв вів. Наляканий
пін нитии коні тії рупіип мерщій и міста.

Загоріли іш місті лий  ии. Осі. ужо й до полїциї неда
леко х і і і іл и , і ній опипить ні за кратками. Покличуть 
в суд і пін сидїти-ме кілька місяців у криміналі. А може 
й рік!... Па сю думку стиснуло ся його серце жалем. ^Він 
у нерве сидїти-ме у криміналі!... А жінка!... а дїти!... Його 
відцурають ся в селі, за ним дїти показу в ати-муть пальцями: 
„Адп, ади, пішов кримінальник!...“

З лиця уступила кров, очи засьвітили здобно... Полі
цай крикнув з болю, зловив ся руками за лице, застогнав 
Жид, другий повалив ся на землю. Счинив ся крик, гамір, 
одні кричать: „Ловіть, ловіть його!" —  иньші питають:
„Що, що такого, де, хто?...“

Добру ще хвилю стояли всї на тім місці, далї наки
нули ся Жиди на поліцая, як він тримав хлопа... А полї- 
цайови самому сьвіт не милий, він побіг обмити закрова- 
влене лице...
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Другого дня став Іван оповідати свою вчерашню при
году в місті Всї аж заходять ся від сьміху, а далї каже 
один старий господар:

—  Які вони пани ті поліцаї, чи як їх там кликати!... 
їм не заїдь буком межи очи, то душу випруть з христи
янина !...

—  ^ак, так, куме Пилипе! —  підхопив другий дїдусь 
та хитає головою. —  3 ними по людськії, то вони тебе 
з’їдять з чобітьми!... Й о г о  п р а в о .

Я  р ік і’Ьл'чую .пої'а ліате-рн.

.V літрі поступились... Ольг», уся похоловши, кину- 
ІІІП. ІІІДЧІШНТІІ хто може бути?... Вона нікого не спо
ді ІШЛИ С1І...

.V її І Ним м штоки, стара жінка, з гордою постатю і рів
ним стіні ом, окутими як нодорожня, у довгому кожусі 
і ІЮЛІІКІІІ тічілій хустці, що були покриті, немов сріблом, 
ІПСрЛІМІМ, білим ІІІОПМ...

Мимочко, то ми ? І —  не тямлючись, скрикнула 
Ольга, ііриііндаючи до матори. —  Я й не чула, як ви при
їхали... Чую тільки: стукас... Я злякалась... і сама не знаю, 
чого... Я тепер усего боюсь... Ох, мамочко, яке-ж щастс!... 
І нв сподівалась!... Та ще у такий день... на саме Різдво!...

Вона без лїку цілувала матїр у лице й руки, уся 
тремтючії від радости, втираючи радісні слези, що бігли 
по її обличю помимо її волї...

Стара, при помочи дочки, стала розкутувати свою 
хустку, здіймати кожух, теплі чоботи, і, між ділом, урив
часто відповідала:

—  Та так... і не гадала... Не годить ся у такий день 
ііиїздити з дому... Та... дїло єсть, —  скінчила вона якось 
чудно, скидаючи на доньку свої чорні, блискучі, проник
ливі очи...

-  Що таке?! що скоїлось?! —  стурбовано, аж по
білівши на виду, спитала ся Ольга, пильно дивлячись 
у лице матери.

Л їте р а т .-Н а у к . В іст н и к  IV . ^
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—  Та нічого... не турбуйся!... —  відповіла стара. —  
Менї тільки треба буде з тобою побалакати...

—  Що таке, мамочко ?... Кажіть! —  Ольга тремтіла 
і не зводила з матери стурбованого погляду.

—  Нехай, потім... дай спочити! Така далечина, поки 
добилась до сего хутора!...

—  Простіть, мамочко! —  схаменула ся Ольга. —  
Я тепер така стала нервова... У невпинній турботі... Усего 
боюсь... усе немов сподіваюсь якої біди... Так і здаєть ся, 
от-от десь налетить...

—  Від твого чоловіка усего можна дожидати! —  
неждано, мов кинула стара, і пішла у другу комнату.

—  Татянка спить ? —  спитала ся вона нишком, зу
пиняючись біля порога.

—  Спить... давненько вже... вона рано лягає... Хо
чете подивити ся ?

Вони увійши у простору, чепурненько прибрану ком
нату, наїїів осьвічену прикрученою ЛЯМІІОЮ під зеленим 
абажуром, що розливала мягке, приємне сьвітло навкруги, 
даючи усій обстанові якийсь вираз тихого спокою.

У комнатї стояли побіч себе два ліжка —  велике 
і маленьке... Обидві жінки тихо приступили до маленького 
ліжка і мовчки, у глибокім, невимовнім почуваню безмір
ної любови і віри, гляділи на манїсїньке сотворінє, іцо 
тихо спало тут, розкинувшись на подушках... Ольга схи
лилась і обережно стала вкривати тепленькою ковдрою 
рожеві, мов квіточки, голенькі, пухкі ніжки... її тягло по
цілувати ще їх, але вона остереглась, щоб не збудити ди
тини... Воно так мило спить!...

Стара затримала тяжке зітханє, що вирвалось з її 
грудей, і якось чудно з боку глянула на молоду матїр... 
Вона немов мала щось сказати, та не сказала, і тільки 
гірко стиснула уста...

Вони увійшли у столову. Ольга стала готувати чай 
і закуску для матери.

— От, якби я знала, що приїде такий дорогий гість, 
я напекла-б і наварила! —  казала вона, клопочучись. —  
А то що-ж, я сама... Татянка мала, їй не богацько треба...
І як то ви надумали, мамуню?... Таке щастє!...
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Стара мовчала, сидячи у глибокому кріслі, і відки- 
иVнійп втомлено голову на його спинку...

А що Катруся? Маруся? - питала ся Ольга.
Нічого... ніщо їм не дїєть ся! —  недбало відпо- 

і:і ні міфі, гадаючи'про щось иньше...
V тато?... Усо сердить ся, що я покинула чоло-

н11 а і ..
і'мрдиті. ся... нін боїть ся за тебе...
<>; мпмочко, хиба-ж можна було жити з такою

вМИНВ' '' штіштожнласі. Ольга. —  Адже-ж ви зна-
1, I і ,*• •(" * III II '

А тяк йиже бути гіршії!...
Ми Гкіітині V у Плин захопило дух.
І •••Юсі.! Ного пряно, тихо вимовила мати.
Яко „IIОто нрііно“ ? нервово, крізь слези, скрик

ну III ОДМ'П ІІІо суд йому присудив?... Який то суд?...
Я по можу жити з споїм чоловіком... він погана людина...
ти моно мучить... Я кидаю його... І  суд відбирає в мене 
дитину ніддагс її тому катови... що й її так буде мучи
ти1 Який жо то суд?!... Де тут правда?!... І  по закону 
иріЛодп дитл ліііожнті. до матери...

А по ппдсмсому шікону до батька, —  відповіла 
і і.кич смутком стара. По жінки писали той закон!... 

Ми по тич на конах тільки кари приймаємо, а писати їх
по можомо! І за тим задавленим голосом додала: —  Я
чула... нін хочо відібрати в тебе дитину. Я за тим і при
їхала, щоб сказати тобі...

Ольга, мов несамовита, гляділа на матїр.
—  Я не дам дитини, —  далї вимовила вона.
—  Дитино моя, ти не розумієш, що говориш!...
— Не дам!... він її не візьме!...
„Вона збожеволіла!... Боже милосерний!...“ —  Стара 

кинулась до Ольги, обхопила голову її руками...
—  Доню моя, схамени ся!
Тут Ольга заплакала.
—  Мамочко, тож моя дитина... моє дитя... моя Татя- 

ночка! —  ридала вона на грудях у матери. —  Тож я її 
зродила... Я-ж її вигодувала, виняньчила... Я-ж ночи не 
досипала... не доїдала... не допивала... Я-ж ходила за нею
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у недузі... Я вмирала, як і воно вмирало, і оживала, як 
і воно оживало... Я віддаю йому свою молодість, своє здо-
ровлє, своє щастє, свою красу, своє житє... Я все йому
віддаю, все!... Чуєш: не він, а я!... Я! я! Я її мати! 
Вона моя! власна моя! Моя плоть, моя кров, моя душа! 
Вона цілком моя! Не віддам я йому, не віддам!... То моя 
дитина!... Ніхто не має права відібрати, ніхто! Воно моє, 
моє!...

Вона вже не ридала, але кричала істерично, кида
ючись по комнатї, ламаючи руки...

Стара в одчаю не знала що й робити...
У сей час заплакала дитина з другої комнатн. Ольга

у мить втихла і кинулась до неї. Стара також пішла.
Ольга несамовито цілувала заплакану дитину, облива

ючи її пекучими слезами...
—  Дитя моє! дитя моє! —  тільки й вимовляла вона 

отеї два слова —  два слова, що були для неї уся суть 
житя її...

Дитя заспокоїлось та знов заснуло. Заспокоїлись, або 
красше сказати, заспокоїли себе трохи й обидві змучені 
жінки. Вони прийшли тепер до тієї думки, що ледви чи 
чоловік буде мати охоту відбирати дитину?. Тільки тягар 
собі на шию узяти... Вже-ж, коли думав відбирати, то ві
дібрав би зараз після суду... Тай суд той був мабуть 
тільки так, аби пімстити ся, налякати. Вже-ж у його по
винно бути серце. Хоч дитину пожаліє... воно звикло до 
матери... То, видно, брехні —  ота „чутка“ ... .

Так балакали вони між собою, обдурюючи одна одну 
і самих себе. їм треба було сердечного спочинку... не ви- 
держали-б еили.

Становилось пізно... Час було лягати спати... Ольга 
положила матір у другій комнатї, і сама стала готуватись... 
Але вона не лягала... Зоставившись тепер на самоті, вона 
почула, як уся її турбота прокидаєть ся, обгортає її, стає 
пекучою, непереможною... Вона не може вже нї сидіти, нї 
лежати, нї просто бути на однім місци, і все ходить тай 
ходить сюди й туди по комнатї, здрігаючись уся, тільки 
що стукне, холонучи і замираючи від ляку. Всї її острахи 
стали перед нею, мов у дїйсности бачить вона перед собою
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страшенну, варварську сцену, як у неї відбирають дитину, 
ніс ноно кричить, рветь ся. хаиасть ся за неї слабкими 
рученятами... Вона не дає...

Отн.іа кидалась до дитини і припадала до ліжка го- 
і" іиію V пишімо пні ґі тузі... Боже, що їй робити?!... Вона 
руцм нп г.убс наложнла-б, аби не терпіти такої муки.

\ і , що ноно? Вона схопилась і стала слухати... 
<>|іц" м ніч мім'(*р;ю... Цуги немов здалека дзвінки... Усе 
Ллііиіііі' іїііімни Оди їде... То він!...

Цінім піні) 'Чіп. до мцтпрм і) криком... Але мати міцно
І ІІІІ 'ІІІ ІН' 'П II»

Ну IIЯ НІНІ УТГТМ'І. ІІІНІІІД, уся тремтячи як осиковий лист,
иїї\>>ии їм п р і і і ' п  нитику її ліжка, окутали у що попалось,
п її ким у і її нюсі. нп соГш і іцігкочила и дому... Нема часу
гнити II і п ипближнеп. ся...

11 підітну осяяло ясне сьвітло місяця на білому, іскря
ним \ снігу, що ложан усюди навкруги... Вона швидко пе
рейшла черои сад і вступила в ліс, у роскішний, сосновий 
.іїс, пишно прибраний для сьвята у срібло і діяманти...

Ніч була тиха й ясна, як день, але холодна і мов
чазна, як могила...

Моїмі Йшла з (мису попід лісом над дорогою, що не
мов широке, біле полотно, лежала перед нею... По обидва 
її боки, як чудова, природна колонада, стояли високі, рівні 
сопіи, кидаючи темні, довгі тїни на снігу, і їх мережані, 
білі верхи, зближаючись між собою у кінці дороги, робили 
неличну, тріюмфальну арку, під котрою їй треба буде йти...

А там —  у горі —- високо понад сим холодним, бі
лим лїсом, стояв золотий місяць, такий тихий і спокійний
у свойому небесному лонї...

Вона усе йшла та йшла, не знаючи куди і за чим іде,
не чуючи нї холоду нї втоми, і маючи одну тільки думку
у голові —  „ втекти“ , втекти подалі, щоби сховати від ли
хого ворога своє щастє, свій дорогий скарб, своє дитя, що 
тихо спало на її руках, не розуміючи страшної напасти...

Недалечко, між деревами, заблищав огник —  мабуть 
хатка лісничого, і вона почула немов небесні звуки велич
ної, гуртової піснї, що так луною і пішли у тиші голубої 
ночи по білому лїсу...

з



Різдвяна колядка... Вона знає її... Колись і вона, мо
лодою дівчиною, без горя і турбот сьнівала її... їй навіть 
здавалось, вона чує отсї дивні слова нрисьпіву:

Он радуй ся, аемле,
Сни Божий народив ся !...

Син Божий народив ся, а правди нема на землі!...
А вона все йшла та йшла... Але тут відразу, зовсїм 

близько —  як ізза угла вискочило —  почулись гуркіт 
і дзвінки... Видно сюди повернули... Боже милий!... Неса
мовито притиснуввіи дитя до похоловшого серця, кинулась 
вона на бік, поміж дерева...

По дорозї, мов злий дух, з гуркотом, стуком і дзво- 
ненєм пробігли парою сани, і у блідому сяєві місяця про
майнуло перед нею страшне, ненависне обличе...

‘■'На-та.гка £Іїолта/6ка.
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Три в однім човні (крім пса).
Оппнідмгп

11 *'»■ ромсі 'г’*\'керсша.

ПЕРЕДМОВА.
Вся вартість отсеї книжки не в її літературних прик- 

мотах або іііпуинї і глибшії гадок, які містить у собі, 
а в її нозрінніїній правді. І) ній оповіджені випадки, що 
приключили ся справді. їх тільки прикрашено, а поза тим 
полишено все зовсїм вірним. Джордж і Гарріс і Монморансі, 
то не твори поетичної уяви, але особи з крови і кости —  
а особливо Джордж, що важить більше двох сотнарів. Може 
в иньших творах думки глибші і більше знаня людської 
вдачі, може иньші книжки більше оригінальні і великі, 
все-ж таки нечуванш, немилосерній правдї отсеї книжки 
нїіцо не зможе дорівняти. Міркуємо, що зпоміж її иньших 
прикмет отсю саме поважний читач оцінить найприхиль- 
нїйше; оттим і наука, шо з неї виходить, набере ще біль
шої ваги.

І.
Три інваліди. Терпіня Джорджа і Гарріса. Жертва сто- 
семи смертельних недуг. Хосенні ради. Лїк на недугу пе
чінки у дїтей Признаємо згідно, що у  пас за богато працї



і що нам треба відітхнути. Тиждень на водах бурливого 
моря. Джордж радить прогульну по ріці. Монморансі під
носить закид. Внесене приняте трома голосами проти одного.

Було нас чотирох —  се-б-то Джордж і Уілєм Семуіль 
Гарріс і я і Монморансі. Сидячи в моїй комнатї, ми курили 
і балакали про се, як з нами погано —  очевидно зі ста- 
новиска медицини.

Ми всї почували себе не добре і се нас дратувало. 
Гарріс казав, що у него бувають такі завороти голови, що 
сам не тямить, що робить; потім Джордж сказав, що і в него 
також крутить ся часами голова і він також сам не знає, 
що робить. У мене знов була печінка не в порядку. 
Я знав, що в мене як раз лихо з печінкою, бо я прочи
тав обіжник про патентовані, піїулкн на недуги печінки, 
і в тім обіжнику були описані всілякі симптоми, но яких 
кождому легко пізнати, що у него печінка не в порядку. 
Всї ті симптоми я найшов у себе.

Цікава річ, що все, коли тілько доводило ся 
менї читати оголошене про патентовані медичні ліки, я при
ходив до пересьвідченя, що недуга, про яку там мова, 
у мене небезпечно розвита. І  за кождим разом діяїноза 
виходила схожа з моїми почуванями.

Я зайшов раз, тямлю, у Британський музей, прочитати 
дещо про якусь легку хоробу, на котру я тодї недома
гав —  вітрову пропасницю, чи щось таке иньше. Я взяв 
книгу і прочитав, що менї було треба; потім машинально 
став я перекидати картки і на пів сьвідомо читати про 
недуги взагалі'. Не тямлю вже, в яку хоробу вчитав ся я 
насамперед —  в якусь страшну, мабуть убійчу, та пере
глянувши лиш до половини показчик „зловіщих симптомів “ , 
я почув себе хорим.

Я сидїв хвилю прибитий горем; потім отупілий з роз
пуки я став далї переглядати лист за листом. Приходжу 
на тиф, читаю симптоми, бачу, що у мене тифоїдальна 
горячка, що я хорий на неї вже від кількох місяців, хоч 
сам не знав, як і коли занедужав. Переходжу до слабости 
сьвятого Віта — бачу, як того вже надїяв ся, що і вона 
е у мене —  починаю річ розважувати серіозно і рішаю ся
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ропслїдити її до дна —  врешті почавши з самого початку, 
приходжу вкінци до пересьвідченя, що острий напад тої 
глнбог пі не мине мене до двох неділь. Я дізнав ся з від
радою, що слабість Брайта у мене була розвита лише
глпбч і ирп такім стані річей я міг з нею жити літами. 
Хнліфи найшла ся у мене з небезпечними примітками; 
її дифтирії.і») я мабуть уже прийшов на сьвіт. Перестуди- 
М)ин піп п і тяжкою бідою всї слабости поазбучно, я міг со
п іт и  іИСІНШТИ, що у мене не було лиш одної хороби —
ОЛ і ДИЧКИ.

і.'пмриї; мгчіи со трохи вразило: воно неначе виходило 
ми 1111111і г\, Ч п м V у мово по було блїдачки? За що менї 
і«р(мпі тику прм принду? Всеж таки перемогли менше 
прикрі йпчушшл Пригадавши собі, що маю всї знані
п модицгпії слабости, я почав ставляти до себе менші ви
м о ри , і порішив обійти ся без блїдачки. ‘Не знати, коли 
шііііітаїї я собі нодаґри в її найострїйшій степени. На су
хоти терпін я очевидячки від дитинства. По сухотах не 
буя О ІІЖО ішитних недуг і я подумав, що зо мною ще не 
так погано.

)І гін, надумався. Мені прийшло на думку, який то ін
терес представляю я сам собою для медицини, яким чу
довим надбавки був би я для науки! Маючи мене під
рукою, студентам не треба би було ходити по шпиталях, 
їм треба би лиш оглянути мене добре і дипльом готовий.

Потім став я роздумувати, як довго ще мені жити. 
Я став обзирати себе, мацати живчик. Спершу зовсім не 
міг я домацати ся його. Потім несподівано почав він бити. 
Я виймив годинник і рахував. На мінуту начислив я сто 
сорок і сім. Я попробував серце. Годї було його почути. 
Воно заніміло. Менї прийшло на думку, що воно мабуть 
було цілий час на своїм місци і било ся, лиш я не міг 
його найти. Я обмацав себе з переду всего, від живота до 
голови, попробував по однім і другім боцї і трохи з заду. 
Всеж таки годї менї було що небудь почути або замітити. 
Я попробував поглянути на язик. Виставивши його як 
можна найдальше, я примкнув одно око, а другим старав ся 
йому придивити ся. Моє око могло доглянути лиш кінчик,

Л їт е р а т .-Н а у к . В іс т н и к  IV . $
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а з того, що я бачив, у мене лише зміцнило ся пересьвід- 
ченє, що я хорий на вітрову віспу.

Я увійшов до читальні щасливим, здоровим чоловіком, 
а виходив зівялим, схорованим старцем.

Я прийшов до свого лїкаря. Се мій старий знайомий, 
що бере мене за пульс, дивить ся менї на язик і говорить 
про погоду зовсїм за дармо, - коли менї видаєть ся, що я 
хорий. Отже менї здавало ся, що тепер його винадгороджу. 
Докторови як раз потрібно практики. Ось я на його услуги. 
На менї одному найде більше цікавого, як на тисячі- 
сїмсот звичайних, буденних хорих, що мають по одній або 
по дві слабости. Приходжу отже просто до него і він питає:

—  Ну, а вам що хибує?
А я кажу: —  Не буду тобі, мій любий, марнувати 

часу розказуванєм того, що менї хибує. Житє коротке і ти 
міг би минути ся, заки би я вспів скінчити. Я лише скажу, 
чого менї не хибує. У мене нї слїду блїдачки. Чому се так, 
не вмію тобі сказати. Певна річ лише, що блїдачки у мене 
нема. Зрештою все иньше найдеть ся.

І  я розповів йому, яким чином я про се дізнав ся.
Тодї він порозщіпав мене, оглянув від стіп до голови, 

взяв за живчик, застука/в у груди, коли я найменше того 
сподївав ся, —  зовсїм неблагородний поступок з його боку, 
думаю —  а врешті приложив менї до грудей голову.

Потім сїв за стіл, написав рецепту, зложив її, пере
дав менї, а я поклав її в кишеню і вийшов.

Рецепти я не читав. Я заніс її до найблизшої аптики 
і дав виконати. Аптикар прочитав її і віддав менї назад.

Сказав, що не має того у себе.
—  Адже-ж ви аптикар! —  кажу я йому.
—  А вже-ж! —  каже. —  Коли би у мене був склад 

корінних товарів і заразом ресторан, я міг би вам слу
жити. Але що я лиш аптикар, прикро мені, що не можу.

Я прочитав рецепту. Вона звучала:
„1 фунт біфстека з 1 лїтром гіркого пива що 6 годин.
1 десятимилева прогулька що раня.
Що вечера точно о одинайцятій лягати спати.
А притім не морочте собі голови річами, котрих не 

розумієте.и
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Я послухав ради, і можу сказати, що вона вийшла 
монї на добре, бо уратувала менї житє і я живу до нинї.

И отсїм випадку, вертаючи до обіжника иро патенто
вані пії'улки проти недуги печінки, у мене були, без ВСЯ
КОГО сумніву, передовсім симптоми „неохоти до якої небудь 
праці".

КІЛІ.ІСО мені через се прийшло ся витерпіти, ніхто 
ііі' її гіііії ипскачати. Я слабував на се від найменшої ди
тини Отт.н чоропа но покидала мене, коли я був хлопцем, 
ні м(і і.іл.1111 дічп Ніхто тодї не знав, що винна тому пе- 
,'ііикіі Піннії; медицини по було ще поступило так, як нинї,
І Г О Д І (‘.ІСЛИДіїМ II СП >111 ЛІИІІІІСТНО.

ГиII, ти ледащо, казали, —  встань і бери ся 
.по якої роботи, по їж дпрмо хлїба, чуєш? —  Не знали, 
І І И Д І С О ,  1110 я був хорий.

І не давали менї ніґулок, а дулї під ніс. І, чудно 
скапати, отсї дулї менї часто на якийсь час помагали. 
Ліпно, що тодї дуля мала нераз більший вплив на мою 
печінку і приневолювала мене зробити те, чого жадали, 
скориш, як тепер ціла коробка піїулок.

Гамі шіакто, що воно так діється —  отсї прості, ста
рим одні інки ннраіі помагають ліпше, як теперішні кош
товні,

Сиділи ми так л піл години, описуючи один одному 
гної слабости. Я розповідав Джорджеви і Уілємови Гаррісу, 
як я себе ночував, встаючи рано з постелі, а Уілєм Гар
ріс оповідав, іцо йому хибувало, коли він лягав у постіль. 
Джордж, ставши на коврі коло печі, пояснив нам живо, 
:і великою силою і плястикою, як почував він себе в ночи.

Джорджеви видаєть ся, що він нездоровий. Але ви 
знаєте, іцо йому справді ніколи нічого не бракує.

В тій хвилі застукала до дверей п. Поппетс, спи
тавши, чи ми готові до вечері. Ми усьміхнули ся сумно 
один до одного і сказали, що справді може би дещо пе
рекинути. Гарріс сказав, що крихта чогось поживного 
в животі часто здержує слабість. Панна Поппетс принесла 
вечерю • і ми засіли до котлєтів з чосниковим сосом і пи
ріжків зі смаженою булкою.



Тодї було мабуть зі мною погано; знаю лише, що но 
вечері я з пів години не мав найменшого апетиту —  і, чого 
зі мною не бувало —  не мав охоти на сир.

Сповнивши сей обовязок, ми знов наповнили склянки, 
позакурювали люльки і вернули назад до попередньої теми 
про наше здоровлє. ІЦо саме з нами було, нї одному з нас 
не було ясно. На всякий спосіб в однім мп всї були одної 
думки, що наше здоровлє підкопала надмірна праця.

—  Нам треба спочинку! —  сказав Гарріс. —  Спо
чинку і цілковитої зміни способу житя. Надмірне напру
жене духових сил викликало загальний розстрій цілого 
орїанїзму. Зміна окруженя і можливість не думати якийсь 
час, приверне нам духову рівновагу.

У Джорджа є свояк, що представляє себе яко студент 
медицини, отже і він сам набрав ся звичаю викладати все 
медицинським способом.

Я признав Джорджеви правду і порадив винайти який 
затишний і старосьвітський куток, далекий від гамору лю
дей, і перевести погідний тиждень серед запашних нив, 
в якімсь забутім закамарку, як у країні чарів, далеко від 
бурливого сьвіта, на якім недоступнім острові Темзи, куди 
не доходять несупокійні хвилї житя девятнайцятого віку.

Гарріс сказав, що з сим була би морока. Йому відоме 
таке міеде, яке у мене на думці —  де всї лягають спати
0 восьмій вечером, а часописі не дістанете нї даром, нї 
за гроші.

—  Нї, —  запевняв Гарріс, —  коли бажаєте зміни
1 спокою, годї придумати щось лїпше, як море.

Я виступив рішучо проти прогульки по морю. Про
гульна по морю добра, коли ви їдете на кілька міеяцїв, 
однак на тиждень вона лиш дратує.

Ви виїздите в понеділок з сим пересьвідченєм, що 
зазнаєте приємности. Прощаєте з легким серцем знайомих, 
що лишають ся на березї, закурюєте люльку на найдовшім 
цибусї і походжаєте но помості, неначе-б ви були капіта
ном Куком, сер Фрянсі Дреком і Христофором Колюмбом 
у одній особі. У вівторок вам стає жаль, що поїхали. 
В  середу, четвер і пятницю ви раді би розстати ся з сим 
сьвітом. В суботу ви вже можете випити склянку чаю,
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сидіти на помості і відповідати зі слабим, солодким усьмі
хом, коли чемні люде питають вас про здоровлє. В  неділю 
ии здужаєте вже стати на ноги і перекусити щось тверде. 
Лж коли в понеділок рано, з клуночком і парасолем у руцї, 
відходите до містка, щоби вийти на беріі> починає иро- 
I V и і.їси нодобати ся вам на правду.

)І сим відкрив знаменитий спосіб против морської хо- 
ргіііи Мін залежить на тім, щоби колихати ся в такт 
111* і і и иорпііцл. Триби стати посеред помоста і в міру рухів 
іпфщіл її і •дн мити сл тик, аби задержати все нрямовісне 

.ІІІІІІІШМДІ І. нп || іди її масть сл перед, ви хиліть ся, доки 
їм' ніЩірпииті мі нмПжп носом помоста. Коли-ж піднима- 
і:ті. пі на», ви килнтоп. горілиць Ноно дуже добре на го
дній дні; нсо-ж таки годї нам хитати ся оттак цілий
Т Н Ж Д О І І І . ,  .

Отже їдьмо горі рікою! —  каже Гарріс. —  Ужн
емо доволї, каже, сьвіжого повітря, руху і спокою; нена
станна зміна околиці буде нам розривкою, а мозольне 
нослованє вилине користно на апетит і сон.

Гарріс замітив, що Джорджеви не потрібно й думати 
ще про яке небудь средство на сон. Воно було-б і небез- 
бочно. Моїй, каже, но зовсім зрозуміло, яким чином Джордж 
лав би ще більше спати: адже-ж доба зимою і літом має 
тільки двайцять і чотири години; спати ще більше вий- 
шло-б йому на те саме, що і вмерти, а зискав би ще на 
харчу і мешканю.

Все-ж таки, сказав Гарріс, прогульна по ріці була-б 
йому найбільше до вподоби. Мені вона сподобала ся також 
і ми з Гаррісом признали Джорджеви, що його гадка добра. 
В отсьому признаню виражало ся немов-то зачудуванє, що 
Джордж спроміг ся на такий помисл.

Одного лише Монморансі ся гадка не пересьвідчила. 
Монморансі не міг стерпіти ріки і на очи.

—  Для вас воно як раз, —  казав, —  для мене нї. 
Менї нема там що робити. Я не розумію.ся на красї кра
євидів. а при тім не курю. Коли побачу щура, ви не за
держите ся, а коли засну, почнете пустувати на човнї 
і ще мене скинете у воду. Коли хочете знати мою
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думку, то я вам скажу, що в моїх очах се чисте боже- 
вільство.

Тимчасом нас було трох проти одного і внесене пе
рейшло.

II.

Нарада над плином. Приемности кочованя під голим не
бом в погідні ночи. Теж саме у слоту. Рішаємо зробити 
угоду. Перші вражіня Монморансі. Непевність, чи поживе 
він довше на сьому сьвітї, показуєть ся безпідставною.

Ми вийняли карту і стали радити над планом про
гульки.

Порішено вирушити на другу суботу з Кінґстен. Гар
ріс і я поїхали-б рано долі рікою, підплили гчовном до 
Чельсі, а Джордж, що не годен вийти з Сіті перед другою 
годиною (він ходить у контору передрімати ся що дня 
від години десятої до четвертої, з виїмком суботи, -коли 
його будять і позбувають ся вже о четвертій), зійшовсь би 
там з нами.

—  Чи кочувати-мемо під голим небом, чи будемо за
їздити на ніч до гостиннидь?

Джордж і я заявили ся за кочованєм. Се буде так 
дико, свобідно, так патриярхально.

Звільна, по заході сонця рожеве проміне гасне тихо 
посеред студеної, понурої мраки. Пташки, як сплакані дїти, 
вмовкають, і лише жалібний стогін водяної курочки і острий 
крик деркача роздаєть ся по водах, де в сумерках конає 
денне сьвітло. .

З темних лїсів, но обох боках ріки вшювзують звільна 
тихою ходою борцї ночи, сїрі тїни, випирають недобитків 
сьвітла і переходять незамітних кроком по лугах і очере
тах, що шумлять понуро. Ніч, засівши на темному тронї, 
розпускає чорні крила над с-ьвітом закутаним в сумрак, 
і в палаті осьвітленій блідими зірками, обіймає власть над 
царством сну.

Ми підпливаємо човном у якийсь темний кут, розпи
наємо шатро, варимо і споживаємо вечеру. Потім набиваємо

і закурюємо смачно люльки; ведемо любу розмову лагідним 
шепотом, а ріка хлюпоче тимчасом при нашому човнї, роз- 
и о ні дає нам дивні старі казки і таємниці, та колише нас до 
•■ну отсими пісоньками, що сьпівала їх уже тому тисячу лїт, 
:ііікн що її голос завяв був і захрип; а нам, що полю-
011.1 II пжп її новсинущу, журливу мову, і тілько ночей про
пійні ІІІІ і. лоні, видаєть ся, що розуміємо сей сьпів, хоч 
ін* лічко було-б мам розказати словами отсю чудову байку.

А що ж 0удо, як прийде дощ? —  каже Гарріс.
Ин Гиррісл помп способу, справді! В  него нема нї

1.1 II я і її ІІІНІІІМЇ піниісі.ких тужних поривів до „недосяж
ний- Цим) ін- „ибнріїї.ті. пі ніколи на плач, не знати
чому". ГСОЇП Попі о ч і і  знПдуті, слонами, можете присягнути, 
що с,о або під смііжої цибулі, або нін чимось 8ахлиснув ся.

Коли-б нп стали вечором над морським берегом з Гар- 
рісом і икаиалн:

Чуєш? Со сьиівають русалки посеред шуму хвиль, 
ііГмі нодлні демони заводять жалібні сьніви над білими тілами 
утоіілонпць, що лежать заплутані у водоростах,—  він взяв би 
нас на руку і сказав:

Его, старий друже; ти перестудив ся! Ходи-ж зі 
мною! Тут иодалоісо, парні) за скрутом, дістанемо найліп
шої „шкотської“ , якої ти но коштував ще, вона тобі добре
зробить!

Гарріс знає все таке місце, зараз за скрутом, де ді
станете щось дуже добре випити. Я пересьвідчений, що 
коли-б ви зійшли ся з Гаррісом в раю (припустім, що така 
сторона іс.тнує), він повитав би вас зараз своїм:

—  Який я радий, що тебе побачив, старий друже; 
я тут винайшов, зараз за скрутом, дуже добре місце, де 
дістанеш справді знаменитого нектару.

Все-ж таки його практичний погляд на кочованє під 
голим небом придав ея нам в сїм випадку дуже. Кочувати 
на дощи, в студїнь, річ не дуже то й мила.

Ось вам вечір. Ви перемокли до кости, води в човнї 
на два пальцї, а на вас »ема сухої нитки. Виходите на 
беріг, де трохи менше болота, висідаєте, виносите з собою 
шатро і берете ся з другим привязувати його.
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Воно намокле і тяжке, висовгуєть ея з рук і валить ея 
на вас, обмотує вам голову і доводить до розпуки. Тим
часом дощ ллє без упину, як з коновки. Не легка се річ
розіпняти шатро в погоду, але в слоту —  се робота гідна
Геркулевих рук. Вам видаєть ся. що другий, замісдь вам 
помагати, просто удає дурного. Лише що новело ся вам 
свій бік яко-тако прикріпити, він потяг полотно до себе, 
і вся ваша робота нїнащо.

—  Ну, а там що таке? -- питаєте.
—  А що у вас? —  відповідає. —  Не можете при-

вязати ?
— Не сїпайте-ж, —  кажу, —  все попсував! Ви 

осел нездарний! —  кричите у відповідь.
—  Не правда, я не попсував нічого; то ви свій бік 

держіть як слід.
—  Але-ж і.ажу вам, що з вами кінця дійти годї! —  

кричите захриплим голосом і маєте охоту схопити його 
в свої руки. Рівночасно потягаєте у свій бік, так, що всі 
його кілки виймають ся.

—  Ех, безглуздий тумане! — воркотить він до себе, 
потому за одним замахом перевертаєть ся ваш бік шатра. 
Ви кладете молоток і підходите до него, аби сказати, що 
думаєте про таку роботу, а рівночасно і він пускаєть ся 
йти, порозуміти ся з вами. Ви ходите один за другим 
довкола і кленете на себе взаімно, доки шатро не звалить 
ся на одну купу і ви стаєте проти себе над його руїнами 
око в око, скрикуючи рівночасно:

—  А, то ви там? І  що-ж? Не казав я вам, що таке 
буде?

Тимчасом третій, що вичерпував воду з човна, аж 
йому набрало ся в рукави, і кляв також останніх десять 
мінут, цікавий знати, чого ви там сперечаєтесь і чому те 
нещасне шатро ще не розіпняте.

Врешті, якимсь чудом, вам удає ся його зліпити і ви 
зносите під него річи. Нема мови про се, аби розпалити 
огонь, отже засьвічуєте епіртову лямпку і сідаєте до
вкола неї.

Найважнїйша страва у вас на вечерю, то дощівка. 
У хлібі два рази тілько води, що мякушки, в панітетї
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також доволі, а з консерви, масла, салати і кави зробила ся 
одна луна.

По вечері замічаєте, що ваш тютюн вогкий і курити 
годі. На щастє є у вас флящина, що додає відради і сили, 
н иот.ігнувши з неї добре, почуваєте в собі на стільки 
жігп.ішї опертії, що лягаєте спати.

Тоді снить ся вам, що нараз поклав ся вам на груди 
глон, її иибух иулькана ваніс вас на морське дно, враз ' 
її сліпіші, ш,о хропить собі у вас на грудях. Ви будите ся 
і ніш мри ходить мп гидку, що мабуть стало ся щось страшне. 
ІІм іі •< і і ні іі м іірііжіні;м ип думаєте, що настав конець сьвіта. 
ІІптіПу приходнії, ним на мідісу, що се неможливе, а сюди 
накрили пі нЛодїї аОо убійніпси або палії, і отсю думку 
НІіелоіІЛІК.ТО 1ИІІІІЛІ.ІІ0 ІфИНЛТИМ способом. ІІОМОЧП Н і звідки 
і ми чусто, що нон пхають вас нїби-то тисячні товпи і ду- 
слті, нас ію ііо л и .

І що хтось находить ся в клопоті. Ви чуєте, що його 
юдин чутні стогнаня доходять вас нїби зпід постелі. Готові, 
пн не,який ііііпадок, продати своє житє дорого, вимахуєте 
руками і ногами на всі боки, і кричите що сили, аж на
решті щось роиступає ся ваша голова видобуває ся на 
сьвіже ноиітре. На дна кроки перед собою замічаєте на- 
пів одягнену стать якогось драба, що намірив «я вас убити 
і ко.ги ви готовитесь до боротьби на житє і смерть, нараз 
приходить вам до голови, що се Джім.

—  А, се ви? —  каже він, пізнаючи вас в тій самій 
хвилі.

—  А вже-ж! —  відповідаєте, протираючи очи. —  
Що те все має значити?

—  Мабуть нещасне шатро завалило ся, чи що? —  
нідиовідає. — А де Біль?

Тодї ви добуваєте з себе остатки голосу і кличете 
Піля. А руїни шатра коло вас дрожать і хитають ся і ви 
чуєте, як той самий голос, що ви його чули сперніу, стогне:

— Освободіть менї голову, чуєте?
І  вилазить на сьвіт божий Біль, мокрий, обмуранпй 

болотом, розстроєний до крайностп, в непохитнім пере- 
сьвідченю, що те все зроблено навмпсне.

Л їте р я т .-Н я ук . В іст н и к  IV . ^



Цілий ранок, завдяки нічній порестудї, ви сидіїте 
мовчки, як закляті. Кождий лютий несказано і воркотить 
підчас снїданя на другого проклони.

Порішено отже ночувати під голим небом в погоду, 
а у слоту, або коли-б заносило ся на зміну погоди, пере
водити ніч в гостинницї або корчмі, як годить ся чесним 
людям.

Монморансі повитав отсю постанову дуже радісно. Для 
него романтична самота не має найменшої вартости. 
Йому любий гамір, і то чим більше нрошибає уха, тим 
йому милїйший. На вид Монморансі приходить вам на гадку, 
що се небесний ангел проживає на землі в тїдї малого 
фокс-террієра. На його мордї малюєть ся вираз благород
ного огірченя ходом земських справ; звісна річ, що сей 
вираз витискав слези з очей чутливих пань і панів.

Спершу, коли він прийшов на мій хлі'б, я думав, що 
не довго прийдеть ся йому попасати у мене. Я часто 
сїдав і придивляв ся йому, коли він сидїв на диванї 
і̂  менї приходило на гадку, що сей пес не потягне довго. 
Йому судило ся відійти живим на небеса і се його не може 
минути.

Однак, коли менї прийшло ся заплатити за пів копи 
курят, котрі він подушив, ратувати його з нараженєм жптя 
із сотки уличнпх бійок і витягати силоміць за карк; коли 
якась відьма принесла менї до очей задушеного кота і на
звала мене убійником; коли сусїд виганьбив мене, що я 
пускаю без каганця лютого пса і йому з тої причини прий
шло ся пересидіти більше як дві години у власних сїнях, 
звідки не важив ся вихилити ся зі страху перед псом, 
а сторож, без мойого відома, виучивши його ловпти щурів, 
заробив трийцять НІІЛЇНҐІВ, —  я прийшов до пересьвід- 
ченя, що йому все-ж таки призначено пожити тут довше.

Нишпорити по закамарках, добирати собі громаду най
більших волоцюг з цілого міста, тягати ся з ними по за- 
улках і шукати собі зачіпки з приличними псами, то 
у Монморансі ідеал „житя“ . Оттим то, як я вже замітив, 
він приняв гадку про гостинницї, коршми і заїзди з не- 
чуваною утїхою.
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ІІоладнавши таким способом справу снаня на повне 
ндополенє нас усїх чотирьох, стали ми радити над сим, що 
м таких випадках забирати з собою. Ледви ми приступили 
до отсего митаня, Гарріс заявив, що на нинї доволі базї- 
кани і нам треба вийти, тим більше, що він, зараз за скру
тим, нниаИшов чудове місце, де дістане найзнаменитшої 
„ ін ко тп .ісо ї* , яку там продають.

І.жорж піснішії, що має спрагу. Я не пригадую собі, 
н<> ці у ного нп було спраги. А що мені також здавало ся, 
нін і'ммнчнна горячої „уіски“ з цитриною зробить менї 
ш: щк, ніддиікічіо нипдаїк;, вл згодою всїх, до завтріш- 
III,НІН пін І ми, нинішні ісаполюхп, вийшли.
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III.

ІІри.іттпнн. Як Гарріс ропу мір  роботу. Як голова родини 
ііі'річчі си шіаіїні/натн обрав. Бистра замітка Джорджа. 
Гін нош і ранньої купелі. Запаси па випадок перевернена.

І ти і: другого ночорн ми зійшли ся знову, аби норо-
■ V м і пі іуі І поробити іірііґотоііаіін.

11 орнім річ кнжо Гарріс —  треба рішити, що 
ним пнбумтп іі собою. Ти, Джім, возьмеш кусник паперу 
і будеш сипсунати; ти, Джордж, подай менї цінник домо- 
іш\ іінарядіп і ніктуалів, і нехай менї хто найде кавалок 
олінця, я хочу зладити реєстр.

Ось нам і Гаррісова натура: підіймаєть ся працї, 
а потім спихає її на других.

Нін пригадує мені все бідного вуйка Поджера. Вам 
ио довело ся ще ніколи бачити таке безголове дома, яке пов
ставало тодї, коли він брав ся до дїла. Принесено зі склепу 
олійний образ, оправлений в рами і покладено поки-що, 
іін ки  його завісять, в їдальні. Вуйко Поджер приходить
і питає, що з тим робити, а тїтка Поджер каже:

—  Лиши-но ти се м ен ї! Нехай з вас нікого не бо
лить голова, що з тим робити! Я сама вже дам собі раду!

Тодї він здіймає сурдут і бере ся до роботи. Дївчину 
посилає купити за сікспенс цьвяхів, а за н«ю виправляє
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одного з хлопців, аби сказав, що то мають бути „бретналї“ . 
І  так, по черзі, всім дає якусь роботу.

—  Тепер ги, Біль, подай менї молоток! —  кричить. —  
А ти, Том, лінійку! Менї придалась би драбинка і може 
й крісло з кухні принесе хто! Ага! Джім, побіжи-но до 
пана Їоїлєс, кланяй ся йому від мене і спитай, чи вже ліпше 
йому на ноги, та попроси при тім, щоби позичив водяної 
ваги. А ти, Маріє, не відходи, бо менї треба тут когось, 
аби держав сьвічку. Як лиш дівчина верне, треба, аби 
скочила ще за крайкою. А ти Том! — деж той Том? —  
ага, ходи-но сюди! Тебе треба, аби подати образ.

Потім бере образ у руки, пускає, рами розлїтають ся, 
а він сам хоче вправити шибу і протинає собі палець. 
Починає отже нишпорити по цілій комнатї, шукаючи рука
вички. Рукавичку найти годї, бо вона була в сурдутї, що 
він його скинув і поклав сам не знає де, і тепер цілий 
дім порає ся коло того, аби найти його сурдут.

—  І  ніхто в цілім домі не знає, де подів ся мій 
сурдут? Слово чести даю, що таких нездарів, як ви тут 
усі разом, то пошукати! Адже-ж вас тут шестеро: і ви 
не в силі найти сурдута, що я мав його перед десятьма 
хвилями! Га! З того всего...

Потім встає і замітивши, що він цілий час на сурдутї 
сидїв, кричить:

—  Вже, вже, обійдеть ся без вашої помочи! Я най
шов уже сам! Просити вас найти що небудь, то так як би 
казав пошукати що котови або псови.

1 коли зійшло йому з пів години на завязуваню паль
ця, принесено нове скло, драбину, крісло, прилади і сьвічку, 
він бере ся до роботи знову, а ціла родина, з додатком 
покоївки і послугачки, стає довкола нас —  до помочи. 
Двом треба держати крісло, третій має його підсадити, 
четвертий подати цьвях, пятий надставити під руку моло
ток, а він бере цьвях і випускає його з рук.

—  Па маєш тобі! —  каже роздратованим голосом. —  
Тепер знову цьвях паде!

Ми приклякаємо всі і на рачках шукаємо за цьвяхом, 
а він тимчасом стоїть на кріслі і воркотить, чи не завзя- 
ли ся ми видержати його тут цілий вечір.
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Врешті находить ся цьвях, але йому загирив ея десь 
па той час молоток.

— Де мій молоток? Де я його положив? Господи! 
Соморо вас тут робить і ви не знаєте, де я подів молоток!

Находимо йому молоток, але тепер він не може до- 
гллмууи «робленого на стіні значка, де мав прийти цьвях, 
і ним усім, по черзі, треба ставати на крісло коло него
i димити он, чи котре з нас не побачить значка. Кожде
II ІД ІІрІІ ІІІИ.1 ЙОГО II ині.шім місці і він одного по другім
• І  і. Полупим і кпжо злазити. Він бере міру і мірить
піп рн н, іиіміркоііуі;, 11 і,о треба взлтн трнйцять один і три 
і іж ’ і іи і іх  м,мял під мли, хочо розрахувати собі те в голові,
ii 11* її 11 м імлі.тіі сл і ішпдаї; п крайню лютість.

ІІробусмо розрахувати то саме в памяти всі, і прий- 
імомінц кождий до шіьшого результату, висьміваємо одно 
одного. Сорпд загального безголовя забуваєть ся оригі
налі.но число і вуйкови Поджерови треба мірити на ново.

Сим разом нін послугуєть са кавалками шнурка і, 
м критичнім моменті, коли старий нудяр нахиляєть ея 
з кріслп під сорокилтнм степенем, аби досягнути три цалї 
ДІІЛЇ, ЛК йому зііідтіі можна було досягнути, шнурок вими- 
касть сл йому з рук, п він сам наде на фортепян, при чім 
роздають сл справді благородні звуки від удару його 
голови о всї КЛЯВІ1ІІІ.

Тітка Мария каже, що не може позволити, аби дїти, 
що стоять довкола, прпслухували ся його словам.

Врешті находить вуйко Поджер значок, прикладає у від
віднім місці вістрє цьвяха лївою рукою, а в праву бере 
молоток. Але зараз за першим замахом трафляє в палець, 
із криком випускає з рук молоток комусь на мозіль.

Тїткі» Мария замічає лагідно, що на другий раз, коли 
вуйко Поджер буде мав забивати цьвяха, зволить її зазда
легідь увідомити, аби мала коли зібрати ся і виїхати на той 
час до своєї мами.

‘ —  Гей, жінки, жінки, ви зі всего любите робити ве
лику справу! —  відповідає вуйко Поджер, надробляючи 
міною. —  І  що-ж великого; я люблю заняти еа такими 
дрібницями!
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Потім бє ще раз, і за другим разом цілий цьвях вхо
дить у стїну, а за ним і молоток до половини, причім 
вуйко Поджер трохи не розбиває собі носа до стїни.

Тепер віднаходимо міру і місце ще раз і робить ся 
нова дїра. Аж коло півночи висить образ на своїм місці, 
але криво і непевно, причім стїна виглядає на кілька лік
тів довкола нїби обдерта греблицею, а всї, з виїмком вуйка 
Поджера, втомлені і знеохочені до крайності?.

—  А, то ви тут, —  каже, зіскакуючи тяжко на мозіль 
послугачцї і поглядаючи з очевидним вдоволенєм на твір 
своїх рук. —  Не одна була-б щаслива, аби мала кого, 
щоби їй зробив таку роботу!

Гарріс, як виросте, буде такий саміський; я все йому
се кажу. Не згодившись на те, аби він брав на себе таку 
працю, я кажу: —  Н ї; ти бери папір, 'олівець і реєстр, 
а я беру працю на себе.

Перший реєстр, зладжений нами, був до нічого.
Не було найменшого сумніву, що горішньою Темзою не
поплив би корабель тої величини, якої би потреба, аби 
забрати все, що нам видало ся доконче потрібним. Отже 
ми подерли реєстр і стали позирати один на одного.

—  Знаєте що, —  каже Джорж, —  ми самі не зна
ємо, чого нам треба! Не над тим нам треба думати, що 
можемо забрати з собою, а над тим, без чо;’о годї виїхати!

Джорж буває инодї доволї розумний. Ви майже ухам 
своїм не вірите. На мою думку се мудрість у повнім того 
слова значіню, та не лиш в отсїм випадку, але взагалі 
що-до подорожі горі рікою в нашім житю. Кілько то лю
дей в отсїй подорожи накладає на човен тілько, що він 
мало не затопить ся під вагою того всего, що їм видаєть 
ся доконче потрібним до житя і вигоди, а тимчасом є лии̂  
безхосенним крамом.

Покинь усе те, чоловіче! Нехай лодка твойого житя 
пливе свобідно, несучи лиш те, що тобі придасть ся: за
тишне огнище і прості вигоди, одного або двох приятелїв, 
що варті того, аби їх називати приятелями, когось, хто би 
любив тебе і кого би ти любив, кота, пса, одну або дві 
люльки, що з’їсти і в що одягнути ся, і пити, трошки 
більше як треба, бо спрага, то річ небезпечна. Тоді ти
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почуєш, що так лекше кермувати лодкою, що вона не так 
легко перевернеть ся, а й тодї ще менша з нею невигода. 
Що є добре, те виплине на верх. У тебе найдеть ся час 
і думати і робити, час розвеселити ся в погідних хви- 
піх житя , прислухувати ся до Еольських звуків музики, 
пк\ р\кн божа видобуває з людських сердець на сїм сьві- 
п- час... ІІореирашаю, дуже перепрашаю! Я розбала-
і(;і н ги !

II). і ми передали реєстр Джорджови.
Пі*іі,аімі» ;і собою шатро, почав Джордж. —  

У мис Гц ді чиііоіі під дахом ! Ноно і простійте і вигід
нії! іііс 1

Гадка тідпішла сл по ила і ми на неї пристали. Не 
її Ліно, чи  д о ііо д ііл о  сл нам коли побудь бачити щось по- 
діонн. На чонон ііаснлююті, ся :іелЇ8ііі обручі, на них роз
пиши,‘ті. ся полотно і нрпвязує ся його довкола, від керми 
до носа, так, що човен неремінюєть ся на невеличкий 
її 11 м ім>, чепурненький, хоч трохи нритїсний; однак кожда 
річ мім. сінно темну сторону, як казав один чоловік, ко
трому умерла теща, а до ного прийшли но заплату за по
хорон.

Джордж сказав, що тут треба кождому з нас взяти 
покривало, ллмпу, кавалок мила, щітку і гребінь (між нами 
кажучи), но щіточці до зубів на кождого, мидницю, пу
делко порошку до зубів, прилади до голеня і кілька мох
натих простирал до купелї. Я запримітив, що люде, виби
раючи ся де небудь в сусідство води, роблять до того 
величезні приготованя, але коли туди приїдуть, не дуже 
уживають купелї.

В отсїм випадку ми говорили так, немов би мали за
мір купати ся що раня. Джордж казав, що нема більшої 
роскоші, як прокинути ся досьвіта в човнї і пірнути 
в бистрі хвилї. Гарріс запевняв, що ніщо не додає такого 
апетиту до снїданя, як купіль натще серця. Джордж замі
тив, що коли Гарріс має наслідком того їсти ще більше 
як їсть, то ліпше, аби не купав ся зовсім. І  так, казав, 
доволї вже буде працї тягнути для него поживу горі 
рікою.
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Білизни не радив Джордж брати більше, як по дві пари 
фланелевих, бо коли збрукаєть ея, не трудно нам буде ви
прати її самим.

Радив також не забути про білизну для переміни на 
випадок як би ми перевернули ся з човном, а також про 
хустинки до носа і чоботи з тої самої причини.

IV.
Справа припасів поживи. Невигоди нафти. Користи
зі сира в дорозі. Замужня жінка покидає родину. Даль
ші осторожности на випадок переверненя. Я укладаю 
річи. Інтересна прикмета щіточок до зубів. Джордж і 1 ар- 
ріс укладають річи. Грізне поведене Монморансі. Лягаємо

спати.

Коли зійшла мова на припаси поживи, Джордж каже:
—  Почнім зі снїданя (він передовсім практичний). 

До снїданя потреба нам самовара (Гарріс замітив, що то 
річ непрактична, але ми порадили йому, аби не був 
ослом і Джордж говорив своє далі), чайника, банячка і снір- 
тової лямпки.

—  Тілько не нафтової! —  перебив Джордж з вимовним 
поглядом, а я і Гарріс потакнули.

Раз ми були взяли з собою нафтову лямпку, але се 
був перший і остатній раз. Ми пережили тиждень нїби 
в нафтовім склені. Нафта витікала. Мені і не снило ся, що 
така річ, як нафта, може течи. Ми держали її на передї 
човна і звідти вона перетекла аж до керми, так, що перей
шло нею все, аж до самої води, що також перейшла нафтою 
і занечищувала повітре. Раз заносило нафтою від сходу, 
раз від заходу, то знов з півночи, а може з полудня, 
та про те все, чи походив той вітер від арктичних снігів, 
чи з піскової пустині, на нас дихало поганим нафтовим 
сопухом.

Отся нафта не давала нам полюбувати ся і сходом сонця, 
а вже сьвітло місяця пригадувало рішучо нафту.

Ми хотіли позбути ся того запаху в Марльо. Висівши 
з човна, ми утікали перед ним через місто, але він пішов
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у слід за нами. Ціле місто смерділо нафтою. Ми переходили 
через цвинтар і нам видавало ся, що мерцї поховані в нафті. 
Головна улиця воняла нафтою. Нам годї було зрозуміти, 
як люде можуть тут вижити. Ми ішли милями Бірмінїем- 
гі.кмм гостинцем; дарма, весь край смердів нафтою.

Мри кінці отсеї прогульки ми зійшли ся около пів
ночі! ПІД П'ОЛЇТНИМ, сухим дубом і зложили торжественну 
іі|ііігнп (ісліші ся ми цілий тиждень, як звичайно, але 
її сі.ому ип кидку її рпсига мала виїмкове значінє), що не возь- 
мі'Хі.і і'іі іі.иіі', н<>і;її житя, нафти з собою, хиба на випадок
1‘ Л ІИ і( М* III,

(іпіім то ми тшіі'р пдонолили ся денатурованим спір- 
пи І « і міг по ноін’їм добро паливо. Ви дістаєте денату- 
ро шиї її П и її їм тог і допптуронаний тоі>т. Все-ж таки спірт, 
на ні гі. у більшій скілі.ісости, ліпший від нафти.

Широчій ундин Джордж брати на сніданє яйця, папри- 
ісоїіпііу солонішу, оо їх легко зварити, зимні консерви, 
горпату, масло і конфітурн. На друге енїданє, казав, будемо 
мити Фскиітн, (угудоне мясо, хліб, масло і конфітури, ли
шені, аби н V брати сира. Сир, так само, як нафта, надто 
чутидП. Д ні пою груби окремого човна. Він виходить з ко- 
роґіки І іімііонітріоі, собою псо довкола. Ви потім самі не 
пінти, чи Тці.то лсґуміну п «блок, чи німецькі ковбаски, 
чи сиптинкону пупу. То псе нодобає на сир. Сир має рі
шучо на силі,ний запах.

Мені приходить на гадку мій приятель, що купив 
у Ліверпулі дві плесканки сира. Були то чудові, вистоялі 
і шігкі сири, зі силою запаху в двайцять коней, котрою 
можна було безпечно гнати машину зо три милі, або зва
лити чоловіка з ніг на віддалене двісті йардів. Я був тодї 
п Ліверпулі, а що мойому приятелевії випало вертати ся 
до Льондону аж за яких три або чотири дні і він бояв ся, 
що сир йому зопсуєть ся, питає мене, чи не завіз би я 
йому того сира до Льондону.

—  Але-ж дуже радо, мій любий, —  кажу, —  дуже 
радо!

Я вступив до него і забрав із собою сир у повозку. 
Пул* се старезна дриндуля, запряжена підбитою, сліпою 
і дихавичною кобплою, котру властитель у хвилях доброго

Д їте р а т .-Н а у к . В іст н и к  IV . Ю
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гумору величав у розмові конем. Я поклав сир на дашок 
і ми рушили з розмахом, якого не постидалась би найліпша 
в сьвітї парова машина. їзда йшла весело і любо, як при 
звуках похоронного дзвона, доки не доїхали ми до скруту. 
Тут повіяло на коня запахом сира. Він сполошив ся 
і порскнувши зі страху, пустив ся зі скоростею трьох миль 
на годину. Вітер дув і далї в його бік так, що заки ми 
доїхали до кінця улицї, він гнав зі скоростею чотирьох миль 
на годину, полохаючи калік і поважні матрони по дорозі.

На стациї треба було двох послугачів і візника, аби 
зупинити його. Т хто знає, чи се було-б їм повело ся, 
коли би один з них не оув на стільки догадливим, що 
заткав йому хусткою ніздрі і засьвітив під носом кусень 
грубого паперу.

Я купив білет і вийшов зі своїм сиром сьміло на 
плятформу, при чім люде з пошаною уступали менї з до
роги. Поїзд був переповнений і я попав у відділ, де вже 
сиділо сім осіб. Якийсь старий, непривітний джентльмен 
спротивив ся тому, та про те я увійшов і сїв. Помі
стивши сир на полиці, я, сідаючи, усьміхнув ся любо 
і сказав, що нинї парний день. Минуло кілька хвиль і ста
рий джентльмен почав непокоїти ся.

— Страшна задуха! —  каже.
—  Годї дихати! —  підхопив його сусід.
Потім відсапнули раз і другий і, зміркувавши, що тому 

винна коробка на полиці, встали оба мовчки і вийшли. 
Потім встала стара, заживна дама, і, замітивши, що се 
чиста соблазнь, аби знущати ся таким способом над матїрю 
дїтям, забрала куферок, вісім вузликів і вийшла також. 
Иньші подорожні сиділи якийсь час, аж один з панів, 
з урочистою міною, що сидїв у куті, і судячи з його одягу 
і цілого вигляду, подабав на підприїмця, сказав, що те все 
пригадує йому умерлу дитину. Три иньші подорожні хотіли 
вийти рівночасно і збили ся у дверях.

Я усьміхнув ся до понурого джентльмена і сказав, 
що лишимо ся мабуть у відділі самі. Він усьміхнув ся любо 
і замітив, щц деякі люде роблять з дрібницями надто ве
ликі короводи. Все-ж таки і йому було якось невідрадно, 
коли отже прийшла стация Крю, я запросив його закро

пити чим побудь горло. Він пристав і ми з трудом до
били сл до буфету, де нам прийшло ся тупати, кричати 
і вимахувати парасолями найменше пів години. Врешті 
надійшла панночка і спитала, чого нам треба.

Чого ви нанєтесь? —  звертаю ся до товариша.
Чарку горівки, будьте ласкаві, місс! —  каже.

І миииніші со, пін вийшов найснокійнїйше і сів до 
п н ь ні о п* иприділу, що пжо на мою думку була проста безлич-
ИІГТІ,

Під І.'рю їхни л вже спм, хоч у поїзді була глота. 
Кодо ии ік'рімндіїли чпрпн ріжні стациї, люде, бачучи, що 
МІІІ ІІИрОДІЛ порожніш, II робу вили увійти до середини. „Де 
її Мирі ходи по, тут що місця доволї!" „ Добре, Том, 

ми тим нирни сїдасмг» Г  відкликають ся.
І ІірНТІІЩИВІІШ І) другого кінця поїзду тяжкі куфри, 

цобуш іюті. сл всі Ііаран до дверей. Одно з них отвирає двері
І Підліпиш, горі східцями, але хитаєть ся і паде назад на 
руки тих, що ждуть на долині. І  так приходив і нюхав 
кождий, і потім иортан і душив ся в иньших відділах, 
ппо доплачував і їхав першою кллсою. З Ейстон завіз я 
гир мойому іірилтолпвіі до дому. Коли увійшла до комнати 
Йот жінка, іюкрутЩіа носом збентежена і каже:

А со що таке? Кажіть правду: я готова на най
гіршо !

Со сир! — кажу. —  Том купив його в Ліверпулі 
і просив моно завезти з собою домів.

Я заиримітив, що сам тут нічого не вин^н, а вона 
зал вила, що вірить тому і побалакає з Томом, коли верне.

Приятель задержав ся в Ліверпулі довше, як був за
думав. На три днї, коли він не приїздив, кличе мене його 
жінка до себе:

—  Не казав Том нічого, що з тим сиром робити?
Я відповів, що він велів держати його в вогкім місці 

і нікому не рушати.
—  Нікому і не снить ся його рушати! Чи він той 

сир нюхав?
Я кажу, що мабуть нюхав і додаю, що йому на тім 

сирі богато залежить.



—  Як думаєте, чи розсердить ся він, коли я дам 
кому соверена, аби взяв той сир і закопав його глибоко?

Я кажу, що се могло би вразити її мужа до живого.
Нараз засвитало їй в голові. —  А може ви зволите 

взяти сей сир під свою опіку ? Я відошлю вам його!
—  Добродійко! —  кажу. —  Менї запах сира любий 

несказано і подорож з ним з Ліверпуля згадувати-му до 
смерти, як приємне закінчене веселої прогульки, та все-ж 
таки на сїм сьвітї треба памятати і про других. Власти
телька дому, в котрім я маю честь мешкати, вдова, а до 
того ще мабуть і сирота. Вона найбільше боіть ся „звер
тати на себе увагу “ . Чую. що коли-б я терпів у своїй хатї 
сир вашого мужа, то вона назвала би се „звертанєм на 
себе прилюдної уваги“ . А я знов не хочу, аби хто казав, 
що я заподіяв вдові або сироті яку пакість.

—  А-но, то добре, —  сказала жінка мойого приятеля, 
зриваючи ся з місця, —  я кажу вам лишень, що забираю 
дітей і виношу ся до готелю на цілий час, доки сира не 
з’їдять. Довше з тим сиром під одним дахом мешкати годї.

Вона справдї додержала слова і лишила хату на опіку 
посіугачки; коли отсю жінку запитали, чи може видержати 
такий сопух, вона відповіла зачудувана: „Що за сопух?“ 
А коли її привели близько до сира і казали понюхати, 
заявила, що чує делікатний запах мельонів. З того можна 
було висновувати, що для неї від того запаху не було 
неоезпеченства, і її лишили дома.

Рахунок за готель наріс до пятьнайцяти ївіней, а при
ятель, обрахувавши всї видатки дізнав ся, що сир випа
дає йому по вісім шілїнїів і шість пенсів за фунт.*) 
Признав, що любить сир несказано, однак усе має свої 
границі. Рішив ся отже позбути ся тих ласощів і викинув 
їх у канал. Тимчасом перевізники почали нарікати і йому 
прийшло ся виловлювати його назад. Казали, що від того 
сопуху завертаєть ся їм голова. Потім одної темної ночи 
заніс його на цвинтар. Але грабар найшов сир і наробив 
крику.
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*) Се-б-то на наші гроші*по пять Гульденів.
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Канап, що се хтось напосів ся, аби порушити мерців 
и гробу і відобрати йому кавалок хлїба.

Мій приятель позбув ся врешті сира таким чином, 
ш о ми пін його до одного надморського міста і закопав під 
борогом. Подорожні казали, що повітрє не було тут ніколи 
иорпд тим тмке остре, а сухотники і хорі на груди 
іГїіідлліі ся там цілими купами.

Отим то, хоч і як люблю си]», я утішив ся, що Джордж
по хочо його брати з собою.

ОйіІІдомо пі Оон снщп! —  каже Джордж (лице Гар-
І'ІГІІ НИХ мури........................  II тіП хвилї). —  Ліпше покріпити ся
що ПОЧЛЦ* ЧII ИІ'І. П рПНІПІМ, ножинним і смачним о годині 
•'•'МІЙ і птжптії на одним иаходом обід, підвечірок і вечеру.

11 ічі,о І арріса випогодило си. Джордж радив паштет 
** "«НІ І оіючін, студішу печеню, консерви, овочі і ярину.
ІІ ні... Ти шіОрали ми знаменитий сируп, виробу Гарріса,
що роїшунсам пі у воді і пригадував лїмонаду, крім того 
доситіі горбатії і фламіну горівки, як казав Джордж, на ви
падок поронорпоня човна.

Н»І... ім її памітнн, що Джорджови гадка про перевер-
іюііі ч«іиин наїхала н солону як фіра сїна. Вона нічого
д, ■ і Л | ■ і г і * по віщуна і а тим, що вибирають ся в подорож.

\ іо я по жил у іо, що ми киялн а собою горівку.
Мини їїп і н іш а  ми не брали. На ріцї вони зовсїм

ні ндпіїі. Під них стакто сонні і ліниві. Склянка вина до
бра, коли ви виходите вечером па місто і зазираєте за 
панночкамп. Ллє коли у вас тяжка робота, а в голову пече 
сон ця, не раджу вам нити вина.

Ми зладили ще того самого вечера реєстрик річей, 
які нам треба забрати —  а було їх чимало —  і розій- 
ІІІЛII ся домів. На другий день, у пятницю, ми знесли все, 
що треба і взяли ся вечером складати. На одежу призна
чили ми старий куфер, а на їду і всякі причандали два
ісо іііі. Ми відставили стіл під вікно, зложили все на купу
посеред комнати, посідали довкола і позакладали руки.

Я заявив охоту укладати. Паковане, се моя слабість.
И чую, що паковане, то одна з тих річей, котрі я знаю 
ліпше, як хто небудь иньший. (Сам нераз дивую ся, кілько
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я тих річей знаю). Пояснивши ее Джорджови і Гаррісови, 
я замітив, іцо найліпше було би, аби вони ціле паковане 
здали на мене. Отсю заяву принили вони з таким легким 
серцем, що се виходило майже на безличність. Джордж 
виймив люльку і розпер ся у фотели, а Гарріс простяг 
ноги через стіл і закурив папіроску.

Того я не надїяв ся. Я, звісно, думав, що буду роботу 
„вести". Гарріс і Джордж увихати-муть ся під моїми прика- 
зами, а я буду їх лиш иоштуркувати, то сям то там ви
крикуючи: яДеж тобі до того! Подай-но отеє сюди! Ад- 
же-ж се така проста річ!“ Сказати-б, я буду їх ириучу- 
вати. Мене вразило, що вони се не так зрозуміли. Ніщо мене 
більше не сердить, як дпвити ся, що хтось сидить з зало- 
женими руками, коли я гірко працюю.

Я мешкав з одним, що мене отим усе доводив до бо- 
жевільства. Він вам був годен лежати на софі годинами, 
водячи за мною очима, де я лиш рушив ся, дивити ся, 
що я роблю. Казав, що нема для него більшого вдоволеня, 
як водити так за мною очима. Я був йому живим прикла
дом, що житє, то не солодкий еон, що сходить на барані- 
кованю і позїханю, але благородна задача, що вкладає на 
нас важкий обовязок і поважну працю. Він нераз не міг 
вийти з дива, як йому зійшов час, заки ще мене пізнав 
і не мав нагоди бачити, як я працюю.

А.ле я не з таківських. Менї годї висидіти, коли бачу, 
як другий томить ся і працює. Я не видержу, аби не 
встати, не допильнувати, і позакладавши руки в кишені, 
показувати, як що треба робити. Така енергія вже у мене 
з роду і на се нема ніякої ради.

Я все-ж таки не сказав нї слова, тільки взяв ся до 
пакованя. Тревало се, здаєть ся, трохи довше, як я думав 
спершу, однак я упорав ся з сим врешті, сів на куфер 
і позащіпав його.

—  А чобіт не запакуєте? —  каже Гарріс.
Я пообзирав ся і бачу, що забув про них на смерть. 

Однак що за людина сей Гарріс! Звісно, де-ж би він-звер- 
нув увагу, заки ще куфер замкнули і позащіпали! А Джордж 
усьміхнув ся тим своїм бездушним, тупим, злобним усьмі
хом, що аж підносить! Вони оба тільки дратують мене.
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Я відчинив куфер і запакував чоботи; тимчасом у хвилї, 
коли л нже мав замикати, прийшла менї до голови погана 
гадки. Чи напакував я свою щіточку до зубів? Сам не знаю, 
яки тому причина, але я ніколи не можу дійти з тою щі- 
іочкою  до ладу.

Щіточки до зубів переслідує мене заєдно в подорожі
I III' цін: МІМИ спокійно жити. Мені снить ся, що я її за- 
г.)н, нп упин наступають ступені поти і я встаю в ночи 
и костилі шуміти на пою. Гано ховаю її ще заки мав час 
ужити, ікітіл ионі приходить сл її виймати і то все аж 
ін он н пі о пі оду Місі її ці нбираю ся, забуваю її, і не маю 
ііішіім'і ради, ліс ниртіїгл сл по мої в остатній хвилї із ета
пні і ІІрІІІІшиті запиту у хустку до носа.

Но трудно ипідатн, що тепер перевернув я все до
' " І " ..... . і по міг їі найти. Я перемішав усе цілком
тпі!, ліс поло було що перед сотворенєм сьвіта, коли пану- 
иаіі хаос. Нпісно, що щіточку Джорджа і Гарріса мав "я 
н руких пил м і н і  піп двайцять разів, але власної не нади
вші. Я н ііи м і н і  одну річ за другою і витрясав. Врешті 
ми (Ішла сл п і або ті. Прийшло сл накувати ще раз.

І'*"'іп 11 бум пітнішії, питав Гарріс, чи запаковане мило.
II кпжу, шо мит ані пюрбнть, анї болить, чи мило є, чи 
тни. | и іінтріпіуіі куфер, почащіиав, тимчасом показало 
пі, що н городині лишила си моя пушка на папіроси 
і троба нідчиплти що ра8. Нарешті пять мінут по десятій 
л .упора» сл з куфром; лишилися ще коші. Гарріс сказав, 
що до ниїзду лишає ся нам не цілих дванайцять годин, 
отжо ліпше, аби решту зробив уже він з Джорджом. Я зго
днії ся і вони взяли ся до роботи.

Вони взяли ся до роботи дуже жваво, очевидно, аби 
показати менї, як треба робити. Я не відзивав ся нї сло
ном, лише ждав. Коли Джордж скінчить на шибеници, най
гіршим пакером на сьвітї буде Гарріс. Я лиш дивив ся 
на куші тарелів, чарок, ринок, фляшок, склянок, паштетів, 
лринп, яєць, тїста, консервів і міркував собі, що те все 
Іібн-ЧИМ но може скінчити ся.

Г справді. Почало ся з того, що збили чарку. То був 
їх перший подвиг. Вони зробили се лиш на те, аби пока
пати, що уміють, і аби зацікавити мене.
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Потім Гарріс поклав порічкові конфітури на консерви 
і роздавив їх, так, що прийшло ся виймати консерви ложеч
кою від гербати.

Тепер прийшла черга на Джорджа: той знову наступив 
на грудку масла. Я не казав нічого, сїв на краю стола
І ПриДИВЛЯВ СЯ. Се ЛЮТИЛО ЇХ  бІЛЬШе, НЇЖ усе ,  ЩО Я М І Г 'Ч

сказати. Се їх бентежило і дратувало, так, що толочили 
річи, відкладали поза себе і не могли їх найти, коли було 
треба. Паштет запакували на спід, на него клали річи 
важкі, що влазили в паштет.

Сіль порозсипали по цілій комнатї, а масло! Я ще 
не бачив, як жию. аби двоє людей виробляло таке з груд
кою масла 8а півтора шілїнїа, що вони. Скоро вже Гарріс 
відліпив його від своїх пантофлів, пробували вложити його 
в банячок. Але воно не влїзло сл, а що пішло, годї було виймити 
назад. Вони видовбали його врешті, і поклали на кріслї. 
Тепер Гарріс сїв на масло, воно приліпило ся до него 
і оба стали шукати за ним по цілій комнатї.

—  Я готов присягнути, що поклав його ось тут на 
кріслї, —  каже Джордж. дивлячи ся, що воно порожнє.

—  Я сам бачив перед хвилею, що ти його там по
клав, —  каже Гарріс.

Потім зачинають обходити комнату, на ново шукаючи 
ва маслом. Врешті сходять ся на середині і здвигають 
плечима.

—  Чогось подібного я ще не чув, — каже Джордж.
—  То річ просто незрозуміла, —  додає Гарріс.
Тепер заходить Джордж з заду Гарріса і знаходить

масло.
—  Ну, адже-ж воно було тут цілий час, —  каже 

з обуренєм.
—  Де? —  каже Гарріс, обертаючи ся.
—  Стій же! —  кричить Джордж, кидаючи ся за ним 

на здогін.
І  вони відліплюють масло і складають у чайник.
Очевидно, що без Монморансі тут не обійшло ся. Він 

не вижив би, як би не влїз кому в дорогу і не почув про- 
клонів. Коли йому вдасть ся впхати ся де небудь, де його 
найменше потреба, де він простим нещастєм доводить чоло-
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ним до розпуки, так, що кидає в него, що в руки попало, 
годі мін щасливий в почутю, що той день не змарнований

Його найвисша цїль і мета —  підбігти кому під ноги 
і підбити. Коли йому се удасть ся і нрокдони сиплють ся 
ип ного годинами, він стає таким гордим, що годї стерпіти.

Мін поштам ся но всім усюдам і клав ся раз-у-раз 
•їй річих, Котрі саме випадало пакувати; і годї було ви
бити Пому II голо,..І, що КОЛИ Гарріс або Джордж витягають 
""  і"" ниіуді. руки, їм хочеті, ся схопити його за мокрий, 
•мАпіпіП ніг. ІІІи пхнп сл а ногами в консерви, розносив 
шимип «.и ч и ю . бріиі пиштотоиі кишки нїби-то за щурі 
. П Гир ріг. мни чпг досі гнути його пательнею, скочив 

Г «мі і .ніш н них шогі. три штуки на смерть.
І'прріс кмини, що л додаю йому відваги. Мені анї 

'•"•ми мі. нікому неони не потреба зовсїм додавати від-
1,111 11 І'°ДУ Н5К(* такий сьміливий вдав ся і побить

мім, що пшикає потрібним.
•* ДіишаПцлтій годині були ми з накованєм готові- 

1 «ІМ'їп пі. на поли кім коши і сказав, що не вірить аби 
Щ" могло гтонкти ся. Джордж казав, що коли яку річ роз
гніти. то чи ба нона були нжо порте розбита і отся гадка

і гін Мін ті. Ного сумлїнк. Додав також, що готовий 
ііоюіііг.гіі пі гнати. Ми неї були готові покласти ся спати 
"Ф І» "’ мни ночупапі у нас і ми пішли на гору у спальню!

Мн кидали жероб, кому спати па постелі, і Гаррісови 
припало лягати зі мною.

ІЬі полите з краю, чи від стіни? —  каже.
Я кажу, що взагалі волю спати від стїни.
І арріс замічає на те, що се старий дотеп.
- Коли вас збудити? —  каже Джордж. '

0 семій, —  каже Гарріс.
кажу, —  о шестій, бо маю ще писати листи.

Над сим ми трохи посперечали ся, а врешті рішили
метати пів до семої. *

Збуди нас, Джордж, пів до семої! —  кажемо.
Але Джордж не відзивав ся і показало ся, що він

снить від давна. Ми поставили отже коло него мидницю
так, аби він рано встаючи пошпотав ся на неї, і полягали 
самі спати. ’

Дїтер»т.-Н»уж. ВІстмк IV. ^



82

У.

Пані Поппетс будить нас. Джордж лінюх. Як дурисьвгти 
ворожать погоду. Наші подорожні причандали. Молоді 
опришки. Коло нас счинявть ся збіговиско. їдемо поважно 
до Уотерлю. Богу духа винна прислуга зелізнича, не пхав 
носа до чужого проса. Пливемо врешті у човні в широкий сьвіт.

Рано будить мене панї Поппетс і каже:
—  Чи ви знаєте, іцо вже доходить девята?
  Хто доходить? —  викрикую, зриваючи ся на

рівні ноги.
__ Девята доходить, —  відповідає вона крізь дірку

від ключа. —  Я бояла ся, аби ви не заспали.
Я кличу Гарріса і розповідаю йому, а він каже:
__ Я думав, що ви хотіли встати о шестій.
__ А вже-ж, хотів. Чому-ж ви мене не збудили ?
__ Як менї було вас будити, коли ви мене не збу

дили? Тепер будемо на воді аж по дванайдятій. Менї дивно, 
що вам ще взагалі хочеть ся вставати.

  Гм, —  кажу, —  се для вас правдиве щастє!
Коби не я ,’ ви лежали би тут цїлїських двайцять чотири
годин.

Ми воркотіли так до себе ще з десять мінут, доки 
не заглушило нас грімке хропінє Джорджа. Від часу, як ми 
були разом, отеє він перший раз давав про себе знати. Він, 
що питав, коли нас збудити, лежав тепер горілиць з роз
зявленим ротом і колінами під бородою.

Не знаю сам чому, але бачити чоловіка в постелї, 
коли я вже на ногах, то моя розпука. Менї годї дивити ся, 
коли хто марнує дорогий час, хвилини житя, що пропа
дають безповоротно на зьвірячий сон.

А тимчасом Джордж, з поганого лінивства, тратив до
рогоцінний час даром, бо коштовні хвилї його житя, з ко
трого ирийдеть ся йому здавати пізнїйше рахунок, минали 
йому безхосенно. За той час він міг напихати себе яйцями, 
паприкованою солониною, дразнити пса, або женихати ся 
з покоївкою, замісць лежати тут без памяти, як колода.

83

Он була прикра гадка. Здаєть ся, що зродила ся вона 
нирни у мрнє і в Гарріса. Ми порішили ратувати його 
і п тім благороднім замірі забули про власну сварку. Пі- 
дПідлотнії близше, ми стягнули з него покривало, Гарріс 
т і м її ступи л його пантофлем, а я крикнув йому до уха так, 
що пін прокннун ся. '

А нам що таке? —  замітив він, піднимаючи ся.
Ванний, наспана колодо! —  скричав Гарріс. —  

'Імчрті. ии дослту.
III,“ клін.'ііум, ннскакуючи з иостелї в мидни-
ІІІ.ч .ні біс. итсо тут підставив?

Мн с і і і і і і і ш і , що Тіін мабуть несповна розуму, коли не 
д и м н іш і илдніїЦ)

Ми идлгни сл, і аж тенор пригадали собі, що щіточки до 
ііуб'ін, щітки і гробіпь напаковані (я чую, що ся щіточка 
ІІІЖІЧІС моно н гріб); прийшло ся отже іти на долину і ви
ні) к\ літі їх. Коли ми з сим упорали ся, Джордж забаг 
бритті. Ми скипали, що нині обійдеть ся без голеня, бо 
ні дул  ного, ні длл кого иньшого куфра відмикати не ду-
МІП.'ИІ),

По дурійте' кажо. —  Як менї показати ся
ТІШИМ II С іт і ?

ііліснн, що до О т  тпкому йти не зовсім годило ся, 
плп піп мн тут нпиіііііілл ? Гарріс сказав своїм простим, 
грубим способом: „Нехай Сіті сушить собі отсим голову."

Ми ній шли на діл снідати. Монморансі запросив до 
'■обе л гості двох псів і вони забавляли ся на порозї гар- 
іслнсм і бійкою. Ми прогнали їх парасолем і заеїли до ко
ш т и  і студено; неченї.

Джордж розвернув часопись і прочитав у голос про 
нипадки на човнах, ворожби погоди, що мала бути сло- 
тлива, студена, мрачна, з громами, східним вітром, і за
гально непевна у полудневих Графствах і над Іьондоном. 
Ііарометр спадав.

На мою гадку, з усього глупого, простого мантїйства, 
що виписують часописі, ворожби погоди найбільше без- 
лцчні. Вони передвиджують зовсім певно те, що було 
нчора або передвчора, але як раз противне тому, що має 
бути завтра.



Пригадую собі, як марно зійшов мені один осінній донь 
через те, шо я повірив був часописи. „Нині сподїваємо ся 
напрасної зливи з громами“ —  писало в понеділок; отже 
ми замісь поїхати, лишаємо ся цілий день дома. А иньші 
тимчасом переїздять собі поперед нас повозами і каретами, 
раді і веселі; сонце сьвітить, на небі нї хмарки.

—  Гей, —  кажемо, стоячи у вікні, —  тож то помок
нуть бідолахи!

Нам ставало сьмішно на думку, як вони перемокнуть 
і вернуть домів гріти ся і сушити коло печі і ми виймали 
книжки або укладали свої збірки мушель і водоростів. 
Коло полудня, коли сонце заливало сьвітлом комнату і дома 
ставало горячо, ми не могли вийти з дива, чому не над
ходить отся злива і буря з громами.

—  Побачите, що то буде з полудня! —  казали ми 
один до одного. —  На них не остане ся і сухої ниточки! 
Аж сьміх збирає!

О першій приходить господиня і питає, чи не вий
демо де в таку гарну днину погуляти.

—  О, що се, то вже н ї! —  кажемо з важним рухом 
голови. —  Не маємо найменшої охоти перемокнути; о, що 
ні, то нї!

А коли пообідна пора вже майже минала, а про дощ 
анї слиху нї диху, ми потішали себе гадкою, що він 
пустить ся саме тодї, коли всї вертати-муть домів і не маючи 
де сховати ся, перемокнуть тим гірше; але дощу не було 
нї каплї. Минув чудовий день, а по ньому наступила ще 
красша, тепла і місячна ніч.

На другий день читаємо, що має бути „ясно і парно“ . 
Прибравши ся в найлекші сукнї, виходимо з дому, тимча- 
сом не минає і пів години, як починає ся правдива злива 
з вітром, що не перестає до вечера і ми перестудивши ся 
тяжко, лягаємо з ревматизмом у постіль.

Взагалі погода —  річ для мене незрозуміла. Я її ніколи 
не годен зміркувати. Барометр тут до нічого. Він зводить 
не гірше, як часопись.

Такий барометр застав я тамтої весни в готелю Окс
форд. Він, коли я там заїхав, показував на „с тал у  по
году". Тимчасом на божому сьвітї лив цілий день такий
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Д"Щ, Що годї було голову вихилити з дому. Се мені було 
молено, я потряс барометром і він підскочив на посуху 
Того дня заїхан до мене Бутс і сказав, іцо барометр ма- 
оуті, показує погоду день наперед. Мені видавало ся радше, 
Що мін ніщус погоду на дві недїлї тому назад, але Бутс 
ті і'1' Цм ігоднії ся.

Ни Другий день я потряс його знову. Він підняв ся 
'* "Ііпмп, II Дощ ЛІНІ що дужче. У вівторок я додав йому 
"(ЧИНІ II ІЦМ рп II І НІН ІІОІСПНПМІІІП по порядку: ясну, сталу
!' ..... 1 під<«ржпн ПІ, тиснувши ся на цьвяшку.
ній м п ,і!ііііід(5іі|, її і чого, що до чесного барометра належить.

" " К И Ш І Т И  Г м  ло йому, мимо найліпшої волі, годї, 
Ч'Ои МІ., нрііііінлпп, би Лому луснути. Він хотів очевидно 
имквіїуиптії до 11 І п іщумитн посуху і спрагу, сонїшні удари, 
у * І  тики Іінмпм, тимчасом цьвяшок поклав своє у є і о  

і Примусим идоиоляти ся посухою.
Тиич/ісом дощ ЛІНІ струями і від ріки, що прибула, 

Ці-ні і.о о ні ни частина міста була під водою.
1>утс і,шипи, що колись конче наступить довша погода,

* понісши ці, написі, нц порху барометра:

[ ] "  ■'< ф ін  си шимірі'д о т ім ,  що наптра буд е;
Н іііч іу л ц ііііім  і і і і і і.'іііісши чолопік набуде.

Том , вЬи ми по діждали ся погідної днини. Може 
"П'и, що сой інструмент показував погоду, яка мала бут
им ЛруТ'У нпсну. ‘

А мирочім хто цікавий знати наперед погоду? Вже 
'""'<1 'іми дошкулить нам доволі; по що гризти ся нею 
пжо заздалегідь? Найрадше слухаємо ворожби такого про̂  
І">™, Що м дуже слотливий день рано, коли нам саме най- 
-мльїие залежить на погоді, погляне оком бистрого знавця 
на небо і каже:

Ьог з вами, пане! Воно прояснює ся. Перетре ся 
незабаром, лише що не видко!

„Вже він ліпше знає!“ —  кажемо, і попроїдавши його 
чомно, виходимо. Неімовірна се річ, як старі люде розу
міють ся на погоді. м -

І ми вдячні тому пророкові!, хоч воно і не думає 
протирати ся, а противно цідить щораз то гірше.
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„Нехай і так,“ —  думаємо, —  „він хотїв як най
ліпше ! “

Противно, до чоловіка, що ворожить непогоду, ми ма
ємо гірку уразу і нехіть.

—  А що, прояснює ся? Як думаєте? —  кличемо 
привітно, переходячи коло него.

—  Ой, якось но видко, пане; заслотило ся мабуть 
нинї на цілий день, —  каже він, хитаючи головою.

„Вже старому розум відобрало!“ —  кажемо ми на се. —  
„ І  звідки він се може знати?" Коли-ж його понуре віїцо- 
ванє здійснить ся, стаємо ще більше сердиті на него, не
мов би він справді завинив що небудь.

В отсїм випадку було надто погідно і ясно, аби се, 
що Джордж прочитав про погоду, спаданє барометра, атмо
сферичні забуреня, що перетягали на-вскісь через Европу, 
зріст натиску —  могли нас збити з пантелику. Замітивши 
отже, що тілько даром тратить час, бо не може нас роз
дратувати, він схопив папіроску, котру я лише що скрутив 
був старанно для себе, і вийшов.

Тодї ми з Гаррісом, доївши, що ще було на столі, 
витаскали наші пакунки на браму і стали ждати на по- 
возку. З пакунків, зложених на одну купу, зробила ся 
спора копиця. Був там великий куфер і менший куферок, 
два коші, чимало клунків з білизною і одїнєм, кілька плащів, 
що не перемакають, загортки, два чи три парасолі, зави
тий окремо кавун, бо ніде не влазив ся, кілька фунтів 
винограду в одній пачцї, японський паперовий парасоль 
і пательня, котру прийшло ся завинути також окремо, бо 
нїде не влазила ся.

Разом було на що подивити ся, і менї з Гаррісом, 
хоч ми самі не знали чого, почало ставати якось стидно. 
Повозка не під’їздила, натомісць уличники, що переходили 
улицею, ставали і ззирали ся на нас.

Перший з’явив ся БШів урвитель. Коли він показав 
ся, видко було, що йому десь дуже пильцр, та про те він, 
заздрівши мене, Гарріса і Монморансі, станув і видивив ся. 
Ми з Гаррісом зморщили грізно чоло. Більше чутливу лю
дину було би се вразило, але Біїїові хлопці не з тих.
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Нін, по зважаючи на непривітний погляд, підійшов 
пм еижопі. під брами і взявши в губи стебло, почав нам
приглядати пі. Очевидно, рішив ся розглянути річ до дна.

З її хнііл пну надійшов другим боком улицї хлопець 
під ісрнил|>Л.

ГоІІ, ти, партер 42 випроваджує ся!
X лишці. н орнії ііі ції улпцю і станув по другім боці

ОрПМІІ, 11 отім стішу и хлопець від шевця і підійшов до
Ініїн. 11 міму їм ч н ну корпї ,111111111 місце напротив.

А ми Ліімргті. іншії н голоду, що? —  спитав
топчу к,

Кили гш ішн іірніішло ні їхати малим човном че- 
рнії пмиїш, ин ин иустилпсі, Ои нонно а норожними руками.

іііиііі по і дутії чорші А тл іштик, —  перебив Б і ї ,—  
по ми ин и ріпілл готі, пі по Отонлі.

• Ін тіЩ час сліпило ся мале збіговиско і одно одного 
питало, що со має значити.

Одна частина (молода і безжурна) казала, що то ве- 
плс і показувала на Гарріса, що він мабуть пан молодий. 
Старші і ііонижнїйші навпаки* прихиляли ся більше до 
гидкії, що со похорон, а я брат небіщика.

Мароніті показала ся порожна повозка (на сїй улицї, 
ІІИрІЧІІДЛТІ. понов їси, особливо коли їх не треба, по три 
пм я і путу і не дають вам перейти через дорогу) і всївши 
на неї, спакувавши всї свої причандали і відогнавши
1 трудом кілька собак, що присягли собі очевидно ніколи 
;і Монморансі не розлучити ся, ми рушили в дорогу серед 
нан.мішок юрби, при чім Б ії кинув за нами на прощанє 
моркною.

О одннайцятій станули ми на стациї Уотерлю і спи
тали, куди відходить поїзд за пять мінут. Очевидно, 
піхто но знав. На Уотерлю ніхто взагалі ніколи не знає, 
до, коли і звідки який поїзд від’їздить, анї взагалі нічого 
н о скаже про такі справи.

Нарешті довідали ся ми від послугача, що сей поїзд 
підходить мабуть з горішньої плятформи. Він казав, що 
йому видаєть ся, немов би він його знав. Ми пійшли отже 
на горішню плятформу і спитали машиніста, чи не їде він 
до Кінґстен. Той сказав, що сего він і сам певно не знає,
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але догадує ея. Ми віткнули йому в руку пів корони 
і просили, аби їхав о 1 1 '5  до Кінґстен.

—  Ніхто тут не буде знати, —  кажемо, —  хто ви 
і де їдете? Ви знаєте дорогу, що вам шкодить їхати до 
Кінґстен ?

І  ми заїхали до Кінґстен полуднево-західною лондон
ською зелїзнидею.

Пізнїйше ми довідалн ся, що їхали ми поспішним по
їздом екзетерським, а на Уотерлю шукали за ним даром 
цілими годинами і ніхто не знав, де він задїв ся.

В Кінґстен, зараз біля моста, ждав на нас човен і ми 
туди звернули свій хід, там поклали свої причандали, там 
і сїли.

—  Готові? —  спитав перевізник.
- Готові! - - кажемо, ночім Гарріс заняв місце 

з переду, я з заду човна, а Монморансі прибитий і недо- 
вірчивий помістив ся в середині і ми виплили на води, 
що мали нас двигати на собі дві неділі.

VI.
Кінґстен. Хосенпі згадки про давню англійську історию. 
Хосенні замітки про різьблену дубину і жите взагалі. 
Сумна пригода Стівінґса молодшого. Гадка про давнину. 
Я забуваю, що у мене в руках керма. Інтересні наслідки. 

Двірськии парк в Гемтеп. Гарріс провідником.

Був се чудовий ранок, як хочете, пізною весною або 
раннім літом, коли блїда барва трави і листя стає тем- 
нїйшою, і пора року подібна до молодої дівчини, що дро- 
жить від дивних, сьвіжих почувань, котрі будять ся у неї 
на порозі жіночого віку.

У яркім проміню сонця рисували ся мальовничо звісні 
заулки Кінґстену, що сходять аж до самої ріки, а блискуче 
зеркало води з роєм човнів, покритий травою беріг по сім 
боці і чепурні віллї по тамтім, Гарріс похилений при веслі, 
блїді зариси палати Тудорів, —  все те складало ся на такий 
погідний, ясний, живий і спокійний образ, що хоч було 
ше дуже рано, на мене найшла якась задума.
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Я марив про Кінґстен або Кинінґестун, як звали його 
ще за часів, коли тут короновано саксонських королів. 
Тут перевозив ся через ріку великий Цезар, а на її стрім
ких берегах стояли табором римські лєґіони. Цезар, подібно 
як пізнїйше блисавета, вештав ся мабуть тут по всіх у мо
дах. Тільки що він дбав трохи більше за свою повагу, як 
добра королева Біс. Він не вступав до гостинниць.

Вона була благословеньством для гостинниць отся 
королева-дївиця. Ледви чи найдеть ся в проміни десяти 
миль від Льондону яка гостинниця, куди би вона не за
глянула або не висіла, не поснідала або і не переспала ся. 
Ці кап н й я тепер, —  припустім, що Гарріс ставши зовсїм 
пні.іппм чоловіком, був назначений призидентом міністрів 
і \мир, чи над всіма гостинницями, де він бував ста
ти піпчім, поставлено би таблиці з написом: „Гарріс
минім, тут склянку нива. В  літі... 88 випив тут Гарріс чарку
IIIкоткої. Звідси викинули Гарріса в грудни... 8Ь.“

І її, таких написів нрийшлось би ставляти за богато. 
Стінні етили би ті коршми, що він до них не заглянув. 
„Єдиний дім у полудневім Льондонї, де Гарріс не пив ні 
,тиу.“ Нарід збігав ся би туди побачити, яка тому при
чинні , . . .  .

Чимало води унлило до нині в Темзі від часів, коли
саксонські королі і плннцї погиблн при звуках боєвої му
зики, а Кінґстон утратив свою давню велич і значінь.

Тепер ще лиш старинні будинки нагадують ті часи, 
коли Кінґстен був улюбленим місцем переб)ваня королів 
і їх гулящої дружини. Його будовано ще „за добрих часів . 
Ріжнобарвний череп затверд з віком як камінь, а дубові 
сходи і доси не скриплять, коли по них іти.

Менї приходять на думку величаві, дубові сходи 
в однім із кінґстенських будинків. Тепер містить ся там 
склеп, однак у давнину вони належали мабуть до когось 
знатного. Раз зайшов туди за чимсь мій приятель і звер
нув увагу на чудову різьбу сходів. На се господар взяв 
його під руки і завів до великої, ясними танетами покри
тої сьвітлицї. Саля була собі нічого, але мій приятель 
все-ж таки не бачив на ній нічого інтересного. Тоді го-

12
Дїтерат.-Нау*. ВІстнжк IV.
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сподар підійшов до стіни і постукав в неї пальцем. Вона
видала глухий звук дерева.

Дубина, —  каже. —  Чиста дубина від підлоги 
до стелї, така самісінька, як на сходах.

—  Великий Цезаре! —  скричав мій приятель. —  
Невже-ж ви заліпили обоями різьби?

А заліпив, —  каже —  і то ще з чималим кош
том. Звісно, треба було стіну вперед вигладити. За те
комната повеселїишала. Спершу виглядала надто понуро.

Отсей чоловік казав правду; тут лише сумне от-що: 
у того, що на різьбленій дубині не розуміє ся, цілі комнати 
викладані нею, натомісь той, що за нею розпадає ся, не 
дістане її за ніякі гроші. Таке вже мабуть правило на 
сьвітї. Кождий має те, чого йому не треба, а не має тогс чого 
хоче. У жонатих є жінки, але вони ними не вдоволені. 
Молодому парубкови навпаки годї дібрати собі пари. Б і
долахи, що не мають з чого вижити самі, мають по два- 
найцятеро дітей. Богачі, що лишають великі маєтки, вми
рають бездітними.

Аж прикро стає, коли про се подумати.
У нас у школі був хлопець, котрого всі прозивали 

Зендфорд і Міртен. Але він писав ся Стівінїс. Такої не
звичайної людини мені не довело ся ніколи більше бачити. 
У него було мабуть щире замилуванє до науки. Він здій
мав нечувану бучу, коли йому не позволили сидіти в по
стелі і бубнити греку: від французьких неправильних діє
слів годї було просто відірвати його. Він набив собі 
в голову стати потіхою родичів і гордощами школи. Не 
марив нї про що иньше, як збирати у школї нагороди, а піз
нїйше стати великим чоловіком. При тім потульний був 
і Богу духа винен, як мало хто.

Однак два рази на тиждень він западав на міґрену і не 
міг іти до школи. І  взагалі не було такої хороби, на яку би 
він не занедужав. У спеку перестуджував ся, на Різдво 
слабував на вітрову віспу. По шести тижнях посухи у него 
з являв ся ревматизм; виходив у падолисті на мраку і ді
ставав соняшний удар. '
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Одного року вирвали бідоласі всї зуби і вставили нові, 
бо терпів на болі цілої щоки. Болї виступили ще силь
нїйше в усї. Дрож не покидала його ніколи, хиба часами 
в горячцї, а відморожував собі що небудь вічно. В  часі 
великої холери в 1871 р. був у цілій парохії лиш один 
випадок тої слабости: слабував малий Стівінїс.

А тимчасом ми, що готові були дати девять десятків 
годин за один день слабости і родичів зовсім не чудували 
поступом в науці, не могли заслабнути навіть на хрипку. 
Ми мучили ся * н спеку, мерзли в студінь, їли без памяти 
і ііпмісці. захорумти лишень виглядали щораз то ліпше.
11 ііи.» по б* ю н силі захитати нашого здоровля, доки не 
ііиді(інілїї формі. Першого дня ферий ии н е р е ст }джували ся, 
іш'ї'піпі ні коклюш і IIII І. IIІ і слабости, що не покидали нас 
до кіпця. И хнилею, як зачинала ся школа, нам ставало 
локше.

Таке то наше жнтє! Ми нїби та скошена трава, що 
н и с хм є на ночи і згорить безслідно.

II тій хвилї Гарріс випустив з рук весла, встав зі 
гіюйого місця, перевернувся горілиць і накрився ногами. 
Монморансі цаіініі, перевернув ннНо тогіаіе, а кіш, що 
гтояи ми мерх», підскочив так, що все з него висипало ся.

Мене со трохи вдипунало, але я не стратив рівноваги 
духа і питаю доволі привітним тоном:

—  Гей! що там нового?
—  ІЦо нового?! Нехай тебе...
Нї, роздумавши, не повторю того, що сказав Гарріс. 

Признаю, що він мав причину нарікати, але годї простити 
йому грубі, нечемні слова, що особливо не пристали чо- 
ловікови з його вихованєм. Я задумав ся про що иньше 
і забув на смерть, що у мене в руках керма, в наслідок 
чого ми застрягли доволї глибоко в намулї. Поки-іцо не 
легко було розібрати, що ми, а що болото. Однак ми якось 
дали собі раду і виплили на чисту воду.

Все-ж таки Гарріс заявив, що з него веслованя досить: 
тепер черга на мене. Отже я взЯв ся до весел і ми поплили
в сторону Гемтен-парку. _

Гарріс спитав мене, чи я був коли в лябіринтї Гем- 
тен-парку. Він оповідав, як раз приняв ся він показувати там
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другому дорогу. Переглянувши плян того лябіринту прий
шов до пересьвідченя, що ее занадто проста річ, аби варто 
було платити за вхід до неї два пенси. На його думку 
сей плян був певно лише забавкою, бо до правдивого ля
біринту не був подібний нї крихти і радше збивав з до
роги. Він ішов туди із своїм свояком і казав до него:

—  Підемо лиш на се, аби ти міг сказати, що був 
у середині. Але річ се зовсїм проста. Дурному казати, що 
се лябіринт. Лиш завернути при першім- скрутї на лїво 
і вже вийшов. Зайдемо на десять мінут, а потім підемо 
де поснідати.

Лише що вони увійшли, подибали кілька осіб, котрі 
казали, що ходять туди три чверти години і мають лябі
ринту по самі вуха. Гарріс сказав, аби йшли за ним, коли 
хочуть. Він лише що увійшов і зараз хотїв виходити. 
Вони сказали, що се дуже чемно з його боку, прилучили 
ся і йшли за ним.

По дорозі подибували чимало людей, що мали охоту 
вийти, аж нарешті пристали до них усї, що були в лябі- 
ринтї. Люде, що втратили надїю вийти коли небудь і по
бачити ще своїх, набирали на вид Гарріса відваги і при
ставали до дружини, благословлячи його. Гарріс казав, 
що ішло за ним що найменше двайцятеро людей, а одна 
жінка із дитиною, що була там ще від раня, просила його 
подати їй рамя. аби не стратити його з очей.

Гарріс завернув в уличку на право, але дорога вида
вала ся йому довгою, а його свояк замітив, що сей лябіринт не 
такий то дуже і малий.

—  А вже-ж. —  каже Гарріс —  найбільший в Ев-
ропі!

— Певно, що так, — відповів свояк —  бо ми зай
шли вже добрі дві милі!

Гаррісови самому було неясно, але не казав нічого,
аж нарешті надибали кусник медівника і свояк Гарріса
присягав ся, що бачив його перед десятьма мінутами. 
Гарріс сказав: „Але се не може бути“ ; однак жінка з ди
тиною відповіла, що се як раз правда, бо вона відобрала 
той медівник дитині і кинула його, ще заким зустріла ся 
з Гаррісом. Додала також, що волїла би радше ніколи

но бачити Гарріса і назвала його обманцем. Се збило 1 ар- 
ріса з пантелику і він винявши плян, став пояснювати
спою теорию.

—  Плян може би і придав ся, коби знати, де ми
тепер саме стали! ц ..

Гарріс не вмів того сказати, але замітив, що найліпше 
нирнути л» иходу і зачати з початку. Зачинати з початку
„і,си,......  и т і тіло до смаку. А л е  вернути назад згодили ся
...  І оґн'|іііунїмм ш, рушили за Гаррісом в противний бік.
Минут прут* дипіті. мінут і всі найшли ся в самій се
реди ні ц .

Гмрріґ крон*шиї кишіти людям, що се було його намі
ром, П ІН гурт мни тмку непривітну Міну, ЩО він волів зло
жити ні ми карб іірііиадку.

ІІріїїінПмоіііііе було тепер звідки зачинати. Вони знали, 
д„ стоять, порадили ся пляну, а що річ виглядала зовсім
просто, рушили третій раз в дорогу.

По трьох мінутах зайшли знов до середини. _
Тепер годї ЇМ було і рушити ся в котрий небудь бік. 

Куди навернуть, нертають знов на місце, і то так пра- 
иіільїю, що деякі чекали п середині, заки иньші обійдуть 
їх доккола і вернуть. Гарріс виймив плян ще раз, але 
на його вид громада попадала лише в гіршу лютість і ра
дила йому покрутити собі з того пляну папільоти. Іарріс 
рад-не-рад мусїв признати, що став до якоїсь міри непо
пулярним.

Нарешті у них не стало терпцю і вони стали кли
кати сторожа. Надійшов сторож, вилїз на драбину і кли
кав куди їм іти. Однак усїм так покрутило ея в голо
вах, що вони не могли нічого второпати, отже провідник 
казав їм зачекати на місци, він сам прийде до них. они 
збили ся в купу і ждали. Він зліз і пішов.

Нещастє хотіло, що то був сьвіжий провідник, котрий 
недавно прийшов до служби. Пійшовши, він не міг їх найти  
і блукав так довго, доки сам не збив ся з дороги. Від часу 
до часу показував ся десь по другім боцї живоплота, ба
чив їх сам і ішов до них, однак за пять мінут з являв ся
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в тім самім місцї, де був перед тим і питав, де вони 
тепер.

Не було иньшої ради, як зачекати, доки не верне 
з обіду котрий старий провідник і аж той вивів їх 
з матні.

Гарріс признав, що се дуже гарний лябіринт. Ми 
умовили ся, що намовимо Джорджа зайти туди, коли бу
демо вертати домів.

, (Д алї буде).

З англійського переклав 

«Збан. <9Іетрцііиг(іі,ч.

ІЗ ОПОВІДАНЬ СТЕФАНА Ж ЕР0М СК0Г0.*)
35* а'б

І .  Т ї н и .

Придавлений звук фортепяна забренїв ще раз, неначе 
зітхане злетів поміж дерева і потонув у шумі листя. Стало 
тихо. В  однім вікнї палати хтось спустив темну заслону, 
її комнатї з бальконом роздав ся короткий, веселий сьміх 
і з попу стало зовсім тихо. Велика хмара дивної форми, 
ііолотапо біля, ионячо киткана з пречудово блідих поломі- 
иїи, нпшінулп з і’лубіши хмар, що клубиди ся над край
небом, і пішла в гору сама одна. Заховане сонце хилило 
ся вже до землі, покритої спілою пшеницею і житом.

Далеко-далеко, за нивами жовтими, як старе тускле 
золото, за чорним пасмом близького гаю було ще видко 
синїй лїс, неначе солодкі мрії.

У глубину парку заходили нишком перші марні, сірі 
тїни. Поміж ялицями осідали вже безформні осередки 
і видко було вже там якісь довгі і сїрі пасма. Тополі, 
буки, липи і густі корчі втягали в себе невидимий сумерк 
і тілько одна сосна відтручувала його з-горда веленою 
краскою препишних чубів. У ту пору в широких сінях па
лати луною розляг ся скорий хід. Суджені одно одному 
молодята показали ся в дверях, минули їранїтові сходи 
і увійшли в алею.

«і
*) Із збірки: №\уо,гу ро\УІЄ8сіо\те, \Уагзга\уа 1898.
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Марко Осип Катерва вернув ся був тілько кілька днів 
тому з довголітньої вандрівки по Німеччині, Іспанії і Фран
циї де по трохи для моди, але більше з власної вподоби 
студиював фільозофію і штуку. Він ішов обіч своєї судже
ної Лїлї, помалу і несьміло. Був то високий бльондин, 
з подовгастим, майже худим лицем, з великим носом і гар
ними очима. На собі мав довгий темнобронзовий сурдут, 
ясні вузкі штани і високий капелюх. Тілом нахиляв ся 
троха вперед, але благородна, розумна, інтересна голова 
піднимала ся гордо і по молодечому.

Того дня появив ся він в домі свояка, котрого доньку 
трохи не від колиски обі родини призначили йому за жінку. 
Але справді він отеє перший раз пізнав сю свою „жінку1*. 
Ще як був хлопцем і в молодечих лігах на вид чорної, 
худої дівчини брав його нечуваний страх, відраза і охота 
утекти туди, де перець росте. Пізнїйше так чогось було 
йому соромно перед ШіїсІетоізеПе Ьііі, що певно і слова 
до неї не промовив, а коли вкінцї пробув ШІСТЬ ЛІТ у чу
жих краях, то й само істнованє еїмнайцятилїтньої ІІене- 
льопи, серед мужеських утїх і духових дослідів, вийшло 
йому з памяти. Тепер же, вернувши з чужини, застав її 
у розцьвітї літ і вроди. Вона мала волосє чорне, як крила 
ворона, очи сині, брови прості, рісницї довгі і великі. 
Лише долішня губа висувала ся троха вперед. Була се ро
динна признака, іцо на лиці Лїлї була радше характери
стичною прикрасою, як діссонансом. Ї ї  біле лице було по
крите ледви замітним, слабеньким пушком, як у пташини, 
а волосє якось дивно блистїло, якби мало свій окремий 
блиск. Долоні з гарними пальцями були мягкі, неначе шовк 
той, що вкривав її тїло. Гарна шия і принадні, вузкі плечі 
біліли у витятій сукнї, перепоясаній рожевою стяжкою під 
самими грудьми. Ся сукня спадала звільна мов тоїа до кі
сток. Ноги, обуті в мешти, викроєні з переду і такі плиткі, 
що злетіли би з ноги, коли-б їх не придержував шкіря
ний ремінець, ступали тихо по жовтім піску. Лїлі мала 
спущені очи. Ішла поважно, трохи не побожно, мов під 
вінець. Її дівочі сни, роскішні мрії, веселість і сьміх —  
усе кудись щезло, коли лишила ся сама з Марком.
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Одна тілько думка засіла в її голові: „Отеє мій муж“ .
А „муж“ також не був певний свого ходу і почу

вань. Коли тілько глянув на постать тої, що йшла поруч 
него, мішав ся у розмові і говорив речі, зовсїм незгідні 
з його власними думками. Блискучі кучері, що довгими 
сухими нитками вили ся коло уший, пук волося скручений 
ззаду голови, золотавий мох на осьвітленім лицї, темна 
смужка здовж горішньої губи, рухи повні чару і вродже
ної елєїаициї —  впливали на Марка так, що він не міг 
запанувати над собою. В собі ніс він дивну трівогу, не
наче збурене доріг, зірванє мостів, якусь загальну руїну. 
Часом сой неспокій бував такий милий, що й сказати годї, 
ііні.іпим рипом була се тілько стародавня охота утекти. Ба- 
ж п іо 'Л і зібрати до купи і неначе придавити чимсь тяжким 
розпирхлі ночуваня, молодий чоловік говорив, безнастанно 
говорив. Теми пшіходили йому в голову страшенно трудно, 
отже ханав кожду і вбирав у реченя довгі і тяжкі до зро- 
зуміня. Неаполь, Рим, Париж, Монахів, Вірцбурї, і знов : 
Вірцбурґ, Рим, Париж... '

Лїлї слухала, тілько деколи піднимала свої очи на 
розмовника і приглядала ся йому короткі хвилини з глу- 
ооким иоважанєм. Деколи, на мінутку, і на її лицї знати 
було непевність, неспокій, але небавом вона знову слухала 
з щирою увагою і цікавістю. З цїкаЕОСти вона й дивила 
ся на лице Марка, як на якусь дивну появу, як на щось 
незвичайне. Алея прастарих і дуже великих дерев вела до 
води. Суджені розмовляли про звичайні події, про знайо
мих, свояків, про відносини і житє глубокої провінциї. Лїлї 
подавала подробиці сего житя, але з її слів не виходив 
анї образ анї опис.

Вона наводила дрібні і важні пригоди, говорила про 
людей, котрих Марко не знав. Ішли берегом ставу, в ко
трім вода блистїла, сьвітила і неначе стужіла. Там відои- 
вали ся їх постаті, як у дуже добрім зеркалї, а сей образ 
притягав їх очи і пхав думки в зачарований край роскоші, 
повен сьвітла і запахів. Тодї гарна хмара стала вже на 
самім вершку небес і відбивала ся у срібно-синявій водї. 
Своїм виглядом нагадувала неначе жінку на вколїшках, 
котрій золотаве волосє закрило лице і спадало аж на ко-

Літврат.-Наук. Вістник IV. 13
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лїна. Відбитка сего привиду в водї не мала тїний анї пе
ред собою, анї побіч себе і посувала ся в ясній поверхні 
та будила в чоловіцї згадки про особу, що колись її вже 
бачило ся, але певно у снах або невловимих мріях.

—  Як тихо пливе хмара... —  шепнула Лїлї в задумі.
Марко показав рукою на воду, глянув у очи своєї

товаришки і усьміх явив ся на його устах, усьміх неспо
діваний, що приходить не знати відки і яким правом, ро
дить ся, як ся хмара, і так само гарний. Такий самий 
зацвив і на устах Лїлї. Ї ї  очи блиснули чарівним блис
ком, мов би небесний привид приглядав ся собі і в них. 
Під довгими рісницями виринули на чистих, білих пові
ках синї тїни, що пропадали, коли підносила очи, личко 
загоріло ся блїдим румянцем, неначе першою краскою ве
чірньої зорі.

—  Правда, що подібна до жінки на вколїшках? —  
сказав Марко, показуючи рукою золотавий привид.

—  Має прегарне, довге волосе.
—  Не таке, як твоє... золоте, не таке, як твоє...
Лїлї підняла ріснидї, за котрими немов перелітали

крила тїний і з трівожним соромом у серцї ждала на 
щось.

—  Та хмарка —  казав молодець —  то неначе одна 
з фантастичних мрій землі. Ти не замітила, що хмари все 
пригадують нам щось із творів природи, або людей, або 
з їх думок?

—  Замітила... —  відповіла вона непевним голосом.
—  Взагалі природа все і всюди повторює образи 

свого вигляду, що істнує деінде. Ся гарна брила хмари, 
що бере на себе земську постать, яка зводить нашу уяву, 
показує ся в водї, в твоїх очах і думках.

—  В моїх очах?
—  В твоїх очах. Великі скелі і далекі простори від

бивають ся не лише на площах, що лежать поземо або 
простовисно, але і в каплі води. І  мало того —  говорив 
він живо, —  нераз на поверхні, яка берегь ся, коли роз
бити деякі мінерали, видко бляшки, злучені з собою, мов 
листки, корони, квітки. Щож се нам каже?

—  Або я знаю... —  сказала Лїлї дуже засоромлена.
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—  Воно каже нам, що і там у каміннім краю при
рода повторює ще раз мягкі і рухливі форми квіток 
і рослин.

—  Ах, так !
—  З одної царини своїх творів іде вона з відбиткою 

тих самих форм до другої, безнастанно дбаючи про те, 
щоби вкінці в розумі чоловіка, в одній із складних частин 
сиосї величі, повторити себе остатній раз і зробити себе 
предметом для себе самої. Тепер ти бачиш, Лїлї, що коли 
и чол 1)11111.1 го незмірне царство сотворіня находить кінцеве 
роиуміїк: самого себе і коли наша думка є частиною самої 
природи, то і природа мусить мати сю нашу гадку і ро- 
иуміти е.<‘бо шішііми думками.

Коли він се говорив, Лїлї не зводила очей з його 
Лиця. Повіки в неї були трохи нримкнені, а прегарні ні
здрі злегка розширені. На білім чол'і, неначе хмарка у со- 
няпіний день, визначувала ся поміж бровами тонка лінія. 
З цілого її лиця так і видко було намаганє зрозуміти те 
все, що говорив суджений. Ся увага, сї иамаганя давали 
Маркови справдішнє вдоволене. Коли дальше по дорозі 
наглянув дівчині в очи і побачив там майже екстазу, від
чутім таку дивну роскіш, неначе-б змислами доторкав ся 
безвісного житя, чогось чужого і таємного, що є розбудже
ною душею. Вони йшли рівною стежкою над берегом ставу, 
не иамятаючи, де вони і що роблять.

Молодий фільозоф розсновував дальше свої гадки про 
математичну правильність, якою переймають ся сотворені 
твори, про те, що коли-б її, сеї „душі сьвіта“ , справді не 
було, то чоловік, обдарований мудрістю, мусів би її найти 
на те, щоби всї явища природи уняти у форми для по
казу правил, що кермують ними, і звязи їх поміж собою. 
Комбінациї, котрі він, як се лучало ся, один раз почув 
з катедри, і котрих, правду сказавши, зовсім не памятав 
би у щоденнім житю, а притім вся система фільозофа 
з бни, здавали ся тодї йому такі ясні, як небесна пла
нета, якої голим оком не побачиш, оглядана крізь те
лескоп.

За ставом головна алея піднимала ся до гори. Чим 
дальше від палати, тим більше дорога була поросла тра
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вою. З одного і другого боку тягла ся дяка гущавина аж 
до п ід о ґн и л о го  і заплїснїлого паркану. Ще висіле підни- 
мав ся лїс, що покривав цілу гору, на вершку котрої стор- 
чала руїна неначе ариянської церкви. Від сліпої улицї 
вела доріжка в бік у глубінь прогалини, що вела в поле. 
Туди нахиляли своє галузе і листе великі дуби, граби, 
і клени, а за ними снували ся вже тїни, що немов шу
кали доріг, догідних для недалекої ночи.

Суджені минули се місце, ішли далї під гору, аж 
вкінцї побачили край дуброви.

По лівій руці від стежки жито було вже зжате і стерня 
сьвітила ся в остатніх блисках заходу. Зпід утятих жов
тих стебел добували ся перця зеленої трави і листки ко
нюшини. На краю плоских ґрунтів нудили ся на межах 
старі бодяки і кидали тінь самотні груші. З правої сто
рони тягнув ся вширш великого лану овес, що вже жовк, 
але ще був напоєний зеленю. Суха мила жара дихала на 
лиця їх, коли виходили з вогкої прогалини. Стадо поле- 
вих коників грало жваво і гармонійне веселу обжинкову 
мельодию, в котрій нема анї одного смутного тону, лише 
все дзвенить веселістю і одушевленєм. Понад стернями на 
локоть від землі мрів на сонци румяний пилок, мов горячий 
віддих спілого збіжя.

Лїлї привитала милий образок радісним усьміхом. Її 
лице горіло багром, уста були кармінові, очи стали чудово 
темні. І  фільозоф загубив звязь думок Шеллїнїа, а нато- 
місь почув у собі дивну, просту втіху, що його змисли 
кинула неначе у вир солодкого танцю. Він глянув на Лїлї 
і забув про цілий сьвіт. Ї ї  шия і плечі біліли як сніг у 
сусідстві препишного волося, облитого кровавим сонцем. 
Сам не знав чому, а завернув ея до проваля, мов би со
ромив ся сьвітла і широкого поля. Беріг проваля, оберне
ний до заходу, кидав на дорогу одностайний мур тїни. 
Панночка йшла несьвідомо слідами судженого. Ледви сту
пили кількадесять кроків, найшли великий, мохом порослий 
камінь, що лежав поміж пнями двох тополь; від тополь 
ішов довкола острий але милий запах. Марко сїв перший 
і мовчки глянув на Лїлї.

Вона не знала, що робити.

Стояла хвилину в непевности... Тодї Марко взяв її 
руку, притиснув до уст, потім підійшов до неї і заглянув 
ЇП в очи... Вона вже не була годна дивити ся на землю, 
анї куди-інде. Ї ї  очи стрітили ся і злучили ся з очима 
судженого. їх уста, шепчучи якісь силяби, зійшли ся і при
лягли до себе. Лиця у них поблідли, повіки були замкнені, 
пірця били ся в грудях. Вони не знали, що час минає, 
що ніч простирає скоро своє чорне сукно на проваля, до
ліпім і уибіча горбків. Марко бачив крізь рісницї тілько 
білі плечі .ії;ії, тому відірвав свої уста від її уст, схилив 
гол о ну і горячі Губи притис до дівочих грудей. Вона не 
боронили йому того поцілунку, не боронила й тодї, коли 
тремтячими рухами підхилим берег сукнї і хотїв його стяг
нути її імочоП.

її іюнлло холодне омертвінє. У стисненім серцї чула 
ОДНІ), що що тілько схотів би зробити той, що його голова 
спочивала на її грудях, вона згодилась би тому, що се 
нін робить. Вона в тих пестощів не черпала ніякої рос- 
ісоші, тілько таке шалене боготворене Марка, що се види
рало їй майже останки віддиху з її грудий. Трівожними 
устами доторкнула ся його волося і, тратячи сьвідомість 
того, що з нею дїє ся, пірнула вся у тиху дрімоту, у бла
гословенну оезодню щастя.

Нараз шорсткий лоскіт збудив їх обоє. Вони підняли 
задумані голови і кільканайцять кроків від себе побачили 
селянина, що йшов дорогою. Він вертав провалєм, відбувши 
панщину. Його соломяний капелюх білїв на тлї дерев, але 
почорніла від поту і пороху сорочка вже майже гинула 
в сумерку. Побачивши молодят, що сиділи на камени в тїни 
тополь, він скоренько зняв капелюх, згорбив ся ще дужче, 
очевидно для показу поважаня, і дивлячись просто вперед 
себе, великими кроками минув їх.

Марко і не глянув на робітника. Він увесь уважав 
на те, як проявляли ся почуваня Лїлї. Білки її очий, 
в котрі спливав неначе відблиск, неначе слабенька, синява 
зоря голубих зіниць, були тепер поперетинані множеством 
червоних жилок. Губи її були розхилені і немов роздуті 
від набіглої крови.
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Тодї в його настрою склав ся оригінальний перево
рот: він був певний Лїлї, чув силу самолюбної власти над 
її особою і мимоволі, без охоти і без наміру, навпаки 
з глубоко схованим докором, цїнив її, як свою добич. Трі- 
вожна симпатия, тужлива покора, і солодка на пів болісна 
чутливість щезли з його серця, мов каплї води, що впали 
на горбок сухого піску.

Вони встали скоро і відійшли звідтам. Колії минули 
ворота парку і йшли широкою дорогою до палати, сонце 
вже заходило. Лише остатні проміні осьвічували їх лиця. 
Над ставом, де чорні дерева немов застрягли верхами 
в низ у темній уже, тихій і понурій водї, Лїлї кинула 
очима, шукаючи відбитки золотої хмари. Вид мертвої і хо
лодної глубини стиснув її за серце. Ясна хмара вже про
пала... Десь високо, поміж деревами щебетала ще маленька 
пташина, але так тихо і сонливо, якби своїм діточкам опо
відала на добраніч казку про страшну бабу Ягу з кігтями 
і великим носом. Вернувши до палати, Лїлї щезла, лиша
ючи судженого у великій салї, слабо осьвіченій восковими 
сьвічками, в товаристві двох відвічних резидентів.

Один із них жив у Парижі, коли на їільотину вели 
„обивателя Капета“ —  і правильно дратував сим прізви
щем товариша по печені, завзятого рояліста. На щастє оба 
говорили богато, і длятого Марко перебув вечір майже 
мовчки.

Підчас вечері дві старі учительки Лїлї, місс Флїк 
і мамзель Листович держали вихованицю поміж своїми кі
стяками і слідили за кождим поглядом фільозофа такими 
очима, як два страшні карли, що пильнували воріт гарему, 
коли Дон Жуан, перебраний за гуриску, входив туди під 
проводом чорного „Баби“ . Мимо того догляду Лїлї розмо
вляла з милим очима та обдаровувала його усьміхом. який 
цензура, і не дуже певна свого, могла без ніякого сумніву 
уважати поцілунком.

Опинившись у гостинній комнатї, Марко не скинув 
з себе одежі. Він кинув ся на софу і позволив увійти до 
себе безмежним громадам задуми. Його комната була в углї 
партеру в мурованій офіцинї. Мале вікно виходило на ве
ранду, що висіла над пустим їазоном поміж палатою а офі-
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циною. їазон мав форму елїпсн і виглядав майже так, як 
якась полонинка в лїсї. Довкола стояли великі дерева, 
вдавало ся, такі самі споконвічні, як і се місце. Зібрали 
ги тут граби, дуби, липи, каштани і високі смереки, в ночи 
подібні до їотицьких веж. Була якась несказана краса 
у тім, що паркова пуща не вступила на сей чистий май
дан, порослий лише низькою травою. Марко ще від дитини 
іііібпи се місце. Нездарним сїмнайцятилїтним поетом Ходив 
пін сюди складати рими і думати. Йому здавало ся тодї, 
що гпфі дорога. думають над тайнами житя і смерти, ди- 
іі’ілчпп, допгі л іта  ин голий ґрунт, де вросло їх корінє, 
ии ґрунт, ню иислоиюс собо нікоиічною мовчанкою, що, як 
сиушір, ітїдаї; усо помпо і гноїть лише на те, щоби ви- 
кормнтії самі дикі спої фантазиї, —  дерева. Тодї ириви- 
джуипло сл йому, що липи і буки мають свої власні лиця, 
губи (1 очи, що дивлять ся на небеса, звідки рано-вранцї 
приходить сонце, звідки добуває ся скорий вихор, звідки 
сунуть хмари, що витрясають із себе живучу воду, і звідки 
илітас нагла а несподівана блискавиця, що в млї ока уда
рирозколює і убиває столітні дуби.

Після гарного вочера ніч була темна і безмісячна. 
І’ідкі, сірі хмари покрили небозвід і перепускали тільки 
слабенькій блиск зьнізд, схованих для очей. Безнастанний 
вітер холїтан половинами вікна, що їх придержували дро
тяні гачки. У мутнім просторі видко було верхи і бічне 
галузе недалекої тополї і ще дві високі корони гарної 
ялицї.

Дальше чорніла рухома, як хвиля, настобурчена лїнїя 
верховітя, злученого поміж собою. Цілі великі оберемки 
галузя колисали ся від вітру так сильно, мов би надхо
дила буря, то знову так тихо, що можна було розпізнати 
шепіт кождого дерева зокрема. В  одній стороні чути було 
безнастанний, тихий трепіт твердого і грубого листя над- 
вислянської тополї, деінде шелестіли делікатні і чуткі 
листки берези. Від згідного шелесту сей нічний гамір, зма
гаючись, зростав аж до глухого шуму смерек і до стого
ну відног, що немов сьпівали про смуток і недалеку 
смерть.

\
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Марко не спав, але й не був при повній сьвідомости. 
Він буяв думками в уяві, такій сильній і хисткій, що зо
всїм заносила його в далекі сторони, хоч анї на хвилину 
він не втратив з очей руху галузя, розколисаного вітром. 
Він бачив дуже добре мале німецьке містечко на рівнині 
поміж горами. Він немов дивнв ся на глиняні дахи його 
будинків, почорнілі і покриті мохом, зелені жалюзиї і старі 
стіни, перемоклі від дощів. Згадка про один такий дім 
у тісній уличцї залягла йому в серці. Майже пів року хар
чував ся він там у тихій кнайпі „2иг Кгопе". Господар, 
старий нездара і пяниця, мало дбав про студентів і про 
добрий харч, не журив ся і родиною, жінкою, синами 
і трьома доньками, гарними, як три ґазелї. Середуща Ргііи- 
Іеіп ЗорЬіе мала великі, задумані очи і довге-довге во
лосє. З цілої громади веселих лобузів подобав ся їй лише 
Марко. Може для того, що був несьміливий, може для того, 
що був для всіх добрий і чемний... Одного разу, коли 
входив на другий поверх, де вже була зібрала ся гуляща 
компанія, стрітив він ЗорЬіе саму одну. Схопив її в обійми 
і став цілувати її гарні уста.

З того часу повтаряло ся те саме аж до кінця.
Небавом він виїхав і забув усе так зовсїм, як се лиш 

чоловік з високого роду і маючий забуває подібні моло
дечі пригоди. Коли й пригадував собі часом дівчину 
з „2иг Кгопе“ , то хиба лиш як нагу, роскіїино нахилену 
любку. Звідки-ж тепер Яоріїіе показала ся йому, як ща
слива панночка зі скромним усьміхом на молодих устах, 
що тягла до себе не тілько змисли, але й цілу душу?

Се зовсїм не був докір совісти, але якесь зрозумінє 
річей, захованих у темноті. Душа гарної дівчини прийшла 
з сумерків, станула перед ним, як жива істота, і відкрила 
всю гидь свого нещастя, всю траїедию онущеня і сиріт
ства такого безмежного, що Марко аж затремтів. Тодї та
кож залунав йому в ухах плач зведеної дівчини, плач, 
якого в дїйсности не чув, бо виїхав був, не попрощавшись, 
потайки. Заслухавшись у ту чудацьку мельодию, він огля
дав свій учинок, неначе мару предмету, відбитого у воді, 
і придивляв ся йому зі спокоєм дослїдувача. Він був пев
ний, що се небавом зникне і дасть місце чомусь иньшому.

До огляданя всіх подробиць, усяких прикмет сего явища 
спонукувала його та пильна цікавість, справдішня жадоба 
«наші злого і доброго. І  дійсно, думка про ЗорЬіе усту
пили ся. Остала ся тілько в усї луна безнастанного тихого
ІІЛІІ'іу її в ночи.

Діііілячись на галузе дерев, відрисоване у мрачнім 
пщіі'г|>н>, Марко думав. Чув, як крізь сон, що він зовсїм 
її-' ■іїииП до дороиа, котре не знає, яке місце, який про- 
ггір и пріїїіпго чиї лівого боку пня займуть його відноги, 
м< б\ди с.г'мгпі Пою ««'ріпок.

Нін ч\м, що ііоін'Їм по сі.иідомпй того, яка пристрасть 
ІІІІС Грі ІІІТІ. .1 Пиго душі і н яку сторону звернеть ся. Чи 
плодим її Лудо добро, чи ало, чеснота чи злочин? Чи
II його сирці ХОЦІШТІ. ся і вміїдуть колись з нього вчинки 
чесного чоловіка, чи вчинки злодія? Так думаючи, безна
станно стирав ся пригадати собі уста Лїлї, її брови, очи 
і рісппцї, її любовний запал.

ІІІо нін був одушевлений нею, се відчував він дуже 
докладім», а про то не мав такої сили, щоби се одушевленє 
мпилікіітп » захисту. Коли з натугою старав ся думати про 
Піі, то вен ппрод очима ставала йому не Лїлї, лише 

гам пі, л іп ід п іш ц и . Отся немов примха і хитрість справдіш
ньої .ііоГіоіііі, нпіківність основи власної душі, стали томити 
його і переймати якимсь дивним острахом. В сю мрію, мов 
вістрє ножа вбивала ся одна думка, яка страшно непевна, 
яка безсильна є власть чоловіка над собою, над інстинктами 
душі. У такій боротьбі серця з викутими і вигладженими 
від частого уживаня правилами розуму провів Марко ча
стину ночи.

Вітер не втихав, лише за далекою стіною дерев по
чало ся неживе, руде свитанє, мов сьвітло сьвічки. То пі
зніш місяць сходив у мокрих туманах. Тодї, мов на по
лагоджене всего, прийшла Маркови иньша думка. Бувши 
в Парижі, він бачив у зоольоїічнім огороді велику камінну 
миску повну води, в котрій лежала ціла громада крокоди
лів. Один із них, великий, сірий розбишака з ппском, як 
вістрв великого списа, приглядав ся людям, лежачи чемно 
без руху, у плиткій воді, як колода. Марко пригадав собі 
тепер вигляд його очий, а радше страшну недостачу якого
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небудь вигляду. Були то великі сліпаки без блиску, давно 
погаслі, що дивнли ся не знати як, бо анї дико, анї ці
каво, а про те так якось, що сей погляд на завсїди, аж до 
смерти оставав ся в очах і в мізку. Були се дві кулї 
з олова, що мали силу бачити, бачити все до споду як 
найдокладнїйше, хоч зі страшним недбальством. Марко 
тремтів, нагадавши собі ті слїпакн і в їх мові найшов фор
мулу для своїх зворушень.

„Се очи щоденної вдачі сотворінь, моєї і Лїлї...“ —  
думав він з гіркою розпукою в серцї.

Дуже добра конценция, з якою бажав познайомити су
джену, лежала як поломана машина, котру иоторощив один 
удар дручка варвара. Він схопив ся з софи, станув у ві
кні, втягнув в груди вогке, остре і холодне повітрс. Мер
тві тїни лежали спокійно при відземках дерев, котрих вер
шки колисали ся у жовтавім сьвітлї затуманеного місяця. 
З гущавини вилазив і обнимав чоловіка, мов ледові обійми, 
туман сірий як попіл. Марко забажав побачити Лїлї, хоч 
би тілько вікно комнати, де вона спить, хоч би лише мур, 
за котрим бєть ся її серце. Він почував таку трівогу, якої 
мусїла зазнати покинута йоріїіе, дізнавшись про втечу ми
лого. Отже висунув ся за вікно, зійшов на мураву і сере
диною їазону пішов до палати. Підійшовши до неї, побачив, що 
місячне сяєво не блищить лише в однім вікні в низу бу
динку. Він був певний, що там є комнатка Лїлї. І  справді 
побачив він її в тім вікні. Вона спдїла без руху, з голо
вою спертою на руках. За приходом Марка вона тихо, 
дуже тихо назвала його по імени. Станувши коло неї, він 
узяв її за руку і притиснув без опору до грудей.

Вона була лише в білому, завішена в тонкий шаль, як імла.
Марко стояв секунду, окружений думками і з хитрі

стю шиіона слідив свою душу, чи вона доступна для зради 
і кривоприсяги, чи гідна вона і видержить в любови, що 
горить у його грудях для Лїлї. Він похилив голову і хо
лодними устами доторкнув ея чарівних очей, що дивили 
ся на него. Тодї саме гірка слеза впала з його рісниць 
на лице дівчини. Лїлї - сильним і скорим рухом підняла 
голову, видивила ся і напняла свій розум, серце і цілого 
духа, щоби зрозуміти, чого плакав її суджений...

II. Лєґенда про „лЇСОЕОГО брата“ .
Рудольф фон Шпербах зупинив коня на самім березі - 

ііііі'оісоріннї і, пустивши з рук поводи, вислав очи на звіди 
пімпіерок краєвиду, що роздягав ся у його ніг. Ио лівій 
руці ніднимап ся верх Гохецель, на право бігли горбаті 
щип нп хробтів, ;> паду муром стояла смерекова, глухоніма 
п у їм її ІІІіімцу; п низу ґрпнатовими пасмами і купами тягли 
гн .ин:и, що іі6ігіі.тіі по хвилястих терасах підгіря аж до 
події о,три, що синіло далеко-далеко, ледви оком загляну- 
мі Кіш. с іурожин ухами і вправним поглядом міряв до
ріжку, то подокуди показувала ся низько, поміж деровами. 
Мін ісі.чі.ісіі рипів пробував копитом ступити на мягку му
рішу, ало лицар здержав його за поводи і кінь станув на 
місці. Далеко у підніжя великої їрупи ґлєрненьських Альп 
г»)ло видко червоний дах замку Міртшенштайн і його
Оі тронорхі сірі вежі ПОМІЖ темною 86Л6НЮ.

Однак не про спочинок у своїм каміннім гнїздї ду- 
мпп у ту хвилину задуманий лицар. Він станув на стре
менах, наслухав ся уважно в гірську тишину, дуже пильно 
пороглинув що ран цілу околицю, а потім завернув на мі
сці в'їхав у ліс і рушив просто на хребет гір. Кінь по
біг скоро. Шолом їздця блискав на сонці, що хилило ся вже 
поміж дерева, довгий меч дзвенів, ударяючись об стремя 
і острогу. Сей шолом і меч, то були старі і милі товариші 
походів пана з Міртшенштайну. З батька на сина в його 
родї переходив старий шолом простої роботи, що показу
вав докладно будову чашки прапрадіда роду Шпербахів, 
званого Кудлатим Медведем з їаетер. Зад шолома спадав 
майже простою лінією зверха в низ, а перед мав широкий 
отвір від бров аж но шию. Не оден молот ударяв по тім 
шоломі, не оден камінь, не оден убійчий удар меча вдаряв
по ньому, а таки анї одна чашка не трісла під ним; —
тому то РудольА волів його, як медіолянські шоломи пре
чудової роботи, і любив його носити, бо був у нїм певний 
свого житяХЯк звичайно, мав він того дня на собі кафтан 
з простої'але добре4 виправленої шкіри, легку дротяну 
сорочку, штани з грубого ременя і ходаки, прикрашені дов-
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тими колючками. У його сїдла б неї в прикріплений простий 
лук у формі хреста, сагайдак зі стрілами і великий топір 
з яблоковатим обухом. Бо хоч Рудольф блукав тепер по лі
сах і горах зовсїм без ніякої мети, але він не забував, 
що тихою долиною може перекрадати ся якийсь купецький 
віз, або на стрімких полонинах можна стрітити пастуха, 
що не хоче платити данини —  і тому носив сю конечну 
збрую при собі.

Кінь бігцем вибіг на верх хребта. Вила ся там сте
жечка, витоптана козами в мокрій землі, а покрита шор
сткою травою. На узсічах росли величезні, старі ялиці, 
обвішені сивим мохом. Тут і там страшні гірські бурі по
виривали з землі великі дерева, звалили їх верхом у низ 
і з землі добули кольосальні відземки з засохлими ісорі- 
нями. Подекуди тихо шепотіли дрібні потоки, що бігли 
скоренько у якесь стрімке провале, щоби звідтам кинути 
ся з диким шумом на осліп у глубокі прогалини.

Уже кільканайцять днів барон з Міртшенштайну во
лочив ся в сїй околиці. Саме тому два тижні мав він не
звичайну пригоду. Раз спав він за дня у найбільшій ко
мнатї свого замку. Довгий час уже падали були зливи або 
дрібні безнастанні дощики, від котрих чоловік стає лише 
лінивим. Того дня Рудольф був сонний від самого ранку, 
тому й не показував ся сам на сьвіт, лише вислав кількох 
чурів з провідником Радлобом збирати данину від пасту
хів, котрих у таку слоту можна найлекше підійти, окру- 
жити і приневолити до данини. З твердого сну збудили 
його нараз шепоти і гутірки. Він зірвав ся скоро, сів на 
постелі і, протерши очи, в углї комнати коло широкого 
комина побачив молоду дівчину, що сиділа на камінній 
підлозі і дивила ся на него великими очима. Крізь округлі 
шибки з грубого зеленого скла, оправлені в оловяні рами, 
заходило у комнату так мало понурого сьвітла, що Рудольф 
ледви міг розпізнати лице свого̂  гостя. Але він здогадав 
ся небавом, що се значить. Його найлюбійший слуга, 
Радлоб, дуже часто з видертим податком привозив з ви
прави і таку добичу, украдену в ночи з кошари вівчарів 
або зловлену арканом, як худобу. Барон станув коло дів
чини і підніс її руками з землі. Потяг її силоміць до

п.вітла, заглянув у чудове личко, майже чорне, осмалене 
від гірських вітрів, у її великі чорні очи, вимацав її
груди малі і тверді мов яблока, мускули рук і ніг сильні, 
яіс скручені линви, і на радощах засьміяв ся на ціле
горло. Нона звичаєм пастуших дівок мала волосє висмаро- 
іиін>' салом і сплетене на голові у великі вузли. Була на 
й ІII голи, бо „ кнехти “ , коли хапали її, вязали посторон- 
і,мин і тяглії ивязпну при кони, подерли на ній кафтан
.і 11 її м 11 її н і <ч і ■ 11 полосі м на верх оберненої шкіри і сііід-
ниміп ,і груГнії поннлної тканини. Почувши сьміх пана,
І 'її >і 1111 * підлі а и и днпрі і станув у порозі, вишкіривши зуби. 
Рудольф нїї\нVїї иїї ного рукою і забалакав до дівчини.
І(<>иїї їм' ким по .іроауміла Його і почала з криком говорити 
щось гонором Гоміїнін, мотомків Дезарових військ, що за
мешкують пастуші села на горах довкола домени їастер. 
її римський профіль, величаві очи і кров, що кипіла під 
гнідою шкірою, почали його бентежити. Коли він так ди
ннії ся на неї з роскішю, вона скоком кинула ся на нього, 
кулака ми вдарила його в груди і кинула на постелю, а по
тім плечем вивалила вікно з рам і хотіла скочити на ка
мінне модвірє. Ллє він схопив її в саму пору і вже роз
махнув ся, щоб заголомшптн її сильним ударом, коли на
раз вона здержала його своїм поглядом. Сей погляд неначе 
пробивав його наскрізь, мов вістрє кинжала. Його нараз 
напала якась неохота до сеї дївки. Він відвернув ся і хви
лину не знав, що робити. Потім крикнув на Радлоба, щоби 
йому зараз еїдлали коня. Коли підкови задзвеніли на по- 
двірю, він узяв дівчину кріпко за плечі, спровадив схо
дами на подвірє, нривязав мотузом до сідла, скочив на 
коня і виїхав за браму. По дорозі анї раз не глянув на 
неї. Аж коли станув у долині Ієнтшу, кинув на неї оком. 
Вона не зводила очей з його руки і тоиора, що блищав 
коло сїдла. Її  округлі, снїді плечі тремтіли безнастанно; 
вона все дзвонила білими зубами, як вовчими клами, і піт 
каплями стояв на її чолі. У вузкій прогалині долини Ру
дольф відвязав нездмітно мотуз від сїдла, конець його ки
нув на землю і здержав коня. Дівчина дивила ся зпід 
лоба на кождий його рух і трясла ся ще гірше, як би ля
кала ся, що ось тепер він схопить несподівано топір і роз
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валить їй голову. Але замітивши, що барон с и д и т ь  на кони 
без діла зовсім не д и в і іт ь  ся на неї, вона як лисиця за
лізла у вільхову гущавину... ІІо хвилині лицар бачив уже 
лише слід її стіп на мокрім піску стежки і розколисане 
галузе корчів, у котрих вона щезла. Тоді взяла його дивна 
цікавість побачити, куди вона пішла. Він зліз з коня і, 
ведучи його за узду, шукав зі сьміхом її сліду. Але хоч 
він мав немалу вправу у слїдженю звірів і людей, то те
пер не найшов ніякого знаку, по котрім пізнав би, куди 
вона утекла. Отже вернув на дорогу, скочив на сідло і по
їхав до дому.

З того дня він похмарнів. Спершу думав про ту дів
чину нерадо, навіть з огидою, але рівночасно брав його 
і якийсь тихий жаль і біль і сором і неспокій. З дня на 
день сей сором немов ширив ся, як нечиста і непроми- 
вана рана. Потім склало ся з Рудольфом фон Шпербахом 
дивне диво: він забажав тої дївки, від котрої несло козя
чим гноєм, забажав так, що хоч умирай! Він, хоч би не 
знати як дорого прийшлось, хотів побачити знову її снїде, 
худе лице, гнучкі рухи стрункого тїла і ті очи, в котрих, 
як у сумерку, блищала хитрість, ненависть і відвага, ви
хована над лропастими. Розпалюваний сею твердою поста
новою, днями і ночами волочив ся він по пущі. Що дня 
заїздив у те місце, де пустив бранку з мотуза і дивив ся 
на дикі води, що кипіли серед скель. Глухий стогін піни, 
що скажено била об ґранїт, рев розлюченого потока, що 
виривав ся з камінної тюрми —  давали йому деяку ио- 
лекшу. їдучи хребтом у густїйший ліс, Рудольф що хви
лини розхилював галузе малин і густі корчі та слухав, чи 
не відізвуть ся калатавки коров або чи не заграє хто на 
розі, бо пастухи скликували себе рогами. Подекуди на вер
хах являли ся малі гірські лисини з пожовклою уже тра
вою, а з них видко було великі полонини. З хмар вийшов 
був уже їлєрніш зі своїм білим верхом Вренелїсїертлі, по
дібним до похиленого стола ; незміримий Тиді з хребтом, 
згорбленим від великого ожеледця —  і цілий ланцюх див
них почвар. Всї трясли ся у тумані, що піднимав ся з них 
від соняшного проміня, —  неначе страшне чудовище, що 
сопе задихане. .
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Нерівна стежка, шо губила ся в травах, скрутила ся 
на одній такій полянці знов ік перхови. Над нею висіла 
ліщина і покривала її зовсім тїнею. Похиливши ся на шию 
коня, Рудольф заїхав у ту уличку. Сонце переливало ся 
там крізь гущавину листя і білими, рухомими плямами ка- 
ііило на високе, соковите зїле. заховане у фіолетовім су- 
мпрку. І Ікрин у глубокій тишинї лицар почув сьнів, що 
доходпи :іднлока. ІІобаиом його кінь станув перед дверми 
нагороди, що нпдні.ою стіною припирала до високої, сірої 
сісо.п, цілі сама одна гторчала поміж деревами на верху 
гори. Дпойі Пули нідчпншп і великий, золотий промінь 
ііпндаи нпмп у городину. Рудольф зсунув си з коня, підій- 
і ііо іі інші угла на пальцях і наглянув у глубину домівки. 
Там побачим мін дїда такого старого, що його лису чашку 
мокрішала немов жовтозелена нлїснь; він стояв навколіш
ках на землі, обернений плечима до дверий, і сьпівав, 
простягнувши руки. Долоні його були сильно стиснені, не
наче з якого болю. На ногах мав сей дїд деревляні хо
даки, на плечах коротку і обшарпану сукману, що сягала 
лодші до колін, з найгрубшої тканини, яку виробляли для 
іпи гухіи монахи в Люцерні. Лндки мав цілком голі і по
роги густим иолоспм. Рідко волосе, що виростало за уха
ми і на потилиці, як срібні нитки лежало на брунатнім 
копнїрі. Ся хата була курна і майже зовсім порожня. Купка 
вугля тліла на середині гладко убитої долівки, під стіною 
лежала вязка сухого сіна, а коло дверий стояло кілька ко
робок з вільхової кори, наповнених суницями. Довгу хвилю 
приглядав ся Рудольф дїдови. Цікавий знати, чи нема чого 
в хатї, що можна би зрабувати, всунув голову і заступив 
вхід своєю особою. Тінь упала на долівку і етїну. Дід 
підняв ся і, сьніваючи дальше, підійшов до дверей. Тодї 
барон побачив його лице старече, та все-ж доволї черстве 
і прикрашене на щоках легенькими румянцями здоровля. 
Чорні, проникливі очи сьвітили ся як дияменти в його на
вислих повіках. Нараз перестав він сьпівати, приступив 
скоро до лицаря і спитав його остро:

—  Хто ти такий і чого тобі треба, брате ?
—  А ти що за один, старий грибе? —  крикнув Ру

дольф, уходячи в хату.
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Коли станув у хаті, головою досягаючи стелі, дїд 
глянув на нього, на його старий шолом, прижмурив очи 
і похитав головою.

—  Шолом Кудлатого Медведя з їастер. Справді його...
—  шепотів він. —  Звідки ти маєш його, молодий лица
рю? Чи ти може й сам є тон розбишака з Міртшен- 
штайну?

—  Так єсть, я барон на Міртшенштайнї, котрого ти, 
підлий хлопе, осьмілив ся назвати розбишакою! —  звере- 
щав Рудольф, хапаючи дїда за ковнїр сукмани.

—  Пусти мене, бароне на Міртшенштайнї, —  сказав 
дїд з усьміхом. —  Ти розбишака, лупій і чужоложник! 
До мене приходять уже здавна люде зі скаргами на тебе. 
Ти відбираєш у них не лише податок, що тобі належить 
ся, але крадеш їм худобу і безчестиш їх жінок. От тілько 
вчера приходив до мене зі скаргою на тебе цілий рід. 
Твої слуги пірвали дівчину...

—  Ти знаєш, діду, де вона? Ти знаєш?... —  пере
бив йому барон.

—  Знаю і забороняю тобі!...
Але ще не вспів доповісти свою думку, коли лицар 

ухопив його руки і, потрясаючи нили, говорив :
—  Веди мене до тої дівки, веди мене зараз! Пе

зроблю тобі нічого злого, коли мене послухаєш, або лоб
розітну тобі на двоє, коли спротивиш ся менї.

Тут старий дід вирвав ся з рук сильного лицаря, ви
простував свої похилені плечі, підступив скоро до стіни 
і зірвавши з неї малий зелїзний хрестик, станув перед 
дверима хати і громовим голосом крикнув:

—  Отеє хрест Спасителя сьвіта! На його невинну 
муку проклену тебе, звільню слуг твоїх, підданих і хлопів 
від послуху, відлучу тебе від шляхти, забороню бувати 
в церкві, щоб ти здох з голоду і собаки тебе розірвали, 
як невірного!

—  Ти мене прокленеш? Ти мене? —  кричав Ру
дольф, блідий як труи. —  Ти, хлопе...

— Аж сюди зайшов я, втікаючи від ваших злочинів,
ви опришки і деришкіри! Тут у тій пущі служу Богови.
Коли прилюдно не покаєш ся...
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Лицар назадусь вицофав ся з хати і хотїв скочити на 
коня. Смертельна трівога вовком кинула ся на нього, коли 
дїд вгадав прилюдну покуту.

—  Нї, не втечеш ти! —  кричав дїд, ідучи за ним.
Верни ся зараз і покай ся, інакше проклену тебе.

Стрівожений і розлючений Рудольф схопив за ручку 
меча і зі илопіщим блиском у очах ішов звільна на дїда.

Ти грозиш мені проклятєм?... Хто-ж ти та
кий, що Грішиш монї? —  шепотів тихо.

Л І'нхо, баром ІІІпербпх, стрий твого батька...
Рох»... ипшоїіотїн Рудольф, випускаючи в трі

мо,и мич Ви номлю І ’охо пішов був у похід до Льом- 
Оіірдіїї її цїсаром Оттоном і там... пропав. Землю і людей 
піддам монахиням у Понкен.

Я пропав для вас, розбишаки, і прийшов сюди, 
щоби боронити перед вами тих, котрих ви обкрадаєте. 
Подітись на мено!

Онімілий лицар глянув на діда і мусїв признати, що 
чин перед собою барона Рехо, зорю алєманського лицар- 
гтнм. Отуопн кроком близше до него і иростяг руку, але 
ііиммііП дїд с.канап ог.тро:

11 окай с я !

Діну! сказам Рудольф, кидаючись йому в ноги 
і цілуючи його стопи.

Підпережи меч, кинь лук на землю, здійми ходаки 
і мюлом! Пійдеш, босий, з відкритою головою до Люцерни
і там відправиш покуту.

—  Діду... —  мовив Рудольф, не відіймаючи губ від 
ніг старця.

—  Встань і ходи! —  відповів Рехо.
Коли сонце зняло ся над високі верхи, пустинник 

Рехо їхав на кони барона Рудольфа та шепотів тихо мо
литви. Перед конем ішов босий і безоружний пан на Мірт- 
шенштайнї дорогою-впоперек великої пущі в сторону гар
них Митенів, що стояли як колюмни на далекім край
небі.
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III. Н а п ом ості корабля.

На помості корабля, що їхав з Бруннен до Флюелєн, 
товпило ся богато туристів. Були там представителї народ
ностей : француської, німецької, італїянської, анїлїйської й 
иньших. Проміне досьвітка розкотило ся понад горами
і огорнуло цілий край, як несказане зворушене. Баня Урі- 
ротшток стояла серед нічних хмар, мов таємничий захист 
у димі кадил. На право і на лїво блищали ледові верхи 
против сонця. У глубинї, при самих водах шукала ще захисту 
ніч, прогнана звідусіль. Смереки, ліщини і берези над бе
регом ховали її між собою, скілько могли. Похилювали га
лузе аж до самої води і, онімілі з подиву, дивили ся на 
власну подобу, що родила ся у глубокій водї. Довга при
стань, неначе мертва,, нерухома, фіялкова таблиця лежала 
під летучим туманом. Брудні і легенькі мраки вставали 
з прозорих течій і ходили понад водами. Здавало ся, що 
далеко-далеко, у синїй долині, окутаній туманами, блука
ють і кружляють над тихим озером тїни і мари, що про- 
виджували ся Шіллєрови, котрий тут думав.

Одної хвилини на одностайній барві води явила ся 
пречудова, яснозелена пляма із сильно зарисованими бере
гами і гнала скоро як свобідна лодка Телля. Корабель, 
поринаючи у водї, потрясав її приспаною поверхнею і тя
гнув за собою немов опущені крила з розколисаних хвиль. 
Ті блискучі, промінисті, малі хвилї ішли назадусь, що раз 
помалїйше, у сторону чорних берегів, та пестили ся по
сполу одні з одними.

Цілий перед помоста був повен швайцарських дїтей. 
Була то школа з якогось села кантону Аппенцель, що від
бувала звичайну лїтню подорож упоперек свого краю. Були 
тут хлопці і дівчата ріжного віку, сини і доньки рільників
і дрібних міщан, пастухів і купців, робітників і служби, 
зарібників і нуждарів. Усї були вже доволї втомлені, об
горілі і покриті порохом. Провадив їх учитель, Ь,а)Ь з ру
хами парубка, з веснянковатим, ординарним лицем, що за
росло безбарвним волосем. Але було в тім лицї щось таке, 
по чім можна було і в купі людей пізнати иедаМа. Видко
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було з него привичку говорити щиру і певну правду, все
і всюди. Сей примус, сей гарний овоч високої культури, 
змиває протягом лїт, як невтомнма вода тверду землю, 
прикмети індівідуального характеру, вроджені погані боки 
темпераменту і назначує лиця дивним усьміхом, який можна 
оглядати лише на старих образах Бернардіна Люінї. Се 
ті наівні лиця, що не вміють говорити неправди.

Така школа, де лиш можна, машерує, місцями їде зе- 
лїзницею або пливе кораблем. В північних околицях зви- 
джує фабрики, величаві варстати, музеї, церкви, гарні мі
ста над озерами, оселї житя, знаня і працї; відлюдні села, 
старі руїни і вкінці мертві пустині на високих горах, де 
понурий ожеледець спить у вічній мовчанці. Старші зби
рають у свої зелені коробки зїлє й комах, —  молодші на 
полях Нефельс, Морі'артен, Семпах слухають викладу при
год і вчать ся лєїепд, що лунають неначе зітханя людскости.

Коли перейдуть високий ґотардський верх, коли зій
дуть у гарну долину Тессіну, люде, що розмовляють чу
жою мовою, чорні а живі Італїянцї, приймають їх отвертими 
руками, бо то їх брати.

Коли по довгій подорожи найдуть ся в сумній долині 
Родану, в місцевостях, де люде говорять по француськи, 
-— і там приймають їх з любовю, бо то їх брати.

Коли корабель виминав Їрітлї, розляг ся гарний сьпів 
тих дїтей. Звернені лицями до високого утесу безсмертної 
скелї, вони сьпівали:

„Уоп Ґегпе 8ЄІ І1ЄГ2ІІСІ1 § Є " П І 8 3 Є І ,

Е)и 8ІІ1ІЄ8 беїапсіе аш 8ее...“
Пасажири з чужини скупили ся довкола малих с ь і і і -  

ваків і радо слухали згідного хору. Тут і там вихоплю
вало ся з купи слово похвали. Якийсь Німець плескав 
тихо, якась худа дама зі зворушенєм шепотіла до това
риша: Оиі, с’езі Ьеаи... Перґамінове лице АнМйця мі
нило ся від сердешного усьміху. З боку стояло кількох 
молодих людей. їх лиця були дуже смутні, а зіниці засло
нені слїзми.

\  '3  польського переклав
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ІЗ ПОЕЗИЙ ЖОРЖА РОДЕНБАХА.
<----------------------- —------ ;—>

Чари минулого.

Минуле — любий мрець, що плачемо за ним,
Що любимо його над все, хоч кинув нас;
Що тягне наші сни, хоч крізь докорів дим,
В той час, коли ми з ним жили ось тут ураз.

В лазур, куди летять ті пташки, білі душі,
В лазур і дух його безсмертний полетів;
А труп в труні, котру коронки вкрили й плюші,
В трунї збудованій з колиски наших снів.

І як в тісну ту клїть кладуть часом мерцеві 
Все, що любив він тут, забутки сумовиті, —
Так ми зложили там всі играшки розбиті,

Всї дїтські вбранячка цьвітисті та рожеві,
Що в них до зеркала пишались, щастєм пяні, —
От тим-то від тодї ми ходим чорно вбрані.

З французького*) переклав 

е№ ст ®Ь-р осико.

*) Із збірки „І.а зеипеззе Ьіапсіїе, Рагіз, 1886“.

П О Е М А  ПР О  Б І Л У  С О Р О Ч К У .
---- ----------

й у вирій журавлі лстїли,
По над Відень ключем простягли ся, 
Закликали журавля одного:
„Годї, годї на гнізді' сидіти,
Ходи з нами у вирій летіти!“

То но н вирій журавлі летїли,
То іібиралооь сланнев лицарство.
То іібиралооь у похід далекий 
І їм турецьку петлю ген :ш моро.
То король німецький молоденький 
Зиіслпкнн лицар і н хрещених,
Сам провадить Пїмцїп, Талїянцїв, 
Щоб турецьку гордість присмирити, 
Загрібущу руку вкоротити.

Вже зібралось славнее лицарство, 
Паче хмара Відень обступило.
Тут спочинуть між хрещеним людом, 
Поки рушать в Буду по Дунаю. 
Спочивають, коники еїдлають, 
Закликають лицарів із Відня :

„Годї, годї по дворах сидіти,
Па турнірах копії ломати,
Величать в піснях красу жіночу,
В струни брязкать, мід-вино спивати!

Л їте р а т.-ІІа у к . В іс тн и к  V.
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Нуте, нуте до сьвятого бою!
Притремо ми роги Музулману,
Проженемо Турка з ВиФлеєму,
І£заблисне славний хрест Христовий 
На соборі у Єрусалимі,
І здобудем скарби незлічені,
Що нагарбав Турок по всім сьвітї".

Жив у Відні лицар у ту пору 
Олександер, знатний і побожний,
Мав він вірну жінку ІОлїяну,
Жили любо, як голуби в парі.
Аж одної ночи із півночи 
Прокидавсь зо сну Олександер,
Прокидавсь, тяженько зітхав,
Далї так говорить до дружини:

„Юлїяно, вірная дружино,
Незвичайний сон менї приснив ся :
Мов лечу я в криницю безодну,
Поринаю в студеную воду,
Поринаю аж на дно глубоке.
Там знахожу зерно золотев,
І воно на верх мене виносить.
Тричі в ночі я зо сну будив ся,
Тричі менї сон той самий снив ся.
Видко горе він менї віщує,
Видко чимсь ми Бога прогнівили.
Слухай, люба, на іцо я наважив:
Приберу ся я в сталеву зброю,
ПристаЕО до славного лицарства,
Пристаю до Генриха міцного,
З ним піду я бисурмана бити.
Як загину — Бог гріхи відпустить,
А як буде славна нам побіда, •
То й на мене тая слава спаде." ^

Ізлякалась вірна Юлїяна,
Сльози ронить, біле личко клонить
І до мужа тее слово мовить г

■

І

„Олександре, господарю любий,
Не ходи ти в той похід далекий ! 
Серцем чую, щастя вам не буде.
Не по правді' король поступає, 
Султанови присягу ломае, —
Ся неправда на вас всїх помстить ся. 
Як у тебе гріх є на сумлїню,
Можеш дома Господу молить ся.“

Олскеаіідор їй на се говорить:
„Люби ЖІНКО, по против ся тому! 
Оерцом чую, що со божа воля;
Що Бог судить, того но минути.
Ти живи тут тихо у господі',
Доглядай порядку в нашім домі,
Під усего злого бережи ся,
А за мене, люба, не жури ся.“

Юлїяна тихо сльози ронить,
Сльози ронить, голосно зітхає,
Поки сон ЇЙ по СКЛОІІИВ повіки.
II снї їй ингол божий показав ся 
І промокни ось лков слово:

„Юлїяно, не против ся мужу,
Та поший йому сорочку білу,
Хай усе її на собі носить:
Доки будеш ти для него вірна,
Доти буде та сорочка біла.“

Юлїяна супокійна стала,
Приняла ся ту сорочку шити.
А пошивши мужови приносить 
І словами любо промовляє:

„Олександре, господарю милий, 
їдь із Богом, де Бог тебе кличе!
Я тут буду за тебе молить ся,
Буду вірно тебе дожидати.

А
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А отеє тобі сорочка біла,
Щоб її носив ти у іюходї.
Поки буде ся сорочка біла,
Ноти буду я для тебе вірна. “
Тихо, тихо Дунай хвилї котить 
З міста Відня аж до міста Буди,
З міста Буди аж до Білгорода,
З Білгорода аж у Чорне море,
А за морем бисурман панує.
Як ті хвилї поплило лицарство 
До схід сонця на зустрічу горю.
Із лицарством лицар Олександер 
В ясній зброї на воронім конї. 
ІІровожала його Юлїяна 
По Дунаї штири милї шляху, 
ІІровожала, плачучи прощала.
І стояла довго на дорозі 
Па шнильочку кручі камяної,
Поки військо було видно в долі,
Поки зброї блискали до сонця,
Поки чути, як їх конї ржали,
Від копит їх земля стугоніла.
А як щезли в вечеровій тїни,
Юлїяна до дому вернула,
Цілу нічку молила ся Богу,
Супокійно стала мужа ждати.

Ой рожево сонїчко сходило,
Та запало за кроваву хмару.
То не сонце так рожево сходить,
То лицарські стяги з вітром бють ся. 
А з переду король молоденький 
Наче квітка помежи квітками,
Весь у зброї посеред лицарства.
Весь він радість, певність і надїя,
В бій рушає, мало не сьпівае,
Рад на крилах за Босфор летіти, 
Впасти градом на карки турецькі,
У Нїкеї завтра ночувати.

Ой рожево сонїчко сходило,
Та запало за кроваву хмару.
Пишно війська дійшли до Дунаю, 
Мов три ріки золотохвилясті;
Пишно стали в Константинополі',
На могучі човни посідали,
А надїя дула їм в вітрила,
Тверда віра їх вела на беріг,
Далі', далї в бисурманську землю.
Та но то їх за Босфором ждало. 
Крий Аикири н бисурманськім краю 
('ній остатній табор таборили. 
Обступила їх турецька сила 
І накрила, паче сонце хмара.
ГсЙ, погнб там король молоденький, 
Полягло лицарство коло него.
Хто не згинув на кровавім полї,
Той кайдани двигав у неволі'.

Олександер тож в полон попав ся. 
Хоч у бою пін хоробро бив ся,
Та по мам на споїм тілі рани. 
Тілько шаблю Турки пощербили, 
Ясний панцир на нїм порубали, 
Збили шолом з голови на землю 
І без зброї вхопили в неволю.
Не богато там взяли в неволю,
Всіх заледво штирнста й чотири. 
Всім їм руки назад повязали 
І погнали в путах до Нїкеї.
А за ними Турки з батогами,
Перед ними аґи й баші люті,
А на спісах голови лицарські.
А передній нїс на вістре вбиту 
Королівську голову кроваву — 
Султанови найлюбійші дари.

У Нїкеї баші і візіри 
Бенкетують чотири неділі.



А на пятій бранців паювали.
І дістав ся бранець Олександер 
Осмайови з міста Трапезунта.
І погнав його Осман жорстокий 
У далеку, незвісну країну,
У кайданах, але не самого,
З ним ще вісім бранців христіянських. 
І велїв їх у ярма впрягати.
Велїв ними переліг орати.

Так минуло цїле боже літо: 
Олександер у ярмі хилив ся,
Іілуга тягав, важкі скиби краяв;
Та сорочка все на ньому біла,
Мов би тілько нинї рано вбрана. 
Здивувались погоничі Турки,
Османови теє диво кажуть.
І велїв він бранця відпрягати,
Перед себе привести негайно. 
Олександер Осману вклонив ся;
Сей до него теє слово мовить:
„ Олександре, бранче-христянине,
Що за диво: робиш ти все літо,
Плуга тягнеш, тяжкі скиби краєш,
Сам счорнїв ти, мов земля сьвятая,
А сорочка в тебе снїжно біла,
Хоч її ти не скидав нї разу?“

Відмовляє бранець Олександер:
„Ой Османе, є тут справді' диво.
Є у мене вірная дружина 
Юлїяна в славнім містї Віднї.
Як в дорогу мене виряжала,
То дала менї отсю сорочку 
І сказала: „Господарю милий,
Ось тобі нова сорочка біла,
Щоб її носив ти у поході'.
Поки буде ся сорочка біла,
Поти буду я для тебе вірна. “

То Осман почувши теє диво,
Кличе свото бега Галанбега 
І такі йому слова говорить: 
„Галанбеже, витязю мій вірний, 
Ізбирай ся в далеку дорогу 
Аж до міста Відня над Дунаєм. 
Допитай ся там до Юлїяни,
Що « жінка Олександра бранця.
По пожалуй золота нї срібла,
І Іо пожалуй дорогих дарунків,
А найпаче хитрої підмови,
Щоб та жінка шлюб свій ізломала, 
ііі тобою нічку ночувала.
Коли мудро ссе діло справиш,
Дам тобі я срібла, злота много,
Що й свойого коня вороного."

V Галанбег не гаяв ся нї хвилї,
Щоб сповнити Османову волю.
Пін до Відня живо прибуває,
Шле ніоланця у двір Олександрів, 
ІОлїнну на розмову просить. 
Юлїіїна гостя к собі просить 
І до ного словами говорить:
„ОЙ ти гостю з далекого краю,
Що за вісти маєш ти для мене,
Що мене ти на розмову просиш?"

Відмовляє Галанбег на теє:
Ф „Чи се ти є панї Юлїяна,

Вірна жінка Олександра того,
Що є бранцем у турецькім краю 
У Османа баші в Трапезунтї 
І в ярмі там чорну землю оре?“

* Защеміло в Юлїяни серце,
Закрутились у очицях сльози,
Та здержала лютий біль у собі 
І спокійно бега запитала:



„А скажи по правдї, гостю милий,
Чи той бранець здоров у неволі,
Чи там має хоч сорочку білу?"

Відмовляє Галанбег на теє:
„Не хорує муж твій у неволі'
І сорочки не зміняв від року,
Та як снїг вона на ньому біла.
Ти-ж послухай, пані’ Юлїяно,
Що тобі перекажу від него:
Ізломай ти шлюбную присягу, 
Перебудь зо мною сюю нічку,
То клену ся тобі Магометом,
Швидко вийде муж твій на свободу. 
А не схочеш ти сего вчинити,
То загине муж твій у неволі,
Не побачиш ти його до віку."

Защеміло в Юлїяни серце, 
Закрутились у очицях сльози;
Та здавила лютий біль у собі 
І спокійно бегови сказала:
„Гостю любий, пережди сю днину, 
Най сю справу добре обміркую.
Бо важке як камінь твоє слово,
Як полин гірке для серця мого. 
Завтра рано дам тобі я знати,
Чого маєш ти від мене ждати."

Юлїяна цілу ніч не спала,
Сльози ронить, ревне Бога молить: 
„Боже милий, дай менї пораду,
Що чинити, щоб не поблудити?
Сеж я в темнім борі заблудила:
Відси пропасть, а відти безодня. 
Шлюб зломати — мужа слобонитн? 
Мужа втратить — зберегти присягу?"

Аж над раном добре нагадала, 
Галанбегу карту написала:

„Гостю милий, не дай того Боже, 
Щоб сповнила я твоє бажане, 
Осквернила мого мужа ложе 
І зломила те, що шлюбувала!
Як я вірно додержу присяги,
То сам Бог на мене ласкав буде, 
Мого мужа виведе з неволі.
Л ніс іііінї присягу зломаю,
То себе згублю і мужа свого".

Со списали, зараз підіслала,
Л тлін щось иньше нагадала. 
Роздобула псе чернече вбране,
Взяла спої гуслї чарівниї,
Серед ночи дім свій попрощала,
Геть із Відня рушила в дорогу.
А дві милі за містом у гаю,
Там стояла капличка малая.
'Гам зайшла раненько Юлїяна, 
('кинула жіночі пишні вбори, 
Надягла чернечу довгу рясу;
Обтяла жіночі пишні коси,
Почепила бороду старечу,
Через плечі гуслї понизала,
Свої вбори в землю закопала 
І пішла на схід по над Дунаєм.

Вандрувала три дни без пригоди 
Стала третя нічка западати,
Що за гамір в городі зробив ся? 
Сурми грають, ясні зброї сьвітять,
З під копита в коней іскри скачуть. 
І юрбами люд біжить цікавий 
На проїзжих Турків поглядіти. 
Бучно їде Галанбег із Відня,
В коло него двацять яничарів,
А прислуги ще й у двоє більше. 
Заїжджають на ніч до господи, 
Засідають до вечері живо.

Л їтер а т.-Н ау к . В іс т н и к  V.
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Аж ось чути гуки на рундуцї: 
Плачуть гуслї мов мала дитина,
Не то плачуть, не то промовляють, 
То гудуть неначе пчілка в маю, 
Розбивають тугу наче хмару, 
Піднимають веселість у серці. 
Встали Турки, кинули вечерю, 
їм музика слух заполонила.

Галанбег ось на рундук виходить 
Поглядіти, хто так дивно грає.
Коли бачить — черчик подорожній. 
То до него чемно він підходить 
І словами приязно говорить:
„Будь здоровий, черче подорожній ! 
А куди се Бог тебе провадить?"

Відмовляє черчик подорожній :
„Будь здоровий, пане мій ласкавий ! 
Я мандрую з далекого краю 
До сьвятого місця Палестини,
До божого гробу на поклони".

Врадував ся Галанбег немало 
І черцеви теє слово мовить :
„Чесний отче, їдь ураз зо мною! 
Будеш ти нам у дорозі грати,
Наші душі грою звеселяти,
За се маєш три заплати в мене: 
Першу плату — коня верхового, 
Другу плату — страву у господі, 
Третю плату — захист у дорозі".

Юліяна радо се приймила,
З Галанбегом рушила в дорогу.

Вандрували чотири неділі,
Аж прибули в Іконїю місто.
Тут говорить чернець подорожній: 
„Ой мій пане, беже Галанбсжс,
Ось тут наші шляхи розійшли ся:

Менї в право до божого гробу,
Тобі в ліво до Османа твого".

Відмовляє Галанбег на теє:
„Чесний отче, вволи мою волю,
Ідь зо мною до Османа мого ! 
Звесели ти його душу грою — 
Певно того не будеш жаліти".

ІІ(і порочить черчик подорожній,
Іде з бітом до Османа наші.
Як до міста полем доїжджали,
То побачив черчик подорожній 
Відннх бранців при роботі в ярмах, 
Л між ними й Олександра свого.
У ярмі він аж дугою гнеть ся, 
Звисли руки від тяжкої муки, 
Почорніло личенько румяне,
Лиш сорочка все на ньому біла, 
Мов би тілько нині зрана вбрана.

Прибуває Галанбег у місто,
То Осман його до себе кличе 
І іі далека сьміхом зустрічав: 
„Галанбсжс, витязю мій вірний, 
Знать тобі не дуже пощастило,
Пе здобув у Відні ти побіди,
Срібла злота заслужить не здужав 
Анї мого коня вороного !
Ще сорочка в Олександра біла,
Нї крихітки не забрукала ся".

Відмовляє Галанбег по правді:
„Ой Османе, мій ласкавий пане! 
Хоронив Аллах мене в дорозї,
Та я в Відні не здобув нічого.
А про те я не жалїю ходу 
Анї труду в далекій дорозї,
Анї кошту, що на ній потратив.
Бо побачив я велике диво —
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Жінку бранця твого Олександра.
Її вроду я хвалить не буду,
Бо хто може вихвалити гідно 
Дня віщунку, золоту зірницю 
До схід сонця в пурпуровім блиску ? 
І хто може вихвалити гідно 
Весняниї пахощі чудові,
Жайворонка металічні трелї,
Тихий чар криниці' лісової,
Холод гаю, чи тишу півночи ?
Та не так її чарує врода,
Як той блиск невинности сніжної,
Що ним постать вся її яснїє —
Як той запах чистоти сьвятої,
Що вбиває всяку думку грішну, 
Всякий порив низький в нашім серцї, 
Не пускає й помислу брудного,
Щоб хоч раз до неї доторкнув ся.
Та найбільші в її оцї чари,
І видніє рівна, сильна воля,
До добра незломна постанова.
Вір менї, Османе, любий пане,
Я-ж не є хлопчина головусий 
І з жіноцтвом діла мав чимало !
Та коли сю жінку я побачив,
Око в око з нею зустрінув ся,
А в душі мав сьвідомість погану,
Що її повинен підмовляти 
На негідне, на ганебне діло —
То такий я стид почув у серцї,
Мов на матїр руку піднімаю".

Усьміхнувсь Осман на тую мову.
„Ой мій друже, беже Галанбеже, 
Справді диво мусїло там стать ся,
Що тебе поетом ізробяло !
Та се що за чоловік з тобою ?“
„Ой Османе, мій ласкавий пане,
Се є чесний черчик подорожній,
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Що мандрує до божого гробу.
Він музика, пане, пречудовий,
Всю дорогу веселив нам душу,
Розгоняв своєю грою тугу.
То я, пане, взяв його з собою,
Щоб і ти знав солодощі тії,
Щоб пізнав ти його тонів чари“.

І ііолїіі Осман чсрцеви грати.
Полили мі чародійні тони,
Поломили сорцо у Османа.
І но міг під них пін відірвать ся :
Донь би слухам і цілую нічку,
Пив би їх, мов спраглий зимну воду.

Так минули чотири недїлї.
Промовляє черчик подорожній:

[ „Ой Османе, мій ласкавий пане,

І Час менї вже тобі ноклонить ся,
У дорогу дальшую збирать ся,
У дорогу до божого гробу“.

Відмовляв тут Осман чсрцеви:
„Жаль мені з тобою розставать ся,
Та не можна й силою держати.
А за те, що своїх тонів чаром 
Чарував ти моє серце доси,
Розгоняв мою тоску так часто,
Веселив мене в тяжких годинах,
Я даю тобі богаті дари :
Срібло, злото, дорогу одежу,
Вороного коня верхового 
І сторожу ще для супроводу “.

Відмовляє черчик подорожній:
„Ой Османе, мій ласкавий пане,
Не даруй менї ти срібла, злота,
Бо я Богу шлюбував на бідність.
Не для мене дорога одежа —
Буде з мене сеї ряси досить.



Не прийму я й коня верхового,
Бо я Богу шлюбував ся пішки 
До сьвятого гробу мандрувати.
І не шли сторожі ти зо мною —
Бог моя сторожа найпевнїйша,
Другий сторож — порожня кишеня,
А ще третій — гуслї ті співучі.
Та коли твоя велика ласка 
Чим слугу свойого вдарувати,
То даруй менї одного бранця 
З тих, що там за містом в плузї орють. 
Тай ще дай нам лист на обезнеку, 
Підпиши імя своє на ньому 
І привісь султанськії печаті',
Щоб нас Турки вільно пропустили, 
Кривим оком на нас не глядїли “.

Полюбились ті слова черцеві, 
Полюбились Османови дуже.
Зараз каже дрібно лист писати,
Злоті букви но рожевім полю,
Шнур шовковий крізь папір продїти 
І печать велику прикріпити,
А потому Галанбега кличе:
„Ой мій друже, беже Галанбеже,
Йди на поле з тим черцем у парі,
Дай йому там бранця до вибору:
Кого хоче, той його най буде ?“

І подав ся Галанбег у поле
Там, де в ярмах бідні бранцї ходять.
І говорить Галанбег черцеви:
„Чесний отче, ось тобі ті бранцї,
Кого хочеш, щоб тобі пустити ?“

Відмовляв тут чернець розумно:
„Ой мій пане, беже Галанбеже,
Не моє тут дїло вибирати;
Кого хочеш, сам пусти зо мною!11
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І говорить Галанбег черцеви:
„Відпущу з тобою Олександра, ^
Того бранця у сорочцї білій. Ц
Не для него се зроблю, їй Богу,
А для жінки його Юлїяни

Познімали з Олександра шлиї, £
Розкували з рук і з ніг кайдани,
І П О Д ІЇII ся він з  черцем в дорогу 
В Палестину до божого гробу.
Як при божім гробі помолились 
І сьіштому місцю поклонились,
Подали ся до рідного краю.
А як вже до Відня наближались,
Мали в город ще дві милї шляху,
Та засіли разом спочивати 
При каплиці' в зеленій діброві.

„Олександре — так чернець говорить —
Друже любий, треба нам розстать ся,
І>о тут наші шляхи розійшли ся.
Ти на ліво в Відень подаси ся,
Я на право в манастир свій мушу".

Гей заплакав Олександер ревно 
І черцеви в ноги ііоклонив ся.
„Чесний отче, вічне вам спасибі,
Що мене з ярма ви слобонили!
Жити буду чи вмирати буду,
А до віку ваш невольник буду,
Все що маю, нехай ваше буде".

Усьміхнув ся черчик подорожній.
„Не обіцюй, Олександре брате,
Більше того, ніж можеш здержати.
Адже в тебе е еїмя лицарська, 
в дружина вірна, молодая!"

Відмовляв Олександер гірко :
„Чесний отче, жаль менї на неї,



Що почувши про мою неволю,
Не подбала мене слобонити.
Не хочу я більше жити з нею !
В манастир у черцї пострижу ся, 
Щоб тобі по Бозї буть слугою

Усьміхнув ся черчик подорожній, 
Олександра він бере за слово : 
„Олександре, брате мій коханий! 
Коли се твоє лицарське слово 
І твердая, чесна постанова — 
Присягни ся тут в отсїй каплиці', 
Підпиши ся тут на сім папері,
Що на ньому в печать турецька: 
Підпиши ся, що моїм слугою 
Хочеш бути, доки будеш жити“.

Олександер пристає на теє,
У каплиці щиро присягає,
На турецькій карті запис пише,
А списавши віддає черцеви.

Тут оба сердечно попрощались, 
Своїм шляхом кождий подали ся: 
Олександер на битий гостинець, 
Що до Відня по під гори вєть ся. 
А чернець у гаю заховав ся.
За хвилину в каплицю вернув ся 
Зняв із себе весь убір чернечий, 
Видобув свої жіночі вбори,
Вмив лице криничною водою —
І не стало тут черця старого, 
Появилась Юлїяна краля.
То прибравшись у жіночі вбори, 
Помолившись у каплиці' щиро, 
Вона живо простими стежками 
У свій двір у Відень поспішила.

Там її свекруха зустрічає, 
Олександра старенькая мати,
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Зустрічає і словами лає:
„Ей красуне, жінко віроломна,
Де се ти так довго пропадала?
Нема в тебе Бога нї сумліня,
Що таємно дім свій полишила,
Ціле літо без вісти блукала,
Повно любка иньшого шукала*.

НІДМоилнн втішно Юлїяна:
„Мішко люба, не турбуй ся мною! 
Нжп и шино, ліс себе правдпти.
Ти послухай, що « п нас нового!
Мию іініотісу повну через люде,
Що сьогодні верне Олександер, 
Любий муж мій, а твій син коханий, 
Із неволі з турецького краю“.

Та свекруха гнівно відмовляє :
„Полів би він там і пропадати,
Ніж тут має на таке вертати!
По на радість він тобі явить ся 
І не радість він собі застане".

Та ось чути гомін вулицями,
Здвиг народа валом напливає, 
Олександрів палац обступає.
І лунають крики по під небо : 
„Олександер повернув з неволї!“

Вибігають його зустрічати 
Юлїяна і старая мати.
Юлїяна з ним витать ся хоче,
Як подоба шлюбній жінці' з мужем, 
Та свекруха її відпихає 
І словами гнївно промовляє:
„Стій, негідна жінко, віроломна!
Не посьмій до него доторкнуть ся ! 
Нема в тебе Бога нї сумлїня.
Ти безстидно шлюб сьвятий зломала,
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Цїле літо з дому пропадала, Ось пожди л и п і ,  я сорочку тую
Десь за иньшим любасом ходила". В церкві зложу на сьвятім престолі,

1 Хай лежить там усю ніч до рана —
Затремтіла, зблідла Юлїяна, Оттодї наневно щезнуть чари
До свекрухи жалісно говорить : І побачиш, що то з неї буде".
„Най вам, мамко, Бог не памятає,
Що мене ви так позневажали 11с перечить Олександер мамі,
Перед домом, перед всім народом ! По в самого серце повне жалю,
Олександре, любеє подруже, 1 Іонно жалю й темної зневіри.
Не хочу витати ся з тобою, Ііїні, дружина, хоч як була щира,
Не промовлю словечка до тебе А :іц ного її ярмі не подбала,
І не з’їм з тобою ложки страви, Ще її н0Є літо її дому пропадала!
Поки суд нас не розсудить правий.
Видай завтра пишную гостину, Ніч минула, рано васвитало,
Запроси всіх кревних і знайомих : На, нжо сонце в гору підняло ся —
Перед ними я до ока стану И Юлїяни у покоях тихо.
І поставлю своїх сьвідків вірних, Вже зібрались в Олександра в домі
А тодї вже най мене всї судять". Пишні гості, їраФИ та барони,

і Вся родина, други і знайомі.
Се сказала, сльози повтирала Олександра щиро всї витають,
І сховалась у свої покої. Про далекі сторони питають —
Олександер мамі докоряє : Та но мак радости н сьвітлицї
„Мамо, мамо, що ви наробили 1 на серці в кождого мов камінь.
Любій стиду, а менї турботи 1
Юлїяна чесна жінка, мамо, Час уже би суд розпочинати,
Я на се найліпший доказ маю. Та не має нанї Юлїяни,
Ще як з дому у похід ішов я, Не виходить із своїх покоїв.
То дала менї сорочку білу, Та ось входить Олександра мати
А при тому сї слова сказала: Вся блідая, лиш блищать ся очи,
„Доки буде ся сорочка біла, А в руках держить брудну сорочку.
Доти, любий, буду тобі вірна". Ту сорочку в гору піднимає,
І я мав на собі сю сорочку І до сина стиха промовляє:
Рік, матусю, і ще й три неділі, „Бачиш, сину, що знайшла я нинї!
І погляньте, вона й доси біла". 1 Щезли чари на сьвятім престолі,

Ось що стало з білої сорочки !"
Стара мати гнївом запалала, »
В Олександра вирвала сорочку, Затремтіло в Олександра тїло,
І говорить : „Чари, синку, чари ! А за серце мов кліщами стисло.
Ти не вір їм, правди добивай сяі 1 я Горе — зойкнув — горе мені мамо !
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Не на радість я вернув з неволї!
Та що діять! ІЦо робити буду! 
Краще правду раз переболіти,
Як неправду в пазусі ховати.
Бо неправда, як гадюка люта, 
Розвинеть ся, в саме серце впєть ся !

І велить покликать Юлїяпу.
Та даремно до її покоїв 
Стука мати, стукають і слуги —
У покоях тихо наче в гробі.

Аж ось чути — на рундуцї грає: 
Плачуть гуслї, як мала дитина,
Не то плачуть, не то промовляють, 
Кождим тоном за серце хапають. 
Стрепенув ся нагло Олександер 
І до гостей сквапно промовляє :
„Гості любі, свояки кохані,
Підождіте хвилечку на мене !
Бо я добре сю музику знаю,
Бо се грає той чернець побожний,
Що мене він вивів із неволї.
То хочу я його запросити,
В своїм домі чесно вчастувати".

Олександер на рундук виходить,
І черцеви кланяєть ся в ноги,
Його руки горячо цїлує 
І слїзми гіркими обливає.
І черця він просить до сьвітлицї, 
Садовить на почесному місці,
Сам покірно за ним становить ся, 
Щоб черцеви як слуга служити.

То чернець но гостях поглядає, 
Олександру теє слово мовить : 
„Олександре, господарю милий,
Чесних гостей в твоїм домі много,

Але деж твоя дружина вірна?
Чом вона між гістьми не яснїє,
Чом не служить гостям, як звичайно ?“

Олександер сльози утирає 
І до мами стиха промовляє:
„Кажіть, мамо, замки розбивати, 
Приведіте Юлїяну конче !“

Поспішає стара мати живо,
Каже слугам замки розбивати.
Ще живійше до гостей вернула 
І говорить голосно до сина:
„Дармо, сину, замкп розбивати !
Всї покої я перешукала,
Та не має в жаднім Юлїяни.
Видно знала, чим та пахне справа 
І ще нічю на втеки вдала ся!“

Жах пішов холодний но всім зборі. 
Затремтіли лицарі старії,
Всїх за серце мов клїщами стисло. 
Ганьба, ганьба, ганьба Юлїянї!
Сама вчора суду зажадала,
Та не сьміла суду дожидати.

Олександер мов прибитий гнеть ся.
Тут чернець побожний виступає, 
Супокійно з пазухи виймає 
Той рожевий лист перїаміновий,
Що на ньому підпис був Османів 
І вчорашній запис Олександрів.
На столї той лист він розвертає
I говорить ось якеє слово: 
„Олександре, господарю любий,
Чи се той є лист перґаміновий,
II Го тебе ним випустив з неволї 
Осман баша в місті Трапезунтї ?“
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„Чесний отче, се той лист рожевий,
І тобі за него вічна дяка!“

„Олександре, ще скажи при сьвідках, 
Чи се твій є запис на тім листі,
Що шлюбуєш ти менї служити 
Невідступно, доки будеш жити?11

„Чесний отче, справді' се мій запис — 
Власноручний підпис мій на ньому11.

„Олександре, ще скажи при сьвідках, 
Чи стоїш ти твердо ще в тім слові,
Чи бажаєш може вільним бути ?“

„Чесний отче, що менї та воля,
Як не стало раптом серця мого,
Як не стало вірної дружини!
Ой, розбила моє серце скрута, 
Погасила сонїчко роспука,
Ізрадила мене Юлїяна,
1 зрадила й кинула самого!
Не хочу я тут нї хвилї жити,
Йду тобі я в манастир служити".

„Олександре, добре нагадай ся,
Щоб не було каяття за пізно!
Твоя жінка слова не сказала,
Як же можеш заочно судити ?
Чи се вже таке є певне дїло,
Що втекла вона злякавшись суду ? 
Може сьвідків лиш пішла шукати!
І чи се вже незрушима правда,
Що зломала шлюбную присягу?11

Відмовляє Олександер гнівно :
„Чесний отче, маю доказ, маю !
Бач, моя сорочка почорніла!11

Відмовляє тут чернець суворо :
„Чи се певно та сама сорочка ?

І

І чи сам ти не згрішив душею 
І вона за гріх твій почорніла ?“
Заіскрились в Олександра очи 
І за серце вхопила досада 
І він скрикнув: „Годї, отче, годї! 
Щезла віра й жаль із серця мого! 
Ибніі же, Боже, ту невірну жінку, 
Пай до віку втіхи не зазнає,
Имй до смерти но знайде спокою, 
Пий ііминю жре її розпука 
Зп ту ганьбу, що монї зробила!11

Застогнав тут черчик подорожній, 
Застогнав тут мов від злої рани, 
Гуки зносить, поглядом благає: 
„Стій, нещасний, угамуй ту мову! 
Сам себе ти нею побиваєш!
Сам не знаєш, бідний, що говориш, 
Сам не знаєш, до кого говориш! 
Придиви ся ти мені близенько, 
ІІриолухаЙ ся до голосу мого!
Та по ижо мовчить у тебе серце ? 
По вже так воно закаменіло,
Що мене пізнать воно не може? 
Олександре, друже мій єдиний!“

Теє мовить, бороду зриває,
Відкидає геть каптур чернечий, 
Відкриває свої білі груди, 
Олександру кидаєсь в обійми.

Олександер слова не говорить,
Лиш з очей горячі сльози ронить, 
До грудей подружє любе тисне,
Та їй в очи глянути не сьміє, 
Сльози ронить, тяженько зітхає, 
Далі' теє слово промовляє :

„Горе, горе! Знать тяжка неволя 
Мої очи сильно засліпила,



Мої уха сильно заглушила,
Моє серце в камінь застудила, 
Що тебе я не пізнав від разу, 
Юлїяно, жінко моя мила !“

Тее мовить і голову клонить, 
Юлїяни ноги він цїлує,
А з ним разом його стара мати. 
А всї гостї, ґраФи та барони 
Юлїяну величати стали.
І пішла по сьвітї її слава,
І не згине, доки сьвіта стане, 
Доки в сьвітї є ще добрі люде, 
Доки пісня серце їх чарує.

Ось вам пісня, ось і величане : 
Нема цьвіту кращого на сьвітї, 
Як жіноче вірнеє кохане.

З А Р У Ч Е Н Е
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.Стонв похмурий осїнний день. Дощу не було, але 
іінііітрс нопно було тією неприємною вохкістю, що проймає 
напкрівь. Прудні, оловяні хмари ліниво сунули у горі, 
накидаючи на нсо сїрявий, сумний колір. Потемнілі хати 
так нонринітно ниілндали з під мокрих стріх, неначе й вони, 
прав з усією природою, переживали тяжку втрату літньої 
ясної доби. Замісь колишньої зелоної роскоші садків де-не-де. 
теліпалось на деревині пожовкле, мокре листе.

Селом їхала чимала бричка, запряжена трьома кіньми. 
Такі брички добре відомі на Поділю і називають ся „не- 
тичанками“ ; їми звичайно їздять старосьвітські панки- 
дїдичі та батюшки, що не потягли ся ще до модних дрбжок 
та фаетонів. На бричці з двох боків вбирали в себе очи 
дві поважні постаті, як видно —  пан-отця та його дру
жини, а по середині між ними сидїв молодий паничик 
у величезному кашкеті з кокардою та червоними кантами 
(випустками); кашкети сї носять укінчені семинаристи, що 
займають по селах учительські посади, та хотять придбати 
собі більшої поваги сими ознаками „начальничого“ стану.

У всїх трьох був якийсь надзвичайний, навіть трохи 
сьвяточний вигляд. Особливо була збентежена матушка. 
Через те, як вона метушила ся час від часу, та аж нахи-
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ляла ея наперед, неначе бажала запомогти бідолашним ко
нятам, що ледве тягли бричку по грузькій дорозї, —  знати 
було, яка її брала велика нетерплячка. Напружений її на
стрій передавав ся навіть фурманови, що з незвичайною 
для попівського наймита енергією погукував на коней та 
похльостував їх батогом, турботно придивляючись разом, 
чи не порвала ся де мотузяна справа.

Зовсїм иньший характер мав сьвяточний вигляд 
паничика в кашкетї. Обличе його було довге, сухорляве 
та якогось сїрого колїру; сим колїром однаково визначали ся 
і його лице і очи, і навіть борода та вуса, іцо встигли 
вже засіятись по обличю. Він не виявляв разом з иньшими 
подорожніми енерїічної, веселої нетерплячки, навпаки: він 
був дуже серіозний і навіть замислений. Думки ледви чи 
тішили його своїм змістом, бо сам він якось похнюпив ся, 
згорбив ся і навіть кашкет з кокардою та кантами, що 
в звичайні часи так бадьоро здіймав ся у гору, тепер на
сунув ся мало не на самий ніс і зовсім стратив свій зви
чайний задиркува’тий вигляд.

—  Що се наш жених так похнюпив ся? —  звернув ся 
до молодика батюшка, що почував себе тут спокійнїйше 
за всіх і міг навіть помічати за иньшими. —  Так се ви 
наче не свататись, а на похорон їдете. Е, поган^ паничу, 
не годить ся так! Та я-б на вашому місці ходором ходив 
тут, а ви мало не румсаете.

—  Та дай ти спокій чоловіковії! —  обізвалась до його 
матушка, що була дуже знервована і ладна була прнчіпи- 
тись до чого-б не було. —  Чоловік на таке діло йде, 
то й мусить обміркувати все, як слід. Не кождий, як ти, 
може ходором ходити, їдучи свататись! —  додала матушка 
вже з серцем і не без прикрости.

Той якось ніяково лупнув очима і, винувато усьміха- 
ючись, дивив ся у бік. Пригадав він собі, як сам їхав 
колись свататись, як справді не геть-то замислював ся над 
тим, і щиро пожалкував тепер, що „не обміркував тодї 
всего, як слїд“ ...

—  Та й чого вам справді журити ся? —  почала сама 
матушка, звертаючи ся до хлопця. —  Що-ж то, ми добра вам 
не зичимо, чи що? Вн-ж знаете, що ми не веземо вас аби-куди?
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—  Воно то так, а все-ж якось...
— Та чого-ж вам ще? Вони-ж люде не бідні, — 

дадуть все що слїд. Тисячів дві або й три навіть, я го
лову дам відтяти, що дадуть. Та тож Іванівка —  нарафія 
на нею округу. Дітей у їх більше нема, то й все буде 
наше. Та я знаю о. Терентія: він не скривдить рідної 
дитини 1

Коли-ж я її всего раз тільки й бачив...
Л Господи! чи тож конче треба, щоб зо всією це-

......... . їиднти П бувати, приглядати ся? Бачили її, по-
іобшеь МИ, —  ну й годї! Ви спитайте, чи довго от 
хом би й ми и своїм старим знали ся перед шлюбом? 
А про то жпвеМоІ —  і матушка спробувала ласкаво по
глинути на „свого старого".

Патюшка на сім слові знов повернув голову у бік, 
нїби вглядав ся в чиєсь нодвірє, і затаїв не зовсїм легке 
зітханнє. Замовкла й матушка. Фурман погукував на коней. 
Жених тож мовчав. Він сам не міг розібрати, що твори
лось в душі його, —  так там усе було неясно, темно, ха
отично. Пее-ж він розумів, що його сваха надто вже грубо 
дотикала сл до таких інтімних сторін душі його, які він 
н усякому разі вважав заповідними. Ніяк не міг він спе- 
ісатнсь такого вражіння, що він грає досить стидку ролю 
безгласного еотворіння, якому, наче на ярмарку, підшуку
ють пару. І в серці його ворушилось неприємне, навіть 
вороже почуттє до матушки, яку ранїйше він вважав за 
великого авторіте'га в матрімонїяльних, ба навіть і взагалі 
в сердечних справах; він обурював ся і його підбивало 
сказати своїй свасі щось незвичайне, неприємне.

Але матушка сего не помічала і провадила своє далі.
—  Доки-ж вам справді оттак вичікувати? —  гово

рила вона. —  Вже-ж три роки буде, як ви скінчили се- 
мінарию. Не вік же вам учителювати! Треба й женити ся 
та йти на парафію, а то так і мохом поростете; який, ви
бачте, дідько тодї й піде за вас. А Соню я знаю ; вона 
дівчина хороша, господиня. Ви не дивіть ся, що вона 
трохи засиділась в дівчатах. Ви думаєте, мало її сватали ? 
Та коли-ж нї, все не до вподоби, все перебирала, якогось 
принца сподівалась. От і діждалась того, що всіх відбила
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від себе, ніхто й у двір тепер до неї не плюне. А чим, 
здаєть ся, не дївчнна? Вл може думаєте, що вона така 
стара вже? їй Богу, їй тепер усього двадцять третій рік 
іде. Вона-ж на наших очах і вродилась Л  виросла, —  
я-ж знаю!

Довго-б ще матушка провадила свої вмовляння, коли-б 
конї не довезли нашу компанію до обійстя Іванівського 
батюшки. В ’їзджаючи на подвірє, матушка все-ж уважала 
за потрібне зробити коротке резюме всїх своїх попередніх 
балачок.

—  Глядїть же, Петро Даниловичу, —  звернулась 
у останнє до панича матушка, —  не повертайте назад 
оглоблїв. Ми зробимо все, що від нас належить, то й ви 
не псуйте справи. Покажіть, що ви розумієте своє щастє.

Але. Петро Данилович, видно, погано розумів своє 
щастє. Коли під’їхали вони до самого ґанку, то він так 
скулив ся, неначе хотїв весь увійти у своє пальто і там 
глибоко-глибоко заховатись, —  що сам сват батюшка жа
лісливо похитав з співчуттєм головою.

—  „Яко овча на заколеніе веде ся, і пред стригущим
єго безгласен,“ — пригадав хлопець слова сьвятого пись
ма, йдучи за матушкою до хати, і зараз же зачервонів ся 
з сорому за такі думки свої. Він рішучо підвів обличє
і старав ся дивитись просто себе спокійно і гідно.

—  Не ведуть же мене силоміць на кару, —  підба
дьорював він себе, роздягаючись в еїнях, — а сам я 
з власної волї хочу женити ся. То чого-ж се я такою мо
крою куркою повожу ся ? Якже погано, аж стидно, їй Богу! 
Ет! —  подумав він з таким обуреннєм, що й не помі
тив, лк се в ного вирвало ся в голос.

—  Що там? —  спитав його батюшка.
—  Та не можу пальта скинути. Намокло... злу

кавив він.
Увійшли в салю. Там зустрів їх господар, що встиг 

уже надягти новий підрясник і непомітно обсмикував рукави.
—  А, сусіди дорогі! Аж ось на силу діждали ся

вас! —  говорив він, витаючись з батюшкою та з матуш
кою і скоса поглядаючи на панича.
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—  Та, знаєте, де нам їздити куди! То господарство 
отеє нікчемне, то усякі там треби, і так увесь час 
лине, —  відповідав гість-батюшка і, поцілувавшись тричі 
з господарем, повернув ся до панича.

—  А се наш добрий знайомий, учитель з Бучаківкя, 
Петро Данилович Березовський, „окбнчивишй“ .

А ! —  промовив мимохіть господар, витаючись
іі нішичом. Прошу сідати, —  звернув ся він до всїх.

Ти II яка-ж погодь тепер, прости Господи! —  по
мпи биткимісн-гість. —  От дорога!

КгеІ Та ва то на хлїб добре. Сходить гарно! 
Л у нас ик?

Та II у мене, хналнти Бога, нічого собі! ІІідій- 
масть ся по трохи!

І почалась звичайна розмова про господарські та па
рафіяльні справи.

Жених мовчав і ледве завважав на ту розмову. Він 
чуй лиш дещо з того, про що балакали батюшки, і думав 
про свої особисті справи та ждав, що то буде далї.

** *

Одностайний, спокійний гук балачки навіяв на його 
мрії. Думки його линули одна за другою і він почав при
гадувати весь свій вік парубочий.

От, скінчивши семінарию, він приїхав до дому. Дома 
зустріли його з великою радістю та повагою, далеко біль
шою, ніж коли иньше; батько його був дяком, то й пи
тав ся, що син його укінчений богослов. Тихо, непомітно 
проминуло літо. Петро Данилович то відпочивав від деся- 
тилїтної науки, то помагав батьковії в господарстві та пи
санню усяких „клірових відомостей1*. Одержавши посаду 
учителя церковної школи, він з початку осени поїхав учи
телювати. Тут трапив ся з ним випадок, що зворушив усе 
життє його і відняв у його спокій на довгий час. Навіть 
тепер, коли згадував він про се, щось боляче затремтіло 
в самій глибині душі його.

Прибувши на посаду, поїхав він заявитись „наблю- 
датедеви" (доглядачеві!) церковних шкіл. Його, як укін-
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ченого, принято дуже прихильно. Там він і побачив її —  
ту саму жіночу істоту, що вперше примусила серце його 
забитись якимсь незвичайним, невідомим до того часу для 
його чуттєм...

Наблюдателева дочка була гарна, проста, весела дїв- 
чина. Молодому богословови, що майже не Сачив до того 
часу жіноцтва, дуже мало треба було, аби вона зробила 
на його сильне, глибоке вражіннє. Молоді мрії зараз най
шли собі дїйсне снравженнє в особі гарненької наблюда- 
телевої дочки і, вертаючись до дому, він мусів признатись 
собі, що Галина Марківна, наблюдателева дочка, зворушила 
всю його душу. Тим то й радїв він так, що його запро
шено на празник до наблюдателя —  на Михайла. Там він 
знов побачить „ ї ї “ !

Нетерпляче ждав Павло Данилович празнику. Нарешті 
настав той бажаний день —  і Павло Данилович збираєть 
ея на перший у своїм життю баль.

Ще зранку йому якось ніяково; він сподїваєть ся 
чогось надзвичайного і, що далї, що більше наближаєть 
ся час виїзджати з дому, тим більше зростає його непев
ність і навіть страхання чогось невідомого.

От він уже їде. їхати недалеко —  всего кілька вер
стов —  і він наближаєть ея до бальової будівлі. Огнї 
горять, чутно музику. Йому ще більше ніяково; йому зда
єть ся, що його не приймуть, що над ним наеьміють ся, 
що з ним має трапитись щось надто неприємне і він уже 
щиро жалкує, що поїхав. Тимчасом бричка стала перед 
ґанком і він автоматично злїзає, проходить через натовп 
селян, що зібрались подивитн ся на баль, входить до хати.

Сцена витання з господарями та гоетями обійшлась 
як елїд, і він випивши як за напасть шклянку чаю, сто
їть уже в юрбі паничів біля порога еалї і збираєть ея 
танцювати. Йому ще не доводилось танцювати так при
людно, він танцював досї лиш з товаришами в клясї і те
пер непевний був, чи вийде що в його.

—  І  ти вже коло порога, в „заиорожському вій
ськовий —  обізвав ся до ного один товариш. —  Чому-ж 
не танцюєш?

—  Та нехай рукавички напну! —  відповів він.
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Але рукавички давно вже облипли на руці його і він 
лиш про людське око совгав по них пальцями. Він не міг 
наважитись до танцїв, обурював ся на себе за свою сором
ливість і все-ж не зважав ся почати.

Нарешті помітив він, що „вона“ тільки що відтан
цювала і стояла на розї салї, не маючи де сїсти. Неначе 
якась стороння сила штовхнула його і він попрямував про
сто до ної. Дівчина вглянувши, що він просить її танцю- 
ііитіі, прп кітно усьміхнулась йому і поклала руку на плече. 
Мін хотїи нідпонісги їй таким самим привітним усьміхом, 
ало іііімісіі того лісом» напружено скривив губи.

Танцюючи він почував, іцо його ноги були наче не 
його, а чиїсь чужі, та що й до того деревляні. На силу 
псінчин тур, що адан сл йому безконечним, і посадивши 
дїнчину, попрямував до „заиорожського війська“ , певний, 
що на його всї дивлять ся. Він ніби недбало втирав піт 
хусточкою і непомітно поглядав на сторони, як то другі 
дивлять ся тепер на його. Але скоро помітивши, що ге
ройський його вчинок мав одно субєктивне значіннє і зо
став ся боа жадного впливу на иньших, він трохи заспо
коїв сл.

Скільки мук пережив він у той вечір, скільки тяж
ких, сердечних мук! Він ночував, що Галина Марківна 
безконечно дорога для него, але не міг нічим виявити 
свого почування. З болем у серцї бачив він, як залиця
лись коло гарної панночки иньші паничі, що були й не 
кращі за його, але більше вдатні до залицяння, танцїв, 
жартів, —  і він не міг змагатись з ними. Часами й він 
підходив до неї, балакав з нею і вона була приязна з ним 
так еамо, здаєть ся, як і з иньшими, але він добре тямив, 
що не звернути йому на себе її уваги...

Не в такому настрою повертав ся Павло Данилович 
від наблюдателя, як колись. Йому було тяжко, невимовно 
болячо. Він песимістично доводив собі, що він нї до чого 
не здатен, що не може досягти і обороняти свого ща
стя, що нічого йому і жити такому на сьвітї; він знева
жав самого себе, навіть гидував собою.

По якімсь часі знов побачив він наблюдателеву 
дочку, але й ся зустріч мала ті-ж самі наслідки. Тої-ж
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зими після нового року Галина Марківна віддала ся за 
його-ж таки товариша і він мусів затаїти в собі на віки 
своє невдале почуттє.

Три роки минуло з того часу. Він силкував ся за
бути свою нещасну пригоду. Але часто в клясї, коли він 
механічно викладав ученикам своїм яку небудь аритме- 
тичну справу, перед очима його так і промайнуть бувало 
чорні, блиекучі, з іскрами сьміху оченята... І  дарма сил- 
кують ся тодї бідні ученики зрозуміти аритметичну тайну; 
не богато в той день понесуть вони відомостей до дому.

Але за три роки пишний образ красуні встиг таки 
збліднути в душі хлопця. Він по трохи втягав ся в життє, 
несьвідомо переймав ся тими самими думками, якими жили 
і всї навкруг його. Яких небудь сталих потягів до ідеаль
них інтересів у його не було, то й процес сей скінчив ся 
дуже натурально і без жадної боротьби. Петро почав га
дати про те, що час уже йому шукати парафії та дружини. 
Так иньші роблять, так мусить робити і він.

Недавно зустрів ся він на якімсь вечерку з Софією 
Терентєвною, до якої він тепер приїхав свататись. Вони 
ледве сказали одно одному кілька слів, і самі ніколи не 
гадали, що може доведеть ся їм укупі вік звікувати. І  сего, 
певна річ, не було-б ніколи, коли-б не заїхав наш панич 
випадково до сусідки матушки, що мала дуже велику охоту 
всіх сватати, і коли-б та матушка отеє не привезла 
його сюди.

—  А ваш настоятель уже обсіяв ся ? —  перепинив 
його думки господар, щоб бути ввічливим та розважати 
гостя.

—  Та вже, здаєть ся... У нас усі вже обробились, — 
відповів той.

—  Клопоту тепер з тим господарством, клопоту та
кого, що й не обженеш ся, а чи велика користь з того —  
спитаєте? —  розважав далі гостя господар. —  Чи пові
рите, по два злоті дають менї за пшеницю! —  звернув ея 
вже він до батюшки.

—  Та я сам продав на тім тижні по золотому про
со! —  заметушив ся той. —  Отеє так! Догосподарю- 
вались!

—  І  то іце добре, чекайте, що воно буде ще! —  
песимістично завважав господар і поглянув на двері. —  
Чому се й досі ніхто з жіноцтва не входить до салі?

Матушки, що привезла сватати панича, теж не було 
в салі. Вона скоро вийшла в жіночі апартаменти опові
стити кого слід про головну мету свого приїзду.

—  Здрастуйте, Лукіє Степанівно! —  виталась вона 
з господинею. —  На силу отеє зібрались до вас. Виба
чайте, що так довго не були! Самі знаєте, що за всяким 
клопотом їм» павеїди й можна. Та за те ми тепер не самі 
приїхали: привезли нам і гостя!...

Якого? —  нїби недбало питала Лукія Степанівна, 
цілуючись з гостею.

—  Гарного панича —  „окончившого“ ! —  промовила 
гостя, поглянувши на господарську дочку, що теж була тут. 
Панночка не то здивовано, не то злякано подивилась 
спершу на гостю, після на маму.

—  Спасибі вже на тому, що й самі не цураєтесь 
нас! —  вимовила господиня з більше солодкою приязнею 
в голосі.

—  Л ти, Соню, чому не привитаєш ся з Наталією 
Федорівною? —  звернулась вона до дочки, що не могла 
що отямитись від несподіваної звістки.

—  „От і знов... ІІочинаєть ся!“ —  промайнуло в го
лові дівчини.

—  Здорова, Соню! Якже ти погарніла! Як ягідка 
доспіла, —  натякнула гостя, на-пів прихильно, на-пів лу
каво дивлячись на дівчину.

—  Вибачайте, Наталіє Федорівно, що ми такі як 
куховарки засмальцьовані, —  перебила господиня. —  Ми 
вже, коли ласка ваша, одягнемось трохи задля гостей.

—  А, одягайтесь, одягайтесь! Я вам заваджати не 
буду! Піду хиба послухаю, про що наші старі гомонять.

—  Ну, Соню, —  почала мати, коли гостя вийшла, —  
хвалити Бога, трапляєть ся чоловік, то й треба його дер
жатись. Бач, відбила людей своїм вередуваннєм, та й не 
дуже тепер заглядають до нас. Коли й сему відмовиш, 
то й не загляне вже нїхтОі Сьвіти тоді сивим волосом до 
самої смерти.
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—  Та хиба-ж, мамо, тілько й щастя, щоб вийти заміж ? 
Та краще вже цілий вік так бути, ніж з нелюбом жити!

—  Говори своє! —  перебила мати. —  Щож ти бу
деш сама робити?

—  Я-ж просила вас, мамо, пустіть в сільські учи
тельки, не завязуйте менї віку своїми руками!

—  Що? Щоб я тебе пустила в учительки, наче яку 
останню? Та скорійше я живу тебе в труну положу, ніж 
дозволю тобі ее! От що вигадала, в учительки! Наслуха
лась усякої дурниці від тих божевільних студентів, та 
й сама разом з ними збожеволіла. Та забудь собі про се 
й думати! Але що тут нам балакати: нас ждуть гостї. 
Одягай ся і виходи зараз менї! Чуєш?

—  Мамо ! мамб! Не губіть мене!
—  Слухай, Соню, я з тобою більше розводитись не 

буду! Наговорила ся вже досить попереду, аж обридло! 
Кажу тобі в останнє, що потурати твоїм вигадкам я більше 
не етану! Я думала, сподівалась, що ти сама порозумнїй- 
шаєш, але сему, як бачу, краю не буде! То й годї вже, 
кажу тобі просто! Коли ти ще раз відмовиш кому небудь, 
або не підеш за отсего, що там приїхав, то попамятаєш 
мене! Ти ще мене не знаєш! Бери-ж, одягай ся!

Мати повернула ся та й вийшла з комнати, ще й две
рима гуркнула. Видно було по всьому, що сперечатись 
тепер з нею годї.

Дівчина схилила ся на комоду, закрила лице руками 
і тяжко-гірко ридала. Все тїло її тріпалось, як у підстрі
леної пташки в передсмертній аїонї'і. Вона здержувала ри
дання, а вони виривались з грудей з таким важким хли- 
паннєм, наче там обривалось саме серце. І  справді, серце 
в неї рвало ся від болю. Перед нею одна за другою 
хутко проносились картини всего життя її, наче в калей
доскопі; бувають же часи, коли за кілька хвилин пере- 
живаєть ея усе життє.

От пригадуєте, ся їй роскішний лїтнїй день. Було 
сьвято; сонце повертало вже на вечір. На ній, ще малень
кій дївчинї, було таке славне рожеве убраннє, що так її 
нодобало ся. Вона сплела у квітнику віночок, поклала на

151

голову. Мати саме тодї показала ся на їанку і вона про
жогом кинулась їй на шию.

—  Царівно ти моя, королівно! —  говорила мати, 
цілуючи її. —  За кого я віддам тебе? За царевича, чи 
за королевича?

—  Нї за кого не хочу! Я з тобою завеїди буду, мамо!
Гляди-ж, не кидай мене! Не кинеш ?
І її! —  відказувала дівчинка і міцно пригорталась

і,<> .іони сіннії любої матери, та цілувала її в уста, в лице, 
м чоло, II очи.

А тенор? -  „іди на отого, що онтам приїхав!" —  
не іінйючи навіть, що нін і який він...

І тяжкі ридання ще гірше душать дівчину.
Знов стає далі перед очима її друга картина. Ве

лика еаля пансіону духовної школи, де вона вчила ся. 
Неділя. В  салї богато людей; то родичі та знайомі шко
лярок поприходили їх навістити. Стоїть стриманий гомін 
та стукіт. Вона вже у пятій клясї і теж ходить по салї 
з своїм знайомим семінаристом та балакає з ним. Він стар
ці и іі за неї, більше і навіть так богато знає, так хорошо 
говорить про псе, їй так мило його слухати. Непомітно 
ЛЛІІТЬ ся, плине їх розмова про книжкових героїв, про їх 
непу або лиху долю, про людське щастє та бідуваннє. 
Скільки наівности було в тім рожевім маріннї і разом 
скільки невимовно солодкої принади!

А тепер? —  „Та забудь собі про се і думати!"
І  ще гірше здрігались груди її від тяжкого ридання...
А то знов проходить перед нею ще иньша картина.
Вечеріє. Садочок. Вона гуляє з тим самим семіна- 

ристом-сусїдою, тепер уже студентом, і між ними йде 
жвава, горяча розмова —  про працю на користь рідного 
народу. І  так просто, так ясно, так хорошо все було тодї! 
Вона була щаслива. Вона любила, несьвідомо для себе 
самої любила сього товариша свого дитинного віку. І  слова 
його глибоко-глибоко, у саме серце западали її і впливали 
на неї до ентузиязму. Якби охочо віддалась вона на саму 
тяжку працю! Чого-б не зробила, чого-б не досягла вона 
поруч з „ним"? А тепер? —  „Наслухалась усякої дурниці
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від тих божевільних студентів, та й сама збожеволіла 
разом з ними!“

—  Де-ж ви ділись, мої мрії, моє щастє? —  вимов
ляла вона. —  Де ви?

їй здавалось, що серце її обірветь ся від болю, що 
груди розірвуть ся від гіркого ридання. Вона кинулась 
на подушки і, припавши до них, хотіла так задушити свої 
ридання. А вони не спинялись і слези лились... То вона 
виливала їми свої найкращі думки, ховала на віки свої 
найкращі заміри, бажання...

Трохи згодом вона затихла. Вона наче вирвала 
з душі, вилляла все, що було, і тепер в неї все там спу- 
стошіло: анї щастя, нї болю, нї думки. Все затерпло, за
деревіло.

** *

Коли ввійшла у комнату мати, вона була спокійна та 
холодна, як мрамор. Лишень червоні очи, що з’являли 
сліди недавніх слїз, могли сьвідчити про те, яку душевну 
муку пережила вона.

—  Що-ж, ти вдягаєш ся? —  спитала мати вже без 
крику і пильно вдивляючись в її бліде обличє.

—  Зараз буду, —  відповіла вона і підійшла до шафи.
Мати помогла їй роскрити шафу, знайти одежу і одяг

ти ся. Дівчина механічно, пасивно робила все, що казала 
їй мати. Одягла ся, зачесала ся, напудрила ся, —  все було 
як слїд.

Вийшла в салю, привиталась з батюшкою і стала пе
ред паничем. Вона не могла собі уявити його живою істо
тою ; його послала їй слїиа доля, і вона мимоволі вважала 
його за якесь бездушне з’явище нерозумного фатуму. Тнм-то 
вона так спокійно, пильно вдивлялась в його, неначе то 
був не живий чоловік, якому могло бути ніяково від та
кого погляду.

Ледве стиснувши паничеви руку, вона, сіла на стільці 
но другій половині комнати і почала механічно слухати 
те, про що говорилось. Між батюшками тягла ся ще без
конечна розмова про архиєрея.
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Петро Данилович, як і перше, не брав участи 
її розмові. Тепер він цілком віддав ся думці: як би і з чого 
почати бесіду з панною? Він розумів, що головна дієва 
особа тут —  він, що усї иньші тільки другорядні персо
нажі, виведені лишень задля його; а між тим він нічим 
но ншишів жадної Діяльносте. Се його дуже бентежило 
і пін комуна» себе погано. Нарешті він наважив ся і рі
шучо потішній, попростував до панни.

Ііи данно вже живете на селі? —  спитав він, 
І'ЇДИЮЧИ біли ної.

Та пжо сім років! 8 того само часу, як скінчила
наїїсіона.

„От тобі II спитай!" —  схамонун ся Петро Данило- 
нич, Та икже ж можна було так питати: я-ж натякнув 
м сим, що нона засиділась в дівчатах. Ото втяв!“

11 у, і певно нудьгуєте тут, тягне все десь вас
У город? —  питав ся він далї, щоб поправити своє по
передня недоладне питаннє.

П ї! Города я зовсім не знаю, бо жила в йому 
тоді що, як була в школах; та тодї я його, можна ска- 
щі ч' 11, (І но бачила навіть. А до села я звикла і люблю 
його.

„Тьфу! Яку-ж я знов дурницю спитав ся!“ —  вилаяв 
себе знов Петро Данилович. —  „ І  з чого я взяв, що вона 
повинна любити город?! Сам я такий городянин, чи що? 
От вшкварив з дуба! “

Тим самим чином вела ся між ними розмова ще де- 
кільки часу. Після, коли почали вони згадувати той баль,
що був на тім тижні і на якому вони познайомились, ба
лачка пішла вже трохи легче і не так часто гальмувала. 
А все-ж не виходила вона із сфери річей зовсім сторонніх 
для обох їх. І  він і вона знали, що одно за одним помі
чають, наглядають, і се відіймало від їх розмови той еле
мент щирости, який так зближає людей у розмові.

Тимчасом подали закуску. Усї посідали так, що пани- 
чеви з панною треба було сісти поруч. Розмова за столом 
теж велась між старими осібно, щоб дати змогу молодим 
перебалакати. Матушки обмірковували найраціональнїйший 
спосіб, як солити огірки, щоб вони були тверді та хру-
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пали, коли їх їсти, а пан-отцї по кількох чарках перей
шли до дуже пекучого питання —  церковних шкіл.

—  Та й морока з отими школами, чисте горе! —  
палко промовляв гість, що встиг уже трохи зачервонїтись —  
чи від палкої розмови, чи від чого иньшого. —  Хоч ти 
йому вроди ту школу, аби була —  та й годї! Де-ж ми 
коштів, питаю, дістанемо, щоб заводити школи? Та ми-ж 
і так жебраємо зо всіх боків у мужика, —  то ще й на се 
жебрати, просити, благати в його: „Зроби се, любко, за
для мене?" Та він навмисне не зробить, коли буде знати, 
що се він менї' робить за ласку.

—  Так, так! —  говорив господар більше спокійним
тоном. —  Скільки не намагаю ся, більш сорока карбован
ців так і не дають учителевії. А  наблюдатель допікає:
„Чому, каже, не дають більше, коли село у вас велике?
Чому не дають? ! “ Піди та й спитай їх, чому не дають: 
бо не хотять! І  не дадуть, —  і нічого їм не вдїєш!

—  А ти відвічай за все! —  додав гість. —  Наче я
або ви винні що тут! Ну, та й який же може бути вчитель
на сорок карбованців, коли добрий свинопас мало не стільки 
бере ?!

—  Ет! Одно слово! —  похитав головою о. Терен- 
тій. —  А може-б ви ще чарочку випили, —  помагає від 
катару; сам на дубовій омелї настоював, —  відколи пю, 
зовсїм менї иньше.

Випили ще по чарочцї протикатарної настойки і ще 
більше палу прибуло до розмови. Молоді-ж сиділи мовчки 
та вдавали, що слухають балачку, а справді кожде думало 
свою думу.

—  „Отеє після закуски треба довести справу до 
краю, —  думав хлопець. —  Здаєть ся діло просте й видне, 
а гляди-ж, наче якийсь страх розбирає, немов на екзамен

, виходиш. Та чого я вагаю ся? Таж женитись менї треба? 
Се я давно порішив! Кращої дівчини я не знайду! Так 
подобаєть ся вона менї, хоч всего її другий раз бачу! 
Хороша, здорова, розумна, —  Їй-Богу, розумнїйша навіть 
за мене! Яким же я дурнем поводив ся з нею, особливо 
з початку! Та й не диво: як я вчив ся в семінариї! Так, 
аби лиш перетягали з класа в клас. А читав я й зовсїм
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мало: анї трохи не дбав про те, щоб розвинути ся. Без- Я6В0  
нремінно, як одержу парафію, треба буде виписати їазету I I  
та ще який духовний журнал. Який би? „Странникг“ , И
„Душеполезное Чтеніе“ або —  найкраще —  я^ РУ  и Ра- щ.
нум'ь“ : се журнал серіозний, навіть фільософський, аж не  ̂
розумієш часом до путя, що він провадить. Треба, треба!“

—  „Та про що се я ?  —  схаменув ся Петро Дани
лович. Думаю про якусь там „В іру  и Разумгь “ , а тут 
ішрпв... Ало що-ж се я, справді? Чого страхаю ся? Хиба 
що гпрбунп страшно? Гм! Чи піде вона за мене? Сваха 
ирипіпм.ті. сл, що ніде. Та й мабуть, що так, бо більше 
ніхто II но траилшіті» ся. 11 у, то й сьміливо підступай,
11о гро! Після напуски безпремінно треба!"

І хлопець скоса позирнув на спою сусідку.
А та сиділа бліда, вперши очи в тарілку. Час для 

неї тяг ся страшенно довго, їй невимовно тяжко було си
діти, але вона все-ж бажала, щоби та закуска ніколи не 
(•кінчилась, бо після неї... І  дівчина мимоволі закривала 
очи, коли думала, що буде після того.

Нарешті закуска скінчилась. Дівчина, вставши зза 
стола, підійшла до фортепяна і сперлась на його, дивля
чись бо» жадної думки в якісь ноти.

До неї підійшов Петро Данилович.
—  Ни граєте на фортенянї? —  спитав він у неї.
—  Так, трохи... Для себе.
—  Знаєте, що я вам маю казати, Софіє Терентївно ? —  

промовив знов панич трохи перегодом.
—  Що? —  мимохіть вирвалось у дівчини. —  „О, 

вже!“ —  промайнуло в неї в голові, і вся вона похолола.
—  Чи підете ви за мене? —  спитав Петро Данило

вич якимсь глухим, не своїм голосом. —  „Що —  се я ?  —  
враз подумав він. —  Як се в мене вийшло? Невже-ж 
справді?"

—  Піду! —  відповіла панна, не зміняючи пози, без 
жадної думки в голові...

. Хлопець не знав, що йому робити. Тут вперше почув 
він, що десь у глибині душі його підіймаєть ся й росте 
якесь невимовно велике чуттє і заповняє всю його душу.
Йому чогось гидко, соромно самого себе, неначе він про-
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шпетив ея у чомусь дуже поганому, неначе він тяжко 
скривдив якесь слабе, невинне, беззахистне сотворіннє. 
Він неначе сам бачить, як він погано усьміхаєть ея, як 
у його нервово скривили ея губи. Сам не знаючи для чого, 
він узяв руку панночки, підніс до губів і поцілував. Рука 
була холодна, як лед.

—  Еге-ге! Он воно як! —  вигукнув сват, поба
чивши се.

—  От ви як! —  защебетала й сваха. —  Давно-б 
так; а то сидять собі, наче й не вони. Подивись тільки 
на їх та вір їм після того !

Молоду пару обступили. Свати поздоровляли, батьки 
благословляли її. Молоді стояли нї в сих, нї в тих. У неї 
на блідих щоках повиступали червоні плями, а він уее 
так само ніяково усьміхав ся, наче в чому нрошпетив ся. 
Петро Данилович хотів уже зігнати той дурний усьміх, 
але він ніби застиг на устах у його і не сходив.

Коли вся церемонія скінчила ся, старі знов відділи
лись у окремий гурт і залишили молодих балакати на одинці.

Пройшла з година часу і жених війшов у свою ролю. 
Він забув своє перше почуттє невдоволення на себе, звер
нувши вее на свою бурсацьку соромливість, скоро заспо
коїв ся і був навіть задоволений, що все так стало ся.

—  Вас не здивувало се? —  питав він у молодої,
вже любязно усьміхаючись до неї.

—  Нї, —  відповіла та, аби що небудь сказати.
—  Воно спершу може таки здати ся дивним, що ми, 

так мало знайомі, і... посватались. Але-ж хиба для справ
жньої симпатиї безпремінно потрібні усі звичайні заходи 
так званого залицяння?

—  Та певно! — відповіла невважливо дівчина.
Петро Данилович був зовсім задоволений собою. Він

довго ще говорив з своєю молодою на сю тему та так до
бірно, красномовно, що й сам не сподївав ся сего від себе. 
Він забув лишень, що провадив те саме, що так недавно
говорила йому матушка-сваха і проти чого ще недавно
обурювалось чисте, чесне почуттє його.

Після вечері, геть за північ, свати з женихом по
їхали.
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—  А що? —  не втерпіла спитати матушка, скоро 
сіли на бричку і рушили від порога. —  Я не казала?

Молодий не відповів нічого і лиш задоволено усьмі- 
хаіі ся у нічній темряві.

—  А як вам Соня подобалась? —  приставаяа таки 
сваха.

—  Та нічого собі! —  повагом, авторітетно промовив 
ж(Чіїїх. —  Тільки серіозна дуже, мовчить усе, —  додав 
ній, ііидішо, імпонуючи своєю тверезою обєктивніетю навіть 
її трапах сердечних.

То нічого! Хиба краще, коли вєть ся дзиґою? 
Со, принаймні, людина вжо повна. Вона буде вас шану- 
п н 'г 11 тії любити краще від якої, прости Господи, верти- 
х шістки! Та ни повинні Богу що дня дякувати за таку 
жінку! —  мало не з обуреннєм закінчила матушка.

—  Се що хто знає! —  фатовато промовив панич.
І довго ще вмовляла та впевняла його матушка, та 

розмальовувала йому, як його буде дружина любити та ша- 
нувати, як вона мало не молити-меть ся на його.

Петро Данилович майже не сперечав ся. Він задово
лено, и неповною вірою слухав усе те, бо сам був тої-ж 
думки, і лиш часами, з якоїсь показної соромливости всту- 
наїї н онозицию з матушкою; але якби міг хто помітити 
ПІЛ нічною темрявою вираз його обличя, то спостеріг би, 
що 0П08ИЦИЯ та була дуже нещирою. Обличє хлопцеве 
аж сяяло певністю та задоволеннєм. Навіть кашкет з кан
тами прийняв свій впевненно - задиркуватий вигляд, і ко
карда знов підняла ся в гору.

А в хатї, з якої що іно виїхала ся задоволена компа
нія, йшла иньша розмова.

Випровадивши гостей, Софія Терентївна пішла просто 
до своєї комнати, сіла на ліжко і хвилин скілька сиділа, 
стиснувши голову руками. Усе, що стало ся, здавалось її 
до сего часу одним тяжким сном. Але доперва як 
все зникло з очей, зрозуміла вона значіннє того, що 
скоїлось з нею за останніх кілька хвилин. З якимсь не
певним острахом рівняла вона сьогочасне становище своє 
з дотеперішнім і з розпукою казала собі, іцо все стало ся 
без повороту, без жадної надії на відміну.

Д їте р а т .-Н а у к . В іст н и к  V. “  ^
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Знов підступали їй до горла пекучі сльози, знов за
лунало по комнатї глухе, важке риданнє. Коли-б тільки 
та подушка, до якої припала дівчина, мог.га що зрозуміти, 
про яке-б велике горе вона довідалась! Тут був —  і біль 
несправдженнх молодих надїй, і сум зламаних чистих замірів 
та поривань, і безпросьвітний відчай загубленого на віки 
життя... *

Увійшла в комнату мати і стала над дочкою, сумно 
дивлячись на неї.

—  Чого ти, Соню, чого ти, серце? —  звернула ся
вона до дочки. —  Чого ти плачеш?

—  Мамо, мамо! Що ви зо мною зробили? —  рида- 
ля вона.

—  Сеж хиба я ? —  промовила мати а сльозами. —  
Хиба-ж я ворог тобі, хиба-ж ти не рідна, не мила для 
мене? Думаєш, мене серце не болить, на тебе дивлючись? 
Та що будеш робити: все-ж одно, треба коли небудь. 
Треба, серце моє, треба! Не плач же, сльозами нічого не 
вдієш! —  казала мати, схиляючись до дочки на подушку 
і плачучи враз із нею.

І  в комнатї чути було гірке, задушене риданнє дочки 
та тихе, щире хлиианнє матери; обидві вони оплакували 
і на віки ховали свої надії.

А з другої комнати чутно було гуркіт посуди, що
попрятували наймички після бучних заручин.

4 цьвітня 1898.

ОПОВІДАНв 

(І* т е с а н а  $Тлтіс./и-.

І.

Іду я собі в великім ІІОСТЇ з „поклонів" вечером до 
дому, та нїби молю ся на сон грядущий. Приходжу під 
гною лісу*), а в моїй хатї вже сьвітить ся; жінка вер
нула борню її церкви і сьнівас з челядю „Всепітої". Зупи- 
н н н ся я, заслухав ся, стою при лїсї, не йду до хати. 
Л на дворі темно, тілько зорі на небі миготять і вітрець 
фучнть собі, аж моя старесенька верба сварить ся і сусі
дова стоділчина поскрипує...

—  ївалт! ївалт! —  кричить хтось коло корчми... 
Гіють когось... Хтось гатить наче ціпом по сирім вівсянім 
снопі і не відпочиває. Павх!.. павх!.. молотить на акорд. 
А молочений дре ся на весь сьвіт. Чийсь знайомий голос! 
А, се голос бідного дротаря Савки... Він достойменно так 
кричить, коли йде по хатах. Алеж той чоловік навіть не 
знає, куди двері отвирають ся в корчмі... То певно мій 
похресник Гаврило Цапик „женить ся“ : заніс до Жида 
мішок голини**),з батьківського сусїка, замаківчив брагою

*) Лїса — ворота городжені з хворосту.
**) Голина — тверде вбіже в протиставленні до вівса.
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головище і комусь віднимає роботящу силу. Нескоротана 
година з кметевим сином!.. Нї весїля, нї хрестини не 
обійдуть ся без лиха; всюди він накоїть, усюди ним дия
вол верже і лиха натворить. Вигодував же собі мій омеж- 
ник потіху на свою старість, вигодував! Волос волоса на 
його голові шукає, так йому одинак синівськими руками 
обчімхав! А які величні хрестини справляв старий свойо
му первородному! Скілько здекуциї наплатив ся, щоби 
Гаврильцьо не ходив до школи! Скілько соток видав, за- 
ким його викупив з війська! Страх, що він на него ро- 
сипав ся... А тепер має з него славу: нищить Гаврило
батьківське добро, нищить працю і то ще й як нищить! 
Де може що урвати, чи в сусїку, чи в стодолї, чи на подї, 
чи в коморі, чи в хатї, все хапає і несе до корчми!

От так собі думаючи, стою при моїй лїсї, жду, чи 
борзо той крик перестане. Якось притихло, щось надбігло 
коло мене ницьки, наче вівця замотиличена, і просто під 
стодолу поміж житні околоти. Хто то побіг?... Пес не пес, 
безрога не безрога, нї, то щось на двох ногах поча- 
лапкало...

Біжить і щось друге, бігмеж то біжить і то просто 
на мене. Скочив я незамітно під пліт, а тото щось тарах! 
колом по плотї, аж мене но шанцї засягнуло. О малий во
лос, а з моєї голови було би тілько черепе.

—  Та що ти, душогубе, робиш ? —  крикнув я і вхо
пив за дубовий кіл, щоби другий раз не захотів іще ним 
ліпше поправити.

—  Та бачите що —  повідає менї рівнодушно мій 
похресннк Гаврило Цапик, —  я гадав, що то Федір Пів- 
корець або Микита Найда... не побігли вони туди?

—  Щось побігло, синочку, туди по під мій сад у по- 
точину, але не знаю хто. Бігай, то їх доженеш...

Та що я мав казати навідженому галайкови ? Від біди 
і полу врізуй...

Старахкотїв мій похресник колом по нлотї, аж вікна 
забренькотїли, пігнав за галай сьвіта.*)

Відхилила моя стара бережно сїнні двері і питає: 
„Хто там?“

*)’ Бог зна куди, у безвісти.
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—  Я... я... не бій ся, Дух сьвятий при тобі! —  
одвічаю.

—  То ти, старий?.. Чи не стид тобі хлопячий дур 
ио ночи виправляти? Страшити мене й челядь?...

—• Гарний мені хлопячий дур —  кажу їй і розпові
даю, як то моя грішна душа ось-ось була би муеїла пере
солити ся на той сьвіт. •

Напираю лїсу, хочу ще глянути, хто там спрятав ея 
під стодолу між околоти, та тут я задебелів таки на місці: 
ин піііііомп насиитало, кровапа луна пів неба осьвітила, 
иітор іншії горою іскри понад самим селом. Горить десь, 
сильно горить! Усе бачу довкола, навіть мою стару з ко
чергою на сіннім порозі... А під ліси до порога в мене 
шмат поликий, кільканацять телїг з великими драбинами 
можна помістити. Що раз лучше нровиднює ся: уже й ку
сень люїннї під задвірною коморою бачу...

—  Осторожно з огнем! —  зарипіли оба церковні сто
рожі рівночасно, ось тут менї за плечима.

—  То ви, нанашку? —  питає мене оден. —  Ми вас 
хотіли збудити. Дивіть, Попелі горять.

—  Ні, то не Попелі, лише Борислав —  одвічає дру
гий —  бо богато машин трубить.

І  дійсно, машини ревіли безперестанно, а від того 
реву по горах такий відгомін, наче дияволи з пекла по
блудили і скликують ся до купи, аж похрипли.

Вилїз і той, що спрятав ся в мої околоти, суне про
сто до нас, а стогне і храпить, мов недорізана добичина.*)

—  Йой голова!... йой груди! —  каже. —  Нічого не 
виджу, нічого не знаю, що зо мною діє ся... Де я?... За
ведіть мене, хто в Бога вірує, до моїх дїтей, до моєї 
жінки...

Пізнав я зараз, пізнали й сторожі, хто то?... Савка 
Боженька, бідний дротаршце. Вертав з роботи до себе 
і на свою біду перший раз коротшою дорогою по при 
корчму. Гаврило Цапик посварив ся за. якусь дурницю 
з товаришами. Пустив ся з корчми за Півкірцем і Най

*) Добйче або добичина — скотина.
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дою, наскочив на потемки на бідного Савку і відняв йому 
здоровлє не знати за що і по що!

Упав Савка на землю. Що з ним дїеть ея? Ніч, пітьма, 
лежить хлопище під ногами, храпить... Треба нести де на 
видїк, придивити ся, що йому хибує. Внїс я зі сторожами 
Савку до своєї хати. Отче предвічний! тілько просто в де
ревище класти. Одїж уся в крови, два скрутлї дротя при 
ремени в крови, а на голові аж чотири рани, хоч руку 
пхай! Кров уже не тече, тілько слезить потроха з одного 
місця, де не скипіла. Ніяко смертельного держати у себе, 
коли має свою хату. Велїв я запрягти конї, завіз нещас
ного Савку до його хати, та ще за те набрав від його
жінки, порядно набрав! До смерти не скажу того нікому. 
Хтось з тих замаківчених гонивітрів дав знати, що то я 
Савку забив, як вертав з поклонів, а невіста. з великої роз
пуки як чепила ся до мене, то я ледво з кіньми утік.

Вернув я до дому і вже цілу ніч не спав. Жаль менї 
було бідного Савки: шестеро дробу, мати старенька і се
стра сїдуля калїка з двома горбами, все те осиротить, коли
нотахне, і то ще неповинною смертю. Чоловік, що не знає, 
де двері в корчмі отвирають ся, понїс таку тяжку кару 
з рук замаківченого Гаврила Цапика, мого похрееника!
ІІо що, Господи, таких невіжих цапів на сьвітї ? —  спи
тав я навпослїд і почав бити ся сильно в груди, що така 
грішна гадка з відкись ириплила менї до голови...

II.

Приїхав досьвіта Дувидків комісар, пан Карнїцкий, 
забрав мене з кількома нашими Швабами на телїгу і за
віз просто до Борислава на те згарище, де в ночи горіло.

По дорозї розповідав нам, що пять домів згоріло, со
рок родин лишило ся без даху, переважно шинкарів, а в 
додатку і один доктор з численною родиною.—  Мій „кап- 
чук“ —  каже пан Карнїцкий —  велїв менї майстрів скли
кати і дерево обрабляти, аби зараз по асекурацийній ко- 
місиї можна брати ея до будівлі'.
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Добрий панище, той Дувидків комісар Карнїцкий: 
мене завсїгди бере з тими Швабами до роботи, а вже що 
щирий, то щирий: видйш*) би остатню рубатку**) з себе 
стягнув і бідному дав... Часом розповідає мені— і нічого 
не соромить ся —  що Дувидкові села належали колись до 
(•.трийка Карн'іцкого, а тепер він мусить комісарювати у Жи
ди. Л но любить Жидів страх! Свого пана дїдича інакше 
не шшииас, лише „мій капчук“ . Та що з того?.. Мусить 
служити і скакати, як Дувидко заграє, а то все ради на
сущного.

Під’їздимо до згарища, а тут здвиг такий, ігла не 
пішла би на землю; псе біжить до пожарища; весь хре
щений і похрещений народ зглотив ся, як в салаши вівцї, 
і чогось сьмі« ся. Пропхав ся і я на нростовільне місце, 
дизлюсь на той майдан покритий купами румовища, і своїм 
очам не вірю. ІТо згарищу ходить мій похресник Гаврило 
Цапик, рознорнує углє в тих місцях, де ще курить ся, 
збирає перегорілі цьвяхи, і ховає за пазуху. Одяг на нїм 
як завсїгди сьвяточний: гуня тілько що з ігли, заперезана 
чорненим чоресом, чоботи „насовані“ до ноги, з поморще
ними „ польськими“ холявами, а з під „кайстрової“ кри- 
санї буйні чорні кучері аж вилискують ся, такі вимазані- 
вилизані, лиш би йому дружбити. Де він тут воскрес? Яка 
доля занесла його сюди? Певно мусїв довідати ся, що 
Савка ледвб буде жити, отже хитро - мудро утік із села, 
щоби міг сказати: „Мене тої ночи не було в селї, як дро- 
таря забили". А далеко утік, дуже далеко! Майже цілу 
милю від своєї загороди. І  ходить по згарищу, глипає 
довкола себе і немов не бачить нічого; аж до самого шан- 
дара підійшов, і того не бачить, як шандар ладить ся 
пхнути його кольбою в груди і не слухає, як люде молять 
шандара: „Нехайте, ждїть пане, нехай збирає більше, по
бачимо, що він з тими цьвяхами зробить!“

На що йому тих цьвяхів, по що тої жужелиці ? —  га
даю собі. А соромно менї, що тілько божого миру з мого 
похресника глумить ся. Чи він справді одурів від нере-

*) Видйш — в підгірській диялектї мабуть.
**) Рубатка — сорочка.
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пою, чи тілько вдає з себе дурного ? Підійшов би до него, 
сказав би йому: „Іди геть, не роби з себе публіки!“ Та 
бою ея: ануж знов приступить до него лихий, ануж кине 
ся на мене, зневажить або й заїде своїми здоровенними 
пястуками між очи.

Назбирав мій Гаврило Цапик тих цьвяхів кілька при- 
горщів, аж обі пазухи повідставали, і ще збирає. Попра
вив крисаню „на бакир“ , лізе ще в яму з заваленої пив
ниці. Яма по шию, люде з пагірка все бачуть, що мій но- 
хресник там робить.

—  Тепер... тепер... дивіть ся добре !.. то була докто- 
рова пивниця!... Він щось з відтам витягне! —  говорять 
собі люде і з великої радости мало в руки не плещуть.

Нипає Гаврило по тій розваленій пивницї, лазить по 
углях, другої мари глядає. Витягнув якийсь зелїзний гор- 
нець, заглядає в него і носом покручує... тарах! кинув 
горшком на згарище самому презесови иожарної сторожі 
під ноги. Норпає дальше в углю, роз'ятрив огонь, заку
рило ся, горить, полумє бухнуло з ями і лиже купу бочок 
оброплених, добирає ся до сусїдної жидівської хати.

Звайкали Жиди, кинули ся в ростїч. ІІожарна сторожа 
пустила сильну струю води з сикавки просто на мого по- 
хресника; гасять пивницю, а попри пивницю вже й Га
врила обливають.

Вискочив Гаврило Цапик із ями, а з сикавки вода 
йому і в очи і в рот і в уши бє так сильно, дихнути не 
дає, втікати годї. Знитив ся, порачкував за купу бочок а 
з відтам до комина...

—  Не руште божевільного! —  молять люде поліцаїв.
Нї, не слухають поліцаї: витягли Гаврила Цапика

з комина і от так собі, як поліцаї, мацають мого похрес- 
ника, нїби жартом „ревідують". А він не дає ся. Обалив 
від разу трьох, виліз одному на груди, держить колінами, 
а других гацмолить пястуками, де може засягнути. Ба, вже 
й до шаблюки добрав ся: відірвав поліцаєві! разом з ре
менем і грубшим кінцем як чередар пугою вививає, і все: 
трас!... трас!... то по голові, то по зубах, а сам такий лю
тий, аж запінив ся.

— Віват! —  кричать Жиди.

—  Славно! —  вереденять ся наші.
Діждали ся божі людонькове комедиї без грошей.
Прибігла пожарна сторожа, поліцій, шандари, спро- 

могли Гаврила Цапика борше, ніж я того надїяв ся: ску
вали моторного лєґіня зелїзними путами, положили як за
різаного барана на оброіглені бочки —  ревідують. Знай
шли у ного за пазухою ті перегорілі цьвяхи, знайшли ще 
якусь коробочку. Коробочка нїби срібна, нїби бакванова, 
а и коробочцї протичка, що то нею лікар запускає якусь 
там ганьбу недужим за шкуру...

Зломили злодія! В  ночи, в часі пожежі покрадено бо
гато ріжних річей; полоті, срібні годинники, шуби, сьвіч- 
пикн, докторові! щось кілька тисяч зі столика, і нікого не 
илоиили, аж його одного, мого нохресника, придибали 
и краденим.

Витягнули Гаврила на різницьку телїгу, а він ще 
мече собою, ще кинув одного з воза на землю; аж при
лизали його посторонками до дошки, ще кілька сіло на 
ного і так повезли сухоребрими пікапами до комуни.

—  Кумо Пилипе! —  говорю я полїцийному фірерови —  
тут, иидйш, наш брат нині е, той із Синевідська.

—  Абож я того випираю ся ? —  одвічає менї Пи
лип. —  Коли хочете нодивити ся на него, то йдіть до ко
муни, він там бриндзю і сливки продає.

—  Бриндзя і сливки —  марниця, я хотів вам при
гадати, що ви також мужицька дитина. Я за-про нашого 
похресника. Адже й ви належите до тих трийцятеро, що 
в імени „Гавриіла" відрікали ся в притворі церковнім 
„Сатани і всїх слуг єго“ , пригадуєте собі?.. Дві неділі ми 
сьпівали многая літа новохрещеному Гавриілови... А вже 
що пили, то пили... Старого Цапка, його діда, жіноцтво 
так обілляло горівкою, як гарну дівчину в обливаний по
неділок, що не хотів пити... Не карайте так тяжко нашого 
похресника, поможіть йому вилабудати ся з недолі, ви та
кож його нанашко.

—  ПІлячок тяженький нехай трафить такого похре
сника і його дурну голову ! —  каже менї кум Пилип, фірер. —  
По що йому та докторська протичка ?... Скажіть, витол- 
куйте!... Хиба в свою замаківчену голову хотів собі встро
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мити? А знайшли в него ту холеру, нїтого ще такого не 
стало ся: т̂ут ще не таких злодіїв пускають, аби тілько 
біда з очей щезла... А той зараз до чоловіка з пястуками... 
Дивіть ся на мій кабат, на штани !... Другий раз маю на 
собі... Подер до хтему... Двом поліцаям витовк зуби, одному 
поломав шаблю, ще й до шандара на баінет садив ся... 
Що я тому пораджу, що розуму в него нема й на поли
ку, лише худобяча бутна сила? Пожди, паничику, так не 
йде... Потямиш ти нинішній день до гробової дошки... Тут 
один із тих, що його заковували, має такі зелїзні пер- 
стінцї, що як візьме на руку і всадить ними вола межи 
очи, так віл зараз здохне... Мабуть і його тим щупнув 
під груди!...

—  Та де ви його тепер спрятали?
—  До комуни повезли, а потому до калитки на схо

вок. Та от ходіть, подивимо ся...

Ш .

Тепер коло комуни стало глітно, ще більше нїж коло 
згарища. Рої пейсатих аж мало на дахи не лізуть, аби 
видїти спутаного їоя. Сам Пилип, фірер, робив собі й мені 
дорогу. На порозі „згальтував“ нас шандар, але зараз пу
стив до середини. Входимо, сидить мій похресник в пер
шій комнатї разом з податковими грабежами, і три поліцаї 
стережуть його наче не знати якого розбійника. Заглянув 
я в другу комнату, а там панів тьма: нотар, адвокат, до
ктор, директор, судия, якісь Німці, Жиди, Поляки і один, 
нїби Русин, почтар, чогось межи них заблукав ся. Вони ча
стували ся вином і купували від свата Синевідського 
сливки і бриндзю; на мого нохресника ніхто й не ди- 
вив ся.

Посунули поліцаї мого похресника дальше під стїну, 
а кум фірер Пилип до них кричить :

В кут!., дальше в кут!.. Не бачите, що тут теле
фон?... Хтось може буде кликати.

Дивлю ся, що то за телефон? Мала скрлнчина при
бита до стіни, в переднім загвари в самій середині кру
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гла нїби табакирка, нїби пушка, а по боках висять два 
тошсачики на зелених мотузках... Отеє назвав мій кум те- 
л«фоном і велїв зпід него посунути Гаврила дальше в кут,
аби по попсувати.

Сидить мій похресник в куті, вже не той бундючний 
сільський ванедїя, але немічний дїд-прошак при дорозї, 
н пиглиднп —  Спасителю предвічний!.. спосочений, весь
У Кріпім, II гуНІ ТІЛЬКО шмати, поморщені ХОЛЯВИ З „реві
нні V  морінні, а лице, що головня!... Руки попухли, зе-
іі.іиІ пут іГїли си п тїло, а на голові над самим чолом 
н 11 пі, пінні что окропом випарив.

І - і,іну н н іііі иохросника Гаврила, глянув і він на
Иі'ІІН, ТП ІІПМПрІІНМ оком.

Л що, ианашку, добро я сиджу? —  питає мене
Гаврило.

—  Ой добре! одвічаю. —  Ворогів наших сохрани
Господи від такого доброго.

—  Бодайже й ви такого діждали ея! —  бажає менї
мій похресник.

Л я за що?.. Та ти збирав цьвяхи на згарищу...
Па що тобі було тої жужелиці?..

Л щоби й на вашу голову такий розум зайшов. 
ІІу, дивітії ся, люде добрі... Зачепи ся з бідою! 

Скажи йому я найщирійиюго серця, а воно тобі ось як! 
Та лихо би його й зачіпало, не я... Сам мене зачіпив.

Зареготали ся поліцаї, тлумлять ся з мене старого, 
і ще Гаврила ніддратовують: —  Сип нанашкови! Сип го
рячого ! Ану ! Ану!

—  Маєте за своє —  говорить кум Пилип. —  Добре вам 
так... Не обставайте за дурним Цапком. У мене на таких 
нохресників лиш одно сьвятить ся: грим! з відси й звідти, 
і ще під бороду на додаток...

—  Брате Пилипе, не гримай, бо перегримаєш від
зиває ся на те аж з другої комнати сват Бойко Синевід- 
ський. —  Подиви парубкови на груди... Чотири сині 
шпінки, від чого вони?.. Чейже не від скоботів?

Я здивував ся: Бойко продає товар, торгує ся, жартує 
з дотепними панами і з другої комнати підслухав нашу 
розмову з похресником.



168

Задзвонило в тім телефоні так само від себе. Вибіг 
з другої комнати сам бурмістр з грубим черевом, покрутив 
чимсь мов дїд на лїрі, взяв за товкачики, заткав ними 
уши і питає: „Хто там?“ і слухає...

Пани всї також обступили кругом тоту скринку, та
кож надслухують, а я- між ними коло самого бурмістра 
вчинив ся.

—  То вас, пане почтмайстер, кличе ваш товариш зі 
Східницї, щось хоче говорити —  каже бурмістр.

Де Східниця, а де Борислав, Ділом перегороджені, 
а тут пани розмовляють ся... Не комедия то, га? —  га
даю собі і притулив ся до стіни, пари з себе не пускаю...

Взяв почтар товкачики, заткав ними уши і знов 
у тоту пушку говорить:

—  Пять домів згоріло... Доктор?.. Помістив ся тим
часово у Ієндербанку... Три комісиї, тому так гамірно 
і в додатку Бойко Синевідський з бриндзею і сливками... 
Та є... Так... Бавимо ся добре... Дувидко?... Нї... то бур
містр фундує...

—  Питайте, панцю, чи не потреба сливок або брин- 
дзї —  каже почтарови сват Синевідський.

—  Ходіть сюди і питайте самі —  каже почтар.
—  А не велите за тото платити ?
—  Нї, не велю...
—  Так, то добре, я запитаю. '
Бере мій сват за товкачики, суне менї один у руку

і каже приложити до уха, а другий собі також прикладає.
Пани стоять, ждуть, цікаві знати, що Бойко зробить 

з тим телефоном.
Я з свата очей не спускаю, буду робити все, що й 

він робить.
—  Хто там? —  кричить менї хтось у ухо.
—  То я, Бойко Синевідський, той самий, що вам ви

ноград в осени продавав —  каже сват.
—  То я, Михайло Протичка, той самий, що доми 

ставлю, де треба —  відзиваю ся і хочу також показати, 
що й я сьвітовий, за комином не виріс.

А пани в регіт... „Славно! славно! “ — кричать 
і плещуть у руки, а грубий якийсь совітник чи комісар
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пж на купу грабежів вивернув ся горілиць, фиркає корот
кими ступернаками і сьміє ся мало но трісне, а все: „ойо- 
Пой!.. ойойой!.. задушу ся“ ...

Ви, свату, не говоріть, лише слухайте —  поучає 
мене Сштнідський. —  Розмовити ся можна тілько через отсю 
трубочку.

Кохай буде й так —  гадаю собі і слухаю, а тото 
мит «,о уха наче крізь сито:

А ч о г о  і і и  таксьмівте ся?.. Маєто сливки босняцкі?.. 
\ орпп і ні еьніжа?,. Нехай купить пан почтар для мене 
писн и, фунтін сліпим і пять брнндаї... Для тутешного до- 
і і рн також тілько... А на дорогу иасьиінайте „ Чабана

П итті,, папочку для східницького товариша де- 
ги сі. фунтіи (мішок і пить фунтів бриндзї, а для доктора 
також тілько —  каже Бойко.

Плати І... плати!... ха-ха-ха! —  кричали всї почта- 
роші і сьміялн ся...

—  Та вже заплачу, —  каже пан почтар —  але пер
цю гукніть йому ще раз „Чабана“ , щоби аж в ушах за
дзвонило...

Розпродав проворний сват Синевідський свій товар, 
сховав гроші в калитку і фунти в мішок, ладить ся в до
рогу •

—  Мушу спішити —  каже —  бо час не стоїть, 
а там мої ждуть десь на мене. Одного ще прошу вас, 
чесні паночки, пустіть отсего парубка на волю, а він вам 
колись за те ще не таку штуку покаже, як нинї з тими 
цьвяхами.

—  Яку штуку, яку? —  питають.
—  Як колись будуть викидати його з хати на улицю, 

то він буде розглядати ся по людях і розважати: з кого 
вони навіджені сьміють ся?.. Він, бачите, не догадає ся, 
що то народ з него глузує, що він уже не в своїй хатї, 
а під чужим плотом!..

Попрощав сват Синевідський панів, попрощав ся 
з братом Пилипом, пішов дальше торгувати.

Розпутали мого похресника Гаврила, завели до ареш
ту, а двері лишили відхилені без сторожа, тілько поліцаї



зазирали крізь вікно із своєї „вахцимри", так собі з ці
кавосте.

Не загрів довго місця мій похресник Гаврило в не- 
замкненім арешті: навіть на двері не уважав, що відхи
лені, лише вирвав віконце разом з рамами, сульн^в до 
різницького хлїва, а звідти на вулицю, і в ноги!...

—  Лапайте! лапайте! —  кричали люде за ним, але 
ніхто не лапав, уся полїцийна сторожа поховала ся навми
сне, лише вічно пяний полевий сторож „обшару дворского“ 
щось нїби пустив ся за ним бігти, але зашпотав ся і упав. 
А в тім по що було лапати його? Злапала його вже лиха 
доля, добре злапала!..

Вернув мій похресник Гаврило Цапик у село і тілько 
його й ноги носили: як положив ся, так цілий рік хитва- 
нїв, на хвилю не перестав нахукати. Старий возив ся 
з ним і по Львові і по Кракові, по всіляких докторах, 
і нічого не помагало. Пізнїйше вернув ся до своїх давніх: 
звозив баби Бог вість з якого сьвіта, навіть тоту Жидівку 
з під Стрия і того ворожбита із за Старого міста до хати 
привіз, і все то на ніщо здало ся. Смерть, бачите, не до 
кождого однаково бере ся: одного наче та мати мізельним 
пальцем свою дитину полоскоче, і вже по нїм ; а по дру
гім літами топче і вязнить душу в нужденнім кістяку. Так 
було з моїм похресником: кілька разів говорили в селї: 
„уже вмер, уже вмер“ , а він іще жив.

Раз в середопістю вертав я з роботи пізно в ночи 
і побачив, що в мого кума сусіда омежника щось дуже 
ясно і в хатї і в сїнех. Уже не йшов я до себе, лише 
просто скрітав у його вулицю. Коло лїси стрітив ся з гро
барем.

—  А що, вже? —  питаю.
—  Уже —  каже гробар. —  Нинї в саме полуднє 

в обох церквах дзвонили.
Вступив я до сїней, а тут Савка Боженько, дротар, 

дошки гиблює. Вступив до хати, змовив молитву, поцілу
вав хрест і глипнув на усопшого на лаві.... Господи! дов
гий кістяк від стола аж до прилавка, на цілу лаву, а страш
ний, страшний!... Тілько зелений барвінковий вінець велів 
догадувати ся, що то парубок у найкращій весні житя.
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Скінчив дяк кафтисму, відмовив з людьми Трисвятоє 
і Отче наш і зачав жалібним голосом „ІІамятайте христи- 
иііои. Я глянув на старих батьків і не міг усидіти в хатї, 
но мі і' дивити ся на тих нещасних, покулених у куті на 
напічну. Утїк я до сїней і став помагати Савцї гиблювати 
тбртицї.

Хто би був погадав, що я ще буду ходити по 
бпжіч сіїн і ті ? —  говорив мені Савка. —  Покійний, нехай 
м Іншім спочиаяв, тому не був винен, темно було, трафив 
ин типі І пропило,.. Я на лихо собі раз в моїм житю пе- 
рищідин коли тої дільчої корчми, ну, —  а в ночи кожда 
мірним чорна... Нічнап йому намиті.!



І. Сьвятий Николай у  гарті.

—  Пс-с-ст! уже йде!
—  Куда?
—  До нае.
—  Де?

Пе-е-с-ст! Онде, вже на Приймаковім перелазі. 
Васи, скоч ше на під.

—  Чого?
Накрий термітев одежину, привали каменем дошку!

—  Вже привалив.
— То скинь кожушину, бо возме.

—  Нї, я втечу.
—  Неня сховала опинку?
—  Сховала.
—  А ема єк?
—  Попелом притурусив, не заздрить.
—  Де’ !*)
—  Шо?
—  Дайте ше свій капелюх менї.
—  На, тїкай!
За вориням показала ся фіїурка вся в чорному одїню, 

а на голові шапка з чорно-жовтою мотузкою на долішніх

*) Де, скорочено замісь дєдю — тату.
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краях і о кругленьким іузиком на перодї. їузик виходить 
понад рівно дно шапки. Під лівою пахою подовгаста книгаҐ 
н праній руці бук. За фіїуркою йдуть два люди. Одина 
песо спору низку мужицького плахтя та одїня, другий го-1 
лКруч. »  ^

Дома Курило Сївчук ? ?
Тиша.,

Курило Сївчук дома? —  грімкійше крикнула фі-
ґурКА.

Міму*би но дома, гірошо ласки божої тай ианцкої —  
ПІД ОПЦІЇ II І'Н :І РІІІИЙІІІ.КОЇ, майже бонні конної хати хрипли- 
и и II, н р и,іі.у пін п й голос. Сл ідом за тим скрипнули чорні, 
.шнуром! днорі І ни пустили на двір чоловіка середнього 
росту, його худо, поморщене лице, кучма нерозчесаного 
полоси, сухоребрі груди, що їх но обіймає собою темна, 
іптинм сорочка, витерті, червонаві холошнї і худокОсті, 
босі ноги говорили самі за него, щб він є. Він не потре
бу ний представляти ся. На його стан зложили ся віки 
нужди і нмпятнували на ньому грубими буквами: мужик.

Я дома, ирошо ласки божої тай —  повтаряв Ку
рило Сїпчук, схиляючи ся н низ.

Чому но нідиивасш ся, як тебе кличуть? —  сер
дито спитала фіґурка.

Та ск-жо нї? Я дома, проте ласки...
Будемо тебе забирати за податок.

—  ІЦо-ж діяти, проше ясного пана тай здикуторя.
—  Худобу маєш?
—  Маржинки дасть Біг, проше пана! Вже давно не 

кушіли-сми скороми.
—  Що-ж маєш рухомого’
—  Хороми!?*) Ей де! Хоромів нема, проше пана, 

штири голі стіні тай по всему. Бідно си діє, пишний та 
годний та чемний панчіку!

—  Брешеш! Присяжний! ходїм до середини.
—  Або-ж я спираю ласкавого пана ?
Пан екзекутор штовхнув палицею в двері, що до по

ловини вже були отверті. Двері заскрипіли і відхилились
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*) Хороми — сїни.
Лїтерат.-ІІаук. Ві<^пи|\ V.



аж до самої стїни. Екзекутор зігнув ся і переступив поріг, 
за ним увійшов присяжний, а відтак Сївчук. Другий при
сяжний лишив ся із своєю вязкою на дворі і прилагоджу- 
вав посторонки на новий пакунок.

—  Деж твої річи? —  питав невдоволений екзекутор.
—  Бідно си дїє, ясний та добрий панчіку, штири 

стїнї тай... Самі здорові, видите, Бог би вам дав панованє!
—  Я нічого не виджу.
—  Га! нїчьо-ж-бо й видїти пандким очам: біда тай 

клопіт!
—  То твоя жона?
—  То, проше ласки пана, жінка.
Курилиха Сївчучка, що доси стояла неноворушно 

в чорній сорочцї без опинки, поступила один ступінь 
близше ід чоловіковії свому і глянула на скісь екзекуто- 
рови в очи.

Нїчьо нема, файний та добрий панчіку, без опи- 
ночки ходжу.

Таки нема нїчьо, хоч гинь —  додав Сївчук.
—  Де-ж ви спите?

Шінуючи чесну голову панцку тай сьвіті образп 
тай нас і р щ е н и х ,*) ми спимо на земли, а дїти на лавидн.

—  На чім сните?
—  Таки на земли.
—  А подушки де?

Га! Подушок дасть Біг, на кулацї спимо.
— Брешеш!
—  То, шьо очі видють, то е; я не спираю шукати.
Екзекутор перейшов ся скорим ходом по хатї і стук

нув палицею в один, другий і третій кут. Він бачив, що 
йому нема що звідси взяти: під передньою стіною довша 
дошка на трьох стовпцях —  то лавиця; під примежньою сті
ною коротша дошка на двох стовпцях —  то „стіл“ ; на сере
дині хати яма на ватру присипана попелом —  то піч. Бачив 
се добре, але з привички „шукав". По хвилинці зупинив 
він свій погляд на стїнї, що під нею стояв „стіл“ . Там 
висїв образ. Тло його чорне, закурене, тільки темно-жов-

*) Іріцені — хрещені.
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тині иасмужки нагадували лице, голову і ясність над голо-
111,10 якогось сьвятого. Одні лишень рами, ІЦО видко вий
шли II під майстерського, гуцульського долота, додавали 
Полу поваги і приманювали око. Сївчук узрів, що „пан“ 
і ми плин; ся в образ, і ночіхав ся в голову.

То гікісь канал балвана, —  пробуркотів сам до себе
лкшкутор. . и

Нї, прош» пана, то но Палагна, то сьвітии Ни-
II ОЛІЇ II,

Ало рамп ладні.
То ні,и мій прадід їх рівьбив.
■інідки ти мяшн той обрав?
То такії, ироню пана, а дїда-нрадїда.
НрііиїЖМІІІ ЗдоіКІ той обрав!
Та ЄК-жо цо, панчіку? Спадайте на рани божі,

лишіть сьвітого, —  просив Курило.
Опадайте на рани божі, пишний та файний пане 

идокуторю, комісарику наш любий, —  голосила Курилиха.
' Присяжний не ждав, зняв хутко образ і винїс на двір. 

Тільки Ііорох накурив ся і павутинєм обведений просто- 
кутник и пін її її сн на тому місці, до стояв образ.

Та ск-жо ґмпі обрішії н хатї, нрошо ясного пана? —
ііадькан пі Курило.

Но оооружте нам хату, комісарю чесний, —  заво
дила Курилиха.

Шкбда іаданя! Ще й хата піде на лїцітацию, як 
но заплатиш податку; я права не скасую, гримнув пан 
екзекутор і вийшов на двір.

—  Присяжні! До Гриця Саїна!
Пішли...
На дворі вже добре вечеріло, коли Курилиха Сївчучка 

з маленькою донькою Анничкою розкопувала серед хати 
яму і видобувала з неї „начінє“ : два глиняні горшки, 
пять деревляних ложок, стільки-ж червонявих мисочок і ку- 
лешінник. Юрко відвалив камінь з пригнилої тертицї на 
даху і витягав із задненого ноду одежину та подавав Ва
сильковії і Петрикови, що бігцем заносили її в хату.

—  Вже все, Васильку? —  питав батько синка, ко
трому подавав постоли з онучами.



—  Все, дєдику! Ваш сардак тай сорочка, ненин кіптар, 
опинка тай сорочка, наші кожушинки тай сорочічки, обі 
верітцї, вузлик муки, бербеничка з огірками, Анничина 
фустка тай ваші, адї, постоли.

—  Йди-ж принеси води на кулешу, а я напречу дров 
з Петриком.

—  Добре, дєдику!
Тодї, як богач Приймак видоїв своїх шість овець 

і нїс в дійниці скором до хати, сидїли його сусїди Сїв- 
чуки за „столом" тай доїдали горячу кулешу і мисочку 
огірків, а серед хати дотлівало в ямі вугля.

—  Нене, я піду спати, прокажіть очєнаш, —  про
сила мала Анничка, що накормившись дрімала при „столї“ .

—  Вклекни, синку, тай склади ручки.
Анничка клякнула, зложила ручки і піднесла свої 

оченята д’ горі в те саме місце, де стояв доси образ. Там 
була гола стїна. Вона повела оченятами по всіх стінах, 
а образа не найшла. Допитливим поглядом дивилась вона 
ненії в очи, а відтак проговорила жалісно:

—  Ненько! Де сьвітий Николай?
Василько й Петрик глянули на стїну і собі заголо

сили :
—  Дедику, ненько, де сьвітий Николай?
Важко вчинилось Юркови; він споглядав на жінку, 

а жінка споглядала мовчки на него. Зітхнули тяжко і від
повіли дїтям обоє разом:

—  Сьвітий Николай у гартї! *)
—  Взяв здекутор?
—  Аєкже, небожєта: с ь в і їи й  Н иколай  у г а р т ї!

II. Хиба даруймо воду.

Тому, що добра була покійничка, справив Тодосїй 
Кузьмак обід за ненину душу в четвер, умисне у скором
ний день. Прийшли самі їазди. Не пилували ся до дому, 
харчували, то молили ся, то згадували небіжку добрими

*) В гартї =  на складі фантів т. є. в громадській канцелярій.
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слонами, то знов харчували і говорили Отченаші так аж 
нона полуденок. Саме тепер вийшли на толічку, поставали 
ти балакають, але вже но про небіжку; голосно балакають, 
иіди П і сердито. Може й посідають собі тут на смереко- 
ии х боржшах, а може й нї. В  неділю сходять ся вони тут 
иііичііПно і сідають тай так балакають. Сегодня були на 
ибіді, то тик як-би неділя, ввесь день піде. Нї, таки й не 
.................. я сїднти, вимахують руками і щораз голос
ім пмі<1 ііі'|нч'ііііо|іі(ііоть ся. Чогось таки сердиті...

Л ти, бігше, окаянв: торей робітника з хати, ку
му II і ції і м м і тп рисаки, плати штроф, тай ще води не
IIIIII, рпип муіІПН І 'ІПНІ Гюкптїй.

Л я ним що канни, єк що лишень зачєли були 
її ні ст м отту гнміїрпн), оститна-би їм з нон годнна! —  при- 
нонілїїн еирднто Штофнії Приськів. —  Га-а? Я не казав: 
мг ниймо Ґрунт, май собі на вулици кладуть школу? Ну, 
п гонор пка клоиоцїя ? Обігнати си гляба! *) Лишень штроф, 
пій штроф, тай штроф!

Що який штроф! —  доповів хтось з гурту, що 
нрмтіїкуїмін боеїдї розлючених бадїків.**)

“  Таки н о сліди у сорочку з тебе здеруть, єк не за
платиш! кричав І лапі.

(Мдухи з тебе виженуть! -- перебив Штефан
Приськів. От май ген-там мій Андрійко, а тото дитина, 
ііпшіто кумо їла’, ледви від землі відросло...

—  То таки приземок, —  перехопив гурт.
—  Ну, то видите; оногди я витісую собі своринї,

а та примха, звичєйно єк дитина, де не посади, там ви
росте, вхопила менї з під руки вісний ніж тай ану май
струвати. Я через чєе обзираю си: нема ножа тай дитини 
нома. Агій, гадаю собі, єке мале а єке спритішне.***) Йду 
поза обірник, а воно сидить скулене коло довбні, ніж на 
аемли, а саме вам таке на твари, єк чісанне полотно.
—  Мой, хло’, що тобі таке? -— кажу, а воно нїчо. Я глип, 
а в него сорочічка кровавіська. —  А це відки кров? —

*) Годї.
**) Бадїка — голова еїм’ї.

***) Спряточне — цікаве, здібне до працї.
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лажу, а воно нїчо, лиш бліде тай бліде. Хап я його за 
руку, а на руцї вам плесо: кров, тай кров, тай сама кров. 
Рахую пальці, а пальців на руцї нєть без одного...

—  Порубало си! —  відкинув Ілаш.
—  Най си нреч каже, порубало си! —  повторив 

гурт і покивав головами.
—  Таки при самій долони, єк-би відкірив, бо то вва

жаєте ніж гострий, а в дитини кість єка? Щахнув раз, 
тай палець відлетів.

—  Аєк-же, то тіло єк храбуст,*) крий Боже лишень 
від прички.**)

—  А я собі міркую: бити біду, ци не бити? І одно 
жєль і друге не добре, бо то вважаєте так єк своє тїло. 
Беру я тай нїби сварю, а сам счй думаю: Слава Госпо- 
деви, не буде з тебе, неборе, нї шЯлник нї жовнір!

—  Добра причка лучила си, хотьби й мому Філипови 
така! —  сказав Ілаш.

—  їй, най Бог криє, бадїку Ілаше, вас від усєкої 
прички тай усїх нас ірщених! —  протестував руками при
земкуватий Юрко Бросюк. —  А як би так був відтєв собі 
руку, тай годуй каліку на цале житє?

Одні з гурту притакували Юркови, а другі невгавно 
слухали бадїки ПІтефана, що оповідав дальше:

—  Спер я губков дитині кров, відшукав у термітю ***) 
палець тай несу його до профецирки, най дивить си.
—  Я прийшов, кажу, замендувати вам, пані профецирко, 
що мій Андрійко вже до школи не ме ходити. —  А вона 
каже: —  бкі ви, чоловіче, дивні, та то вам ліпше, єк ваша 
дитина буде знати лумара. Тепер скрізь треба письма, 
а у воську що буде робити ваш Андрійко? —  Нї, кажу, 
мій Андрійко не піде до воська. —  Або ви знаєте, ци 
не піде? —  Знаю, кажу. —  Тут усьміхнув ся ПІтефан 
Приськів таким усьміхом, що малює на лиці вдоволене 
із самого себе.

*) Молоде листе капусти.
**) Причти, пригоди.

***) Тріски.

179

Бодай вас, бадїку, неволя втєла, екі ви сьмішні! —  
ирожартував дехто.

Таки знаю, кажу, тай витїгаю з дзьобнї Андрій- 
кіа палець. Л дивіть! —  А вона вам глипнула тай засто- 
риніліі. Поблідла тай анї дихне.

Ній, бадю, з’уміла си! —  задивував ся Ілаш.
А тоиер, —  кажу, —  знаю ци не знаю?

ІІІ 'И іП ІІО ІІО  л и цо роз’яснїло ся дужше від усьміху, 
її її|шин рукм підкисла ся в гору, наче-б також дожидала 
іідміїм піючиї и і дію її Іди на пандане питане. На лицях згур- 
іниннич (Ііідікіп кромиПпуп тож легкий сьміх.

Іді її, піт чоловічо, каже нона мені крізь силу.
Тик оми.......... '.тиліі. Кикуп я їй палець, пішов д’ хатї тай
иП'і і.ні,, нїчо другий, і тиждень нїчо. Аж позавчора си
джу собі п хитї та кручу воловід, а то рип: входить зде- 
купнйник. Плати, каже, за хлопця штроф, або забираємо!

Кй надочку, а то, бре, погана душа подала на 
штроф І сердито відгукнувсь Ілаш враз із гуртом.

Ті,фу на таке, калсу, таже мій Андрійко відрубав
собі палець, —  То нїц, коже, най собі про мене ногов
пінко; платіть! Я вже ибоасобип ся*) тай кажу: —  То 
<;к тото, школа нжо старша під воська? —  Старша ци не 
старша, платіть каже. Пору я тай нлатю, аби не за- 
фантуиали.

—  То не в одлук права; наш найєснїйший тато
ко дав таке право, —  з цілою певністю доказував обу
рений Ілаш. На його чолі уставили ся зморщки в про
стих лініях. То не такі зморщки, що хвилево виступа
ють на погідному, -рівному чолі пана, коли він сердить ся 
на свого слугу за невдатну услугу, а такі собі прості, 
своєрідні зморщки мужицького чола. Із пересердя вони 
нераз уставляють ся простими лініями, але не щезають 
ніколи.

—  Мой, безпалкого й до воська не возьме, не то до 
школи! —  крикнув Семен Дранчук.

—  Лиш глипне, махне руков, тай: нашов, .каже, ку
лешу їсти! —  додав Гриць Климів.

*) Взлостив ся.



180

—  То не по правді, куме ИІтефа’ !
—  То драна, куме їла’ !
—  Драна! драна! —  відгукнулись бадїки.
Дехто затиснув кулак і мов би намірявсь ударити 

спільників тої „драчі“ , дехто сплеснув в долоні і заломлю
вав руки. А Ілаш лютував дальше:

Або то по правді, що в моїй керниди води нема, 
від коли у школї викопали кернидю ? Сегодне йде моя ІІа- 
лагна зачєрати, а то сухо єк на приділку. Міркуйте собі, 
люди!...

—  Та то й у мене також вода дес пропала! —  крик
нув Ілаш.

—  І  в мене, і в мене нема води, і в мене! —  пов
торяли бадїки.

А хтож закрав нам воду, єк не школа ? Доки там 
не було керницї, то вода скрізь була. А то собачі бешти- 
франти ) примістили єкусь зелїзну каблуку, що лиш посі
пай, тай уже чюрить вода із усїх жил.'

Школа закрала нам воду! —  гукнув Ілаш.
—  Школа закрала нам воду...

Мой, бадїки, а ми цему терпіти-мемо? Бог дав
воду для всіх, не лиш для школи. Засипмо кернидю коло
школи, за цесе права не буде!

—  Таки так, що не буде! —  загув гурт. —  Ходїм, 
засипмо тай уже. Най пє кров ізза ніхтїв. А то, бадю, 
навіть воду нам украли, мой брє, воду нам украли!...

Насамперед вихопив ся з гурту один бадїка. Підій
шов люто пару ступнів, пристанув, оглянув ся, ни не йдуть 
за ним иньші і гейби на зазив викликував голосно: „Мой 
брє, воду нам украли!" За ним наміривсь другий, третій, 
четвертий і повтаряли теж саме, оглядаючись на иньших. 
Нарешті рушили всї із толоки і попрямували до школи.

Заким ще сонце пішло на відпочинок, зупинилось на 
одному гірському шпилю, так як зупиняє ся на порозі мати, 
коли при відході в далеку сторону прощаєть ея із своїми 
діточками. Його золоте проміня, то сьвітляні ниточки, що 
придають ся на, низанкп для мрій палкої надії. На’ них

*) Хитруни, майстри.
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нанизують свої мріі старі й молоді, богаті і вбогі, пани
II мужики. Кождому бажаоть ся иньшої речі, тим і мрії 
у не,їх неоднакові. І  соняшно проміне грає усякими кра
сками, Щ" нозамітно зливають ся в одно чудове сяево.
А кущикові мрії чорні; щож, йому всюди діється кривда, 
тому' й по видко їх між иньшими. Богацькі та панські 
пп вривають їх собою. Люди-ж знають звичайно тільки ясні, 
нпіиті мрії Полотими красками надії любувала ся молода 
у ч йти 11, кн, пі,і» недавно спровадилась до сего села, в ко- 
грому „ііікілі.ніі їсирішця накрала людям воду“ . Вона з пов
ним пі і \ іпїїнмі*м ночувала гірку долю народа. Працювати, 
н м ни' пріїн,кипіти длн його добра і вчинити його ща- 
миніПіш ім , то була її мота, її ідея. А мрії? Мрії стели
ти, полотим и ром і 11 < > м над тим самим рідшім народом, але 
її її родом, що двигнув ся завдяки її праці із тьми тьменноі. 
Нони так і сяють перед нею і ще дужше загрівають своїм 
теплом її ідею. І  не притахають вони, а могли притахнути. 
Темнота, яку розігнати вона бажала, могла пригасити їх. 
Ало вона инала свій народ і не попадала в розпуку, коли 
нустрінуласі. и його темнотою. Ії вважають люди на с̂елї 
своїм ворогом, але то промине. „Всо те ізза незрячости 
І уМП III собі. Норми доводилось їй відчути наслідки тої не- 
і |і; і • 1111" і111: ОТ недавно приносив Ілаш відтятий палець свого 
сина як документ па унілі.ноне від школи і вона зо
мліла була тодї. А Семен Дранчук жадав від неї волося 
із голови на підкурене сина, що мов би то перелякав ся 
її в школі, —  але то марниця. Щезне темнота, а тоді 
онинить ся вона в ясній країні радощів. Іільки праці,
працї!

І  вона працювала...
Сьогодня вона веселїйша, ніж звичайно. Діти щебе

чуть на її питаня, як молоденькі пташенята в лузі. Раді
ють діти і вона собі радіє. А сонце прощаєть ся із висо
кого шпиля; зараз зайде і завтра вернеть ся, бо так му
сить.

Наука скінчилась, діти помолились, але не кваплять ся 
домів, як кождого дня. Ніби иіапок шукають, ніби пані 
учительці ще щось сказати хотять на відхіднім.

' 24
•Ш терат.-Н аух. В іс т н и к  V.
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—  Прошу панї, —  промовив несьміло Філипко Бо
катій, —  нам тут так добре, що і йти не хоче ся!

—  Дуже красненько, дорогі діточки!
—  Панї дуже добрі, — проговорили всї разом.
—  Прошу панї, —  говорив дальше несьміливим го

лосом Філипко, —  прошу панї, чи я буду попом?
—  Будеш, синку, лише слухай мене так дальше, —  

відповіла з усьміхом учителька.
Філипко почервонів, кинув ся цілувати руки учи

тельки і вийшов, а за ним теж саме робили і його това
риші.

Учителька станула при вікні і споглядала радісно за 
дітворою. Перед нею виступили її мрії, що стелились на 
соняшнім проміню, але їх перервали на хвилину невиразні 
хоть голосні крики надходячої громади.

—  Засипмо, таки засипмо, права не буде, паш най- 
єснїйший тато... —  кричали бадїки один навнеред одного.

Учителька не чула слів, чула тільки голоси; їй зда
лось, що се батьки ідуть звідкись-то підохочені. Так нераз 
бувало.

Дітвора побігла на зустріч крикливим бадїкам. Звісно, 
дїти, цікаві. Але крики притихли, бадїки звільнили хід.

—  Дєдику,*) —  лебедів Філипко, пригортаючись до
Ілаша Бокатїя, —  менї казала пані, що я буду попом!

—  Дєдю, дєдику, вам прийшов фірлїдунок,**) стоїть 
так, що Штефан Приськів має термін на пєтницю, від 
завтра за дві недїли, —  розповідав безпалкий Андрійко.

—  Дє, дєдю, завтра прийдуть до нас панї, казали,
що принесуть ліки нашій Наетуньцї, —  щебетав малень
кий Петрик Бросюків.

—  Дє, дє, дє, де, дє... —  загомоніли дїти, що ура
дувались зустрічі своїх батьків і ділились з ними своїми 
радощами. —  Наші панї така добра!...

А батьки? Вони стали як не ті. Позирали то на дї
тей, то на себе, то спльовували, то чіхались поза уха. 
Самі не знали, що робити; вони засоромились.

*) Тату,
**) Повістка, завізвані-; до суду.
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Учителька, побачивши їх так супокійними, жалувала, 
що перед хвилиною в думцї поеуджувала їх, буцїм-то вони 
підохочені. Жалувала і веселїйшада.

До, куме Штефа’, то —  то —  хиба —  даруймо, 
підпишись по хвилї замаруджений Ілаш.

—  'Га я также так міркую, куме їла’.
Лвкже, апк, бігме, даруймо! —  говорив Юрко

ПрвДОК.
Таки тик, що хиба даруймо воду! —  озвались

н |мічі.
І Ніш іфощиил н собою стали скорійше розходити ся 

і М і  І,МИ. кождий у СНІП бік —  тай кланялись низеньке 
у....... ., що стояла при иіісіії і дальню снувала свої мрії.

Ж



ІЗ ПОЛЬСЬКИХ ПОЕТІВ.
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ІЗ АДАМА МІЦКЕВИЧА.

„Геть з моїх очей!" — Покорю ся від разу. 
„Геть з серця!" — І серце присилую я. 
„Геть з тямки моєї!" — Нї, сего наказу 
Не виповнить тямка моя нї твоя.

Як тїнь стає довша, чим дальше по небі 
Йде сонце з полудня над сам океан,
От так моя постать чим дальше від тебе,
Тим важчий на тебе насуне туман.

На кождому місці і в кожду хвилину,
Де гравсь я з тобою чи плакав в тиші,
Я буду при тобі, бо всюди частину 
Лишив я своєї душі.

Зайдеш у задумі в самітну комору
І брязнеш невмисно но арфи струні,
То зараз згадаєш: „Як раз в таку пору 
Йому я сьпівала ті самі піснї."

Чи грати-меш в шахи і зллї пригоди 
Твого короля заженуть до вира, —
Подумаєш зараз : „Такі були ходи,
Як наша остання скінчила ся гра."

Чи сядеш на балю спочить на міпутку,
Заким підтанешний ще бас загудїв,
І місце порожнє побачиш в закутку, — 
Подумаєш: „Він там зо мною сидїв."

Читати-меш повість, де явно чи скрито 
Коханую пару розбила юрба,
То згорнеш ту книжку, зітхнеш сумовито, 
Подумаєш: „Боже! се й наша судьба!"

Коли-ж їй дав автор закінчене гоже,
По злиднях коханцям дав щастє й талан,— 
Ти оьнічву згасивши подумаєш може:
„Мишу ж так і наш не скінчив ся роман?"

II тім о листівка п пітьмі пічній замигоче,
Ии  і їм- г у листи просіють ся тиша,
I I ч н і доїм, мистогио, н пінно затріпоче, —
11 о,и у я п іші „Можи Його по душа."

Тик и кождому ІІОЦЇ 1 н кожду хвилину,
До грішок и и тобою чи плакав в тиші,
И буду при тобі, бо всюди частину 
Лишив я своєї душі.

ІЗ АДАМА АСНИКА.

І. Голос, що кличе в пустині.

Інколи 8 бурею враз прориваєть ся 
Б уха юрбі безупинній 
І вожакам, що брехні покланяють ся, 
Голос, що кличе в пустинї.

Сей та той кинеть ся жахом наповнений, 
Збридне мягке йому ложе,
І затремтить, мов убійник ізловлений, — 
Та зрозуміти не може.

І замирає неясний нікому 
Голос, що кличе в пустинї, —
Знов спить злочинець на ліжку мягкому, 
Але покути не дїє й до нині.

II. Приходиш до мене.

Приходиш до мене, не мовиш нічого,
А тілько показуєш рани свої, 
Смертельную блідість лиця неживого 
І кровю забризькані шати твої.
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Жалібниї очи звертавш на мене 
І зір твій у серце вбиваєш мов ніж, 
Аж смерти обличе грізне і студене 
Я чую при собі яснїйш і яснїйш.

В душі моїй стид і росітука гуляє, 
Терплю я всі муки конаня,
1 регіт проклятих довкола лунає,
І тріскає серце з стражданя.

ІЗ ВІКТОРА ҐОМУЛЇЦКОГО.

І. На Канонїї.*)

Жив я в ту пору на Канонїї 
В сусідстві неба,
І слухав зблизька сфер гармонії, 
Моливсь до Феба.
І жив безжурно, як вчить наш тато 
Поет Гораций,
Любив я книги, любив дівчата 
І муз і ґраций.
Хоч там поеми мої незгірші 
Брали під пляцки,
Що ніч писав я скажені вірші 
А 1а Словацкий.
І замісь сліпать без відходу 
Над согриз ргіз,
Я славив усьміхи і вроду 
Варшавських „гуріс“.
Раз мене спутав зір сусідки 
Любовним лихом —
(Де вже не ставить Амор сітки! 
Навіть під стрихом!)
Та пе буває для поетів 
Любов без шкоди:
Тоді дряпнув я сім сонетів
І штири оди.
Житє при мріях бігло стиха,
Немов іділля;
Не завдавала, серцю лиха 
Горда Марілля.

*) Канонїсю називають один квартал у Варшаві, де живе біднота.
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Хоч моїм сьпівам вторив бувало 
Мявкіт кіточий,
То все до сьпіву (їдячи мало)
Був я охочий.
Обік дітей кормив громадку 
ІІІвоць кривонога;
,ІІ,о отелї підносив він дратву,
Голоо до Нога.
II бою и бідою, що йшла з ним вальсом,
Жни 1 дер польку;
Той мнимії, іконі' що геть пород Смайльсом 
Умни нНоІГ«НвІр"-у.
Нніші сусіду мам її мртиоту 
На шшдолїнї;
Грим піп нечисто, ти пинаи чисту
II кождій годині.
Що ночи бренькан, зимно чи парно,
І( клітці влндевній;
Се монї приклад був, як то марно 
іішбає ґеиїй.
Третій панок був, мав свободу:
Кмерит, братку!
Що рана нив холодну воду,
Склннок н десятку.
Носив полові окуляри 
І чорний плястер,
Держав канарків штири пари 
Курив все кнастер.
Досить бувало жартів, утіхи 
В кружку тім нашім:
Нераз до пізна реготи, сьміхи 
Трясли піддашєм.
Кпив емерит із струновладця,
А швець з поети, —
Так, родом з ріжних сфер, мирять ся 
Тїни край Лєти.

II. Ель моле рахмім.*)

Було се на подвірю Іцкової хатки 
В лїтнїй вечір. Дістав ся я туди лиш крадьки.

*) Словами »Ель моле рахмім« (Боже повний милосердя) починавть ся 
жидівська пісня по покійнику. В часі шлюбного обряду, коли одно з наречених 
є сирота, сю пісню сьпівае »хазен«, то-б то сьпівак. ( Увага автори).
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(Відчужує і ділить, не єднеє віра!)
В низу шапок, халатів збилась купа сіра.
Женив ся Іцко шматник з ватницї дочкою.
Цікаві й гостї двір весь залягли юрбою.
Було негарае місце, люде всї звичайні.
Сполошені три гуски ґеґали край стайні,
На ґанку проти сонця схли брудні периии,
З кухнї бив запах диму, риб і смаженини.
В кутку дві верби мерли на сухоти хорі.
Мов сьвітло в шабас, в небі так горіли зорі,
Блакить де-де встилала хмар легеньких вовна 
І ніч була мов царським маєстатом повна.
Іцко під пурпуровим, ветхим бальдахимом,
В сьвяточнім строю, сьвітлом облитий і димом 
Стояв — смаглявий хлопець, пів муж, пів дітвак ще. 
В Жидів любов хапає чоловіка натще,
Веде на осліп в темний вир, мов серед ночі,
І кидає зненацька в обійми жіночі.
В юрбі були буденні постаті, з якими 
В крамах, торгах стрічать ся звикли ми що днини: 
Тандитники, фактори, купці, шаповали. 
їх лиця бородаті в духоті' палали; 
їх сьвітлом золотили воскові „гавдулі" —
Сьвічки, що враз зливали свої блиски чулі,
Мов меч у Херувима з блискавок увитий.
Часом схилялись чола, мов лан житом вкритий. 
Шваркотали, та скептик не знайшовсь між ними, 
Котрому би ті форми видались сьмішними.
Платком закрили в Іцка вид; один жвавійший —
Не сьвященик, а простий Жид, лише блїдїйший 
І сумнїйший від иньших, озирнувсь і звільна 
Сьпівав щось. Невесела пісня та весільна, 
їй хлопців рудавих вторували крики 
І всего тлуму шемріт пів-щирий, пів-дикий.
На образ сей цікаво я глядів — і зимно.
Іцко, хоч в блисках сьвітла, що чадило димно, 
Поважний на сьмітю, мов храма се пороги, —
Для мене був лиш Іцко, лиш шматяр убогий.
І иньші всі звичайні, прозаічні сильно,
Мов люде, що кохають однаково пильно 
Свої пейси і віру і своє курмане.
Хоч місяцеві блиски й сьвітла миготанє 
їх лицям додавало відтінків таємних,
Та не було в них туги, поривів надземних.
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В тім сьііів замовк, в просторі затонув глухому. 
Підперто з брязком вікна весільного дому,
До плачучи сиділа молода в жінками.
Ось хавеи понад нею замахав руками 
(Сам бородатий, очи жевріють ся ясно) — 
Нгадав про її батька, що вмер передчасно
I по діждав сн бачить сего сьвята нині.
Тут плач великий зняв ся, а він в тій хвилині'
( ’і'|н»д жіночих хлипань і зойків і шуму 
і ііі гн і жиіібну пісню, похоронну думу:
,Ц] ІІІ, мол о рак мім. “

Праву, хоч слїз ми не вбога,
II інші спокійно нісші, 11 осу чи до Нога 
СпцдочииІ! білі., розсудком тлумлений що в собі; 
Так нлачи син дорослий на батьківськім гробі. 
Та ось, набравшись суму, що від гробу вів,
По Іскорцї горила віри і над'ії,
Міцніла і н вир болю киноиа без грані,
Н палких сленах тонула і в жінок риданї.
Ижо но одну могилу, гробів мілїона 
Оплакує і з болю ввть ся і загони,
Старії кладовища, рясно сіїзми росить,
Жидівські кости, що їх ио всім сьвітї досить 
І ’ОИОЇІНО, ЯК ііЄІШНТ піскових в пустини,
І ти, що вин сій ба та може марно вгине,
І те, що на мопнах знай буран палів,
І то, що у нотомках дух батьків малів,
І що та ніч неволі довга та безкрая І 
І їжо ио стіснилась, рвалась, мов вода шумная, 
Коли реве ио бурі, вся від піни біла.
Сьнівак в очах мав іскри, грудь його тремтіла; 
Чоло відкрив, над ліве ухо зсунув шапку,
Піт канав. Сьпів порушив і каліку бабку, 
Паралічем розбиту, труп живий жіночий:
Її скляні, мертвецькі заросились очи.
Всї плакали, зняла всіх туга невдержима.
А як снімнула пісня і Єрусалима,
Ту матір, що хоч сяє здалека, мов перла,
Та для дітей найперших вже від віку вмерла, 
Спімнула безпощадне доленьки знуїцанє,
Наруги, бідність, муки, вигнапя й блуканє,
І щастє, що пропало і вже більш не встане, — 
Біль дужгаав і ятрились гірше серця рани,
По всіх розпука люта шибла духом дикіш 
І вибухли зневіря окриком великим.

Л їт е р а т .-Н а у к . В іс т н и к  У .
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Я слухав сьпів; відчути мав я вже спромогу. 
Ті люде, що так важко жалують ся Богу, 
Минувши славним горді, слїз відвічних повні, 
В очах моїх зробились величні й шановні.
Вже щезли плями й лати, вже мене нї трошки 
Не бридилп халати, пейси, Іцки й Мошки,
І щезла вся буденність з лиць тих бородатих, 
Я опинивсь — ра яві — в краю мрій богатих.

Подвіре... Нї, долина се в квітках лелїє 
Ген десь у стіп Ливану, іцо в блакитї мріє 
І гаєм темних кедрів знай шумить-сьніває. 
Долину срібним сьвітлом місяць обливає, 
Пустиня навіває запалом кохана,
А пальми вахлярами темними холодять.
Між небом і землею ангели проходять.
З гори глядить бгова і всьміхаєсь радо, 
Благословить долину і людей і стадо.
А люд молитву шепче, кланяєть ся пану;
В повітрі віє запах нарду і шафрану,
Ріка мов вуж сріблястий звившись тоне в морі, 
І наче сьвітло в шабас, так палають зорі.

III. Під обухом.

Тебе любив я, чар твій, хист,
Вершин гущаву, де вітри грають,
І кожду квітку, кождий лист,

Гаю! Гаю!
А нинї серце змучив гріх 
І вітер стогне, як плач по раю,
І вже-б тебе я любить не міг,

Гаю! Гаю!
Колись любив я твій кришталь,
ІЦо рвав і мрії в журчанє бистре,
І розливав мій сум і жаль,

Дністре! Дністре!
А нині-б я в глухому снї 
Сховавсь в холодне лоно бистре, —
От тим то ти страшний мені 

Днїстре! Дністре !
Лан колосистий, запах трав.
Вдихав здоровлє в серце кволе,
Я славив плід твій, цьвіти рвав,

Поле! Поле!

На моїй ниві хопта росте,
Зерна нема, стебло лиш голо —
То й ти для мене чорне, пусто,

Поле! Поле !
Коли піднять ся дух хтїв мій,
}| біг на верх ваш, в синї простори, 
Де блиііше неба, ясність, спокій, — 

Гори І Гори !
Дііооіі ііи шукаю в небі знаків 
П глині ті помпі наривши ся пори, 
Ніни б па іпіс п піднять ся пе сьмів, 

Гори! Гори!
Ч іиі І ішжкий ти хрвОТ мопї дай,
I Ііи її І пі 11 и м: Пін допоможе;
II мі ті. мі и сьіітла н тобо благав,

Можи І Ііожп !
ІІинї її боиможних блуджу млах
І думки риеть ся й тїло но може, 
Маніть до тобо згубив я шлях,

Боже ! Боже!

і:І ДІГДІ'ІЯ нсмоевского.

І.
Мщіі міилооц що її птах,
II І,о коротаю н оопцї шлях,
Понад бурі, помад гори,
Понад номлї, понад море.
Мені' снив ся щастя май 
І свободи ясний край 
І братерство, любі речі...
Снились мрії молодечі.

II.
Що завтра дасть? Ті самі мли,
А в млах ті самі сни.
А сьвіжий ранок коли загляне, 
То пустка духа ще ширша стане 
І слїз ще сьвіжих не мало кане.
Що завтра дасть? Ті вічні сни, 
Ті вічні сльози, вічні мли...
І тілько в мізку думи новії 
Будуть снувати коло надїї,
Як коло сьвічки нетлї нічнії.
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III.

Воїш вам говорять, що юність, то май,
А гонять вас шляхом могил!
Вони вам говорять: любити, то рай,
А пера обдерли вам з крил !

Вони вас так любо стискають рядком,
А лютість з очей їм пала;
Вони вам чоло оплітають вінком,

4 Аж кров потече вам з чола.

IV.

Остатній танець плив, басп ревіли,
Дівчата мліли, паничі шаліли ;
А в паші серця мов в альбом вписала 
Огнисту строфу нічка карнавала.
Пустий, порожній був балевий гомін,
Та на устах у нас заблиснув промінь 
І сполучив їх поцілуй любовний 
В сальонї, що був гостей, сьвідків повний.
Вже сьвітло гасло, було пусто в сали,
А ми собі усе ще присягали 
Любов і вірність при грімкій басоли;
Та більше ми не бачились ніколи.

V.

„З чола нам давненько знав честп вінець“ — 
Шепочете — й личко налїе.
Гей, сьміло, хлопята! Таж сьвіт нпнї весь 
В розпустпому танцї шалїе.

ІІо що нам, хлопята, та гордая честь 
Худая в лавровому листї?
Ио що нам тягар той носити, як хрест,
По спідленя стежцї спадистій ?

VI. Кузня.

Гуркочуть колеса, дим чорний клубить ся,
Вісь сьвіта цикльопи кують в глубинї;
Тріщить вже старий сьвіт, та поки звалить ся, 
Його па новім осадять бігуні.

Гуркочуть колеса, бють важко цикльопи, 
їх очи від диму слезами зайшли...
Аж стіни трясуть ся! Бий міцно! 1 ей, хлопи, 
Брак жару ? Все щастє мечіть під кітли.

Гуркочуть колеса, жар буха, сталь прище, 
Опитні иадїї вже з димом пішли.
І'оіі сьміло, цикльопи! В велике огнище 
Ііидийтп розпуку свою під кітли.

VII.
ІІКіДИТЬ ОСЇІІЬ блїдолиця 
II .мійТІИ ЛИі'ТЮ міоьті* корони,
Микиті. : „Вийди подміть сл,
11 пні її пінію похорони".

„Н ігир думку грав сумно,
Вір піоіії сьпіва тужнії 
Тишо весну вложу в трумно,
ІІохопию твої мрії“.

я ІІ(і піду я на могили 
Там до хор сьиіпнв сумно,
Тим до тччіу  в гріб иирилк,
Людські м р і ї  склили п т р у м н о " .

ІІІончо осїнь блідолиця:
„ 11ї, сей погріб тут у тобі!
В твоїм серці звяло листя,
В твоїх думах гріб при гробі11.



Мімочка заручена.
Ескіз

об. ЛЛі-К

Під псевдонімом Микулич (Мікулїч) пише в росийській літе
ратурі п. Лидія Веселитська, Українка з роду; її родина — за
можна й призпана шляхотською, вийшла сюди з Герцоґовини. Вона 
родилась 1857 р., училась в інституті і на „педаґоґічних курсах" 
(рід жіночого університету), недовго була замужна за офіцером. 
Першою важнїйшою її працею було оповіданнє: „Мимочка нев'Ьста", 
що вийшло 1883 р., але не звернуло уваги, хоч було і зісталось 
властиво найліпшим з усього написаного авторкою і викачувало 
справдішній талант. Увагу п розголос зробила друга частина сеї 
трильоґії, надрукована аж 1891 р. — „Мимочка па водахг", ма
буть завдяки більш ефектовній фабулі й кавказькій обстанові; 
авторку признано одною з внзначнїйших сил росийської белетри
стики. Третя частина: „Мимочка отравплась" (отруїлась) (1893) 
і дві пізнійші повісти: Зарницьі (Зірниці), 1894, і Вітка сирени 
(Галузка бозу), 1898, вийшли слабші: перша попсована позитивною 
фіґурою ґувернера — прінціпіяльного чоловіка, в котрого зако
хала ся Мімочка, дві останні теж показали, що авторка далеко 
сильнїйша в сатирічнім роді і стає слабкою, невиразною там, де хоче 
малювати симпатичні для неї фіґури.

М. Г.
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І.

Мім очіс а —  за р у ч е н а ! Мімочка анов заручена, 
і нм сой рай, «дасть ся, вже зовсім серіозно. Нона прий
ми. іриту пішії ; вона робить візити своякам, дістає від 
нїїч подарунки. Тіточки з цїкавостею і з заінтеросованом
її и п її і ....... п про подробиці приданого; вуйки складають
її її п 11 п пі І ґтжаин, жартують з Мімочки, дрочать ся з нею;
при тім Мім... . і лпгіса чорпоиїс і спускає твої невинні
ОЧКА.

Ми дужо і нібито сного нпроченого? —  питають
Мімочку.

Я що дужо мало ииаю мого нарочоного, щоби лю
бити його, алр я його поважаю —  відповідає вона.

Он яка Мімочка! Ніхто но сиодївав ся, що вона від- 
іініііг гі, так розумно. Всі тіточки признають, що вона 
м і дію ціла дужо розумно, а до сеї пори Мімочка не вияв
ім ш ніколи більшії розуму, ніж належить мати такій гар
ніші.к!(І панночці, як нона.

І іп її и н 11 її а .їли; сіюго нарочоного. І, справді, Сніридон 
Іішнонич ііііоімИ гідний її поважане. Се чоловік маючий, 
з номаніщ раиі'ощ і на досить значній посаді —  вже не 
молодий, алн що й по дужо старий; він негарний, лисий, 
правду сказанніи занадто грубий, але ще жвавий хоч куди 
і сьміло міг би посватати й богату.

—  І за що, справді, Мімочді таке щасте! Я знаю,
що богато її ровесниць і приятельок, а особливо їх мамуні,
готові тріснути з зависти і злости, що не їм дістав ся 
Сніридон Іванович, і говорять, що нїби то його безстидно 
ловили, нїби самі пропонували йому Мімочку, накидали... 
Але, Боже мій, чого не говорять заздрісні жіночі язики! —  
ііамісь того, щоби повтаряти такі абсурдні здогадки, тішмо 
ся ліпше щастєм Мімочки, тішмо ся ним з цілого серця, 
Так, як то роблять її добрі тїточки.

-  Ну, слава Богу, слава Богу, —  каже тітка Софі, —
я так тішу ся. Я сподіюсь, що вона буде з ним щаслива, 
Со й добре, що він немолодий: Мімі ще така дитина —  
її й треба чоловіка старшого, поважного...
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—  Розумієм, ея, се добре, що він немолодий —  потвер
джує тїтка Марі —  такого мужа іце ліпше тримати під 
пантофлем. І  як добра тїтка я раджу тобі, Мімочко, зав
часу взяти в руки свого Спіридона Івановича.

— Я казала вам, що все виходить на добре —  за
кінчує тїтка Жюлї. —  Подумайте, що за щастє, що ви 
тодї „зірвали14 з тим поганцем.

І  справді все виходить на добре. Перший наречений 
Мімочки був молодий, роскішний Гвардієць, що мав чудові 
лякеровані чоботи, чорні вусики, буйне, каштановате во
лосе і пенсне в золотій оправі. Мімочка побачила його 
перший раз на однім вечері, де він аранжував танцями, 
побренькував острогами, жартобливо холодив ся вахлярами 
і наперфумованими хустинками своїх дам, весело усьміхав 
ся, відкриваючи білі зуби і з чортівським запалом кричав: 
„Зеїтптея 1е ітопсі! С1іаіпе!...“ Він перетанцював кілька 
турів вальса з Мімочкою, любував ся нею, як вона тан
цювала з ким иньшпм, і розвідавшись про суспільне стано
вище її родичів, захотів, щоб вона представила його їм. 
Потім він зачав „б ува ти ", потім зачав „стар ати  
ся “ і, вкінци, осьвідчив ся.

Роскішний ївардїєць і шиковний аранжер мав славу 
небезпечного завойовника сердець. Він залнцяв ся до всїх 
гарних панночок, вдовиць і замужних жінок, з якими був 
знайомий, і, як говорили, був предметом особливої уваги 
неодної з них. І  длятого відбити його у всїх мусїло 
було бути дуже приємне для амбіциї Мімочки і її гаатап.

Мімочка приняла осьвідченє і єї оголошено зару
чини.

Тїтка Софі дала з тої причини вечерок з танцями, 
тїтка Марі —  обід з шампаном, а тїтка Жюлї —  Гоїіе 
,1'оигпее з шампаном і з проїздкою за місто.

Наречений був повний поважаня, услужний і чемний 
зі свояками Мімочки і всїм дуже подобав ся.

—  Знаєш, Мімочко —  сказала їй тїтка Марі —  він 
такий милий, такий милий, що як би я була тільки тропіки 
молодша, слово чести, я-б постарала ся відбити його у тебе.

—  Так, з вас буде чудова пара —  потакнула тїтка
Софі.

197

І ти дуже розумно зробила, душко, що приняла 
Ноги (ісі.иідчоїія —  закінчила тїтка Жюлі. — Такого жениха 
ііи ні.11 дня подибаєш. Нін „на добрій дорозі" і може 
піди ній дужо ВИСОКО.

I нін б у н нн тільки на добрій дорозі, він був „князь",
пі" п |ні п і о н нінерованого роду, але всеж таки князь і на-
иііі. пі' п оріинтильних. По досить того, він був, по
ііпім г і ніш м, сигтріицом і одиноким спадкоємцем богатого, 
Лімітного нуIIції, Що досі, там на нолудни мав пятнайцять 
типи .кипіти н ний кі і копальні нам я ного вугля.

II і МИ (ні.1,1' пішли пі приготовляти роскішне придане
для будучої княгині. Прийшло ні брати псе на кредит, бо 
мін тконі іитириси родичів Мімочки вже й тодї були страшно 
ріиіі,тро(;ні... ІІ рештою під тої йори, від коли Мімочка за
тямили, інтереси її родичів усе були страшно розстроєні, 
їїло си їм по нпроіикаджало жити, не відмовляючи собі
Н І І І К Н ч  приємностей, крім приємности платити СВОЇ ДОВГІЇ, 
котріїч сума и наслідок того росла й росла собі як 
бурим.

• І ПрНЧИНІІ ІІИДІІЛИІСОГО весі ля мусїли ще позичити 
і її \ п ч  її то у того, але кілька тисяч довгу більше або
чи .....і ню мої ні си иіипіітм, коли се робило ся для щ астя
і" о і, її п одиничнії. Ііобн .пінно було у кого позичити!... Таж 
м іцдучіїоггп Мімі буди мати копальні вугля бездітного 
и) II км і Під з січ сіюякііі Мімочка подіставала дарунки. Тїтка 
Софі подарувала їй дорого футро, тїтка Марі— елегантний 
пі іінррок :і плюшу Уічі-.іакре, підшитого атласом Ьіеи-пиа&е, 
прибраний дорогими коронками, тїтка Жюлі —  срібло. Всї 
пішки па білю повишивано з князівською короною. Тітка 
Жюлі гопорила, що не треба того робити, бо Мімочка не 
княжна, а біле е звичай значити буквами молодої, 
і що сьмішно так спішити ся з тою короною, так як би 
вони вже не потрафили укрити своєї радости, що Мімочка 
буде княгинею. Ллє тїтка Марі і тїтка Софі піддержали 
и іііт іт , кажучи, що хиба се не все одно ? Прецінь усе біле, 
що буде шити ся по весїлю, буде значити ся князївсскою 
короною; чомуж не повишивати завчасу однакових знаків 
на всім ?

Л їт е р а т .-Н а у к . В іст н и к  V. 2 6
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І  всї знаки повишивали з князївською короною.
Ще заким оголошено заручини Мімочки, її папа по

говорив щиро з нареченим. Він признав ся, що інтереси 
його тепер так заплутані, що він не може нічого дати за 
Мімочкою... Але він брав на себе всї видатки урядженя 
гнїздочка для молодих і на далї обіцяв помагати їм по 
можности, віддаючи доньці часть своєї пенсиї.

Наречений, хоч і подякував пана за щирість, горячо 
впевняючи його, що вибираючи Мімочку він не мав па 
меті ніякої користи, однако не міг укрити певного розча- 
рованя, почувши, що Мімочка не має посагу. Він зовсїм 
не сподївав ся того і вітверто заявив, що се змусить 
його —  не зірвати з нареченою —  о, розумієть ся, н ї! —  
але відложити весїлє на неозначений час.

З черги і наречений признав ся, що переживає те
пер досить неприємні материяльні трудности. Розумієть ся, 
ті трудности не можуть гризти його дуже, доки він не
жонатий і не має родини, бо вуйкові копальні всеж таки 
не втїчуть від него, але він таки уважав би себе підлим 
і нечесним чоловіком, як би позволив собі оженитись 8 не- 
богатою дівчиною в теперішніх обставинах, себ то, не діж
давшись, коли вже не смерти угляного вуйка, то бодай 
якого такого авансу в службі. Князь додав, що в недале
кій будущинї має надїю дістати баталїон, що йому було би 
дуже приємно дістати баталїон в Н., веселім і гарнім мі
сті, де житє не дуже дороге, і де він міг би якось улади- 
тись і виходити на своє з молодою жінкою, розумієть ся, 
не без можливої помочи папа і бездітного вуйка. Коли-б 
тільки пана схотів ужити свойого впливу і приятельських 
відносин на користь будучого зятя —  то може бути, він 
мігби приспішити вееїлє Мімочки і запевняти добробит 
молодих...

На закінчене наречений, як чесний чоловік, заявпв 
уже зовсїм просто, що оженить ся тільки в такім разі, коли 
йому дадуть згаданий виспіє баталїон. Папа міг помогти 
в тій номінацій. Се було трудно, але для щастя доньки оди
начки можна було й потрудитись. Труди і стараня папа 
вінчав успіх. Жених дістав баталїон і поїхав до Н. від
бирати його. День вееїля був уже визначений; бракувало
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него ще тільки дві неділі. Ало несподівано мусїли 
н 11 іо нідложити з причини жалоби.

Підпий пана нагло умер, умер н гостині, майже при 
іш р ічні ім столику, чи на удар, чи па серце —  не знаю 
гни шти, Нареченому зараз таки дали знати телеграмою про 
іісчіпм'п , лкп трафилось; ало він навіть не приїхав на по- 
ц 111) 1111 <!и піки тодї неприємно вразило всіх свояків Мі-
мпчин, и щчііі і її цо с'і ш ирш ії, в серце котрої закрались трі- 
і її і її 11 м 11 п і|і|іііі І її підозріня показались оправданими.
11 її І • и \ мін 11 >ч і<> 11 іч'орґіу ргн, наречений змінив зовсїм своє 
Мчіїпііііпііі і нпрішоноиі і и будуіцою тещею. Незадовго 
.............і що мін інуїлім тільки причини до зірвана. Про
пиши мін і >н 11 ріг і іо і її їм гі. їм і ні ку нпнем над нареченою, нро- 
гц мим і учиш і ііііхоїіуііпти її на ноно, але Мімочка мала 
•піннії її її ге і мч.і. и гирік VI и ції П характер, що не уважаючи на 
іи'і їїнходи нареченого, йому не удалось з нею посварити 
пі Тоді пін уніїн сл до шашир. Тут справа пішла в лад 
і нічіороиумінн пішли скоро небезпечний оборот. Зачало ся 
,і шиннім, шпильок, недоговорювань; потім обі сторони 
приступиш до щирі ринковії.

11 и рі"ичі и п докіїііуиііи, ііі.о паііЛ обіцяв давати Мімочцї 
їм .і рину піні тііі'іічі чотириста рублів.

Ми ти її докіїііумплії, ін,о папа ніколи пе робив подібної 
іібІЦІІІІЙИі

І їм се наречений нідионідав, що коли так (то значить, 
коли Його хотіли обманути і що й в очи називають 
(Ірохуиом), то йому, як чесному чоловікови, лишаєть ся...

Митам не дала договорити чесному чоловікови його 
погрози і заявила готовість віддавати молодим усю свою 
пеіісиїо, тільки з тим, аби вони взяли її до себе. Князь 
дістав в II. з уряду гарне помешканє, і йому було-б дуже 
легко відступити куток та та р .

Але вислухавши те, жених категорично заявив, що 
и і н оженить ся тільки тодї, коли таріап віддасть усю 
спою пенсию Мімочцї, а сама буде жити як схоче і де 
схоче, тільки не з ними і не у них. Він бачив занадто 
богато прикладів того, як тещі псують родинне щастє своїх 
дочок, аби не бажати охоронити Мімочку від можливості! 
неприємних колїзий в будучноети, тим більше, що, мабуть,
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було вже досить ясно, як він особисто не годить ся ха
рактером зі своєю будущою Ьеііг-тйгє.*)

Нахабність князя так обурила та та п , що вона пої
хала поскаржити ся на него сестрам, просячії їх ради 
і помочи. Тїтки були також обурені і зачудувані, почувши 
з уст т а та п , що „тон жебрущий князюк“ , той ґвардейський 
фротер, той, райзег то і 1е то ї** ), нройдисьвіт не хоче, 
мабуть, ущ асли ви ти  Мімочки!

Тїтки горячо взялись до справи иримиреня. Вони 
їздили одна до одної, іритувались, засапувались, гово
рили, що аж у горлі висихало, здвигали плечима, розкла
дали руками, строго розбирали і критикували справу все- 
сторонно, умовляли жениха, умовляли т а т а п  і жалували 
і потішали нещасливу Мімочку.

—  Не розумію, на чім те все скінчить ся —  гово
рила тїтка Софі -  але мені здаєть ся, що л'іише би їм 
тепер розійтись... Як хочете, але він показав ся неблаго
родним чоловіком. Баталїон дістав, а женити ся не хоче!

—  Но, знаєш —  відповіла тїтка Марі —  говорячи 
по щнрости, воно й зрозуміло, що ся женячка не дуже то й 
манить його. Щож Мімочка?... Вона миленька, то правда... 
Але всеж таки, щож то за партия? Він міркує, що найде 
далеко ліпшу... І  він не оженить ся, побачите. Розумієть 
ся, що все його говорене, то тільки покривка. Ясне, як 
день, що він по просту не хоче женити ся.

— - Але треба конче примусити його оженитись —  
говорила тїтка Жюлі. —  Не можна-ж так безкарно ком- 
промітувати дівчину.

Скінчилось на тім, що тїтки мало не посварились 
межи собою, а т а т а п  усе таки отримала від жениха довге 
і вимовне посланіє, в котрім він заявляв, що час уже за
кінчити ті неприємні непорозуміня. Останніми часами він 
досить ясно пересьвідчив ся, що й наречена до него бай
дужна, і що в будучности не мож буде обминути непри
ємні колїзиї з єї матусею; і для того він уважав би себе 
підлим і нечесним чоловіком, наколи-б зваживши те все,

*) Теща.
**) Вибачайте за слово.

по рішив пожертвувати своїм чутки і вернути Мі мочці її 
слово, просячи її уважати себе від нині зовсім вільною  ̂
і бажаючи їй всего, всего найліпшого. Ііи закінчене жених 
подив, що нині виїзджає з Петербурга до II., і звідти без- 
нронолочно відішле меблї і иньші Мімоччині річи, давно вже 
вислані запопадливими родичами до їі будучого гвіздочка.
II 11, к. було, що на випадок, якби т а т а п  схотіла про
пити меблі, і як би згодила ся відступити їх за... (була
подими невеличка цифра), то жених з охотою купить іх 
І (ичиронолочно вишле гроші.

Митам ледви дихаючи з іритациї і обуреня, прочи
ниш той лист сестрам.

Тіточки потішали і заспокоювали її.
ІІу, може бути, що се ще вийде на добре - ска

тні ТІТКИ Софі —  НО щирости, він мені ніколи не
подобиII ся. Я наперед знала, що з того сватаня нічого
доброго но вийде.

ІІІ, будьмо безсторонні — відповіла тїтка Марі.—  
ІІІН Мін І.обрі прикмети... Тільки, як розпещений чоловік, 
піп, ,і ин. 11, си, трохи оґоіст... І карієрович також... Сеж 

її, початку було видно. ІІ, признаюсь, що ще
III її і ц ■ і 'і и вочуШі іцо небіжчик увив ся старатись за той
миинс, спішили І...му чоловіковії: нк хочеш, іі у а (їй
ІІМН'ІІО,*)

Ти нехиП його! — викінчила тїтка Жюлі. — Не
11 іі.ки п,віти, що у вікні. Мімочка може зробити ще да- 
иоко ліпшу партію. Добро, що він виіхав з Петербурга.
11 рв ниймнї все уложить ся і забудеть ся. Нема чого по
падати в росиуку. Повірте мені, що все вийде на добре.

І ніс же, справді, не сказати, що все йде до ліпшого? 
Слива Ногу, Мімочка знов заручена, знов приймає їрату- 
лмциї...

На сей раз визначений не лише день, але й година 
шлюбу і година ся вже така близька, що коло брами сто
їть уже карета тїтки Жюлі, запряжена парою її вороних, 
готових понести Мімочку до церкви „Уд’Ьлов'ь" де вже 
збирають ся запрошені.

*) Се не чиста справа. **) Доиен.
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А сама Мімочка сидить перед тоалєтою в своїм ро
жевім дївочім покоїку і, дивлячись у зеркало, уважає 
на рухи фризієра Ґюстава, що фризує її гарненьку головку.

На ліжку, за розгорненою рожевою фіранкою лежить 
біла сукня, тюльовий вуаль і вінок помаранчевих квіток.

II.

Коли Мімочцї було чотири роки, вона не мала по
ш ті анї про „Стрільця", анї про „Чижика", але вже 
сьнівала „Іі еіаіі ипо Ьегунге...“ і „МаІЬгоидІЇ в’оп 
уа-І-еп §иеіте“ . На семім році вона вже миленько щебе
тала і шепетлявіла по француськи. М— ІЬ Уісіоіге, її няня, 
виучила її до сеї пори француської азбуки і кілька нових 
сьніванок. Потім їй подарували казки Перро і Беркена, 
що познайомили її з істориєю „Синьої Бороди“, „Кота 
в чоботах“ і „Ослячої шкіри".

А яким херувимчиком виглядала Мімочка зі звоїм де
лікатним личком, білим як лен волосєм і повненькими ГО
ЛИМИ ручками і плечиками, прибрана як ляльочка в бі
ленькій сукеночці з широким пояском! Не можна було не 
любувати ся нею і не говорити їй, що вона чарівна ди
тина. І Мімочка охотно вислухувала те все, спускаючи 
очка, Граціозно присідала і була вже кокетна.

Коли вона стала старша і опанувала всіма чотири 
„С0гі,]'и"аІ80Н8“, її научили на половину з блудами чи
тати й писати по росийськи, по нїмецьки і по анїлїйськи 
і приняли їй учителів : танців, калїїрафії і рисунків. По
пробували були й музику, з разу фортепян, потім арфу, 
потім скрипку... Але ніяк не могли натрафити на інстру
мент, на методу і на учителя, призначених Богом на те, 
щоби зробити з Мімочки віртуозну, і по трех роках зовсїм 
закинули ті музикальні проби, бо показало ся, що Мімочка 
до того за надто слабкого здоровля.

Вкіпци, для увінчаня Мімоччиного вихованя, її від
дали на два роки в пансіон т — Не Дуду, чи в пансіон 
т — Не Додо, чи в інститут, чи навіть відіслали до Фран-
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цпї в якийсь „СОИУОПІ".*) Я добро но памятаю, що саме 
зробили з нашою Мімочкою, але памятаю, що таш ап не 
хотіла чи не могла обмежити ся „домашним вихованєм“
і піддала кудись доньку.

('кінчивши або напів-скінчивши курс (но найбільшій 
'ни ні Мімочки но кінчать курса задля слабкого здоровля 
ніш ми причині нопородвиджених обставин), Мімочка верну
т о , ні ц 11 м у дорослою панною і надягла довгу сукню. 
{Іннй м  їм Ііріиіш іа її нпду, Граціозна і розпещена. Вона 
\міліі гоїіпрнтн і ч її гаги по француськи; уміла і писати на 
і ін иі'їн її а і1 гі <і її ни, що дорить легко могла зредагувати

..........пі, ми 'ними чаю і лист н інтересі до крав-
•іоиі Училась ноші н пансіоні і що чогось, але що те 
„ щ о с ь "  б )ю  непотрібно, неиажно і неінтересне, то вона й 
набули його,

Ти скажіть жо а рукою на серці, чи потрібне гарній 
,мни,і нко ііііаїкг крім ананя франкського язика? Чи її по-
...... . її .шиннії, її діяльність вимагають конче яких
......МиСТ«й? Потрібно Мімочцї сукні, обуви, чи потреба за-
'ііичітип., у моб і шпати і прикрасити своє иомешканє, завести
і ............... .. кучмо і гарну столову заставу —  знанє
ІрйНІІЛОМЮГо кініка \ іикшить мі іюроііумінс з модисткою- 
Ф|іКНЦу<ШоЮ і Француиами : фріаниром, кухаром, докорато-
УОМі ні" Ііі'ї гот... і ію тільки ииконати її накази, але
І, потребі Й підлити їй добру гадку, раду... Треба Мімочцї 
шині плити сноїх гостей —  чи на якій иньшій мові, ска
жіть, можна нрисмнійше і свобіднїйше вести бесіду про 
Погоду, Про перегони, про оперу ?... Потрібно Мімочцї 
паітури, легкої приємної лєктури, що не віддаляє з пре- 
г а 11 н о го сьвіта балів і кокардок, що не викликує захму- 
I...... що но будить думки і серця, лєктури легкої, як ле
гшії,кі фальбанки на спідничці її балевої сукні, —  
француськи література дасть їй маленькі, чистенькі томики, 
може іі у но зовсїм чистим змістом, але за те з гарним 
друком на гарнім папери і з інтересними особами !

Ви може думаєте, що Мімочка зле і мало учила ся, 
що їй зовсїм не до книжок? Противно, вона „страшно

*) Лоиастир.
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любить читати. Після строїв і виїздів вона найбільше 
в сьвітї любить сіюсоїаі тіуном і франдуські романи.

Не думайте також, що Мімочка тому любить фран
дуські романи, що вона не патріотка, або що вона забула 
росийську азбуку. Зовсім нї. Вона-б і рада читати но ро
сійськії, алеж нема що! Коли-б запопадлива та та м  і схо
тіла дати доньцї яку росийську книжку, то що могли-б ви 
поручити їй крім читанок Філонова і їалахова, а вони розу- 
мієть ся, не можуть заняти фантазиї панночки в тім віці, 
коли вона, натурально, марить про любов, про віддаване...

Матам якось раз піднесла се питане при сестрах, 
і тіточки тільки потвердили її власну гадку, що но ро
сійськії зовсім нема що читати, тай не потрібно.

Тїтка Софі заявила, що вона була предплатила „Мод
ний Св'іїть" і жалувала того, бо він не витримав порівнаня 
з франкськими видавництвами того рода.

Тїтка Марі діставала „Отечественния Записки “ і ска
зала, що співробітники того журнала пишуть таким трпві- 
яльннм язиком, що рішучо треба їх читати з діксіонером. 
„Мені говорили: Щедрін, Щедрій... І  мій чоловік зачитуєть 
ея, одушевляєть ся... Я колись то попробувала трохи чи
тати — нічого не розумію !... Но, а 1а Іеііге *) нічого!... 
Якась свиня... „Подопльока, подоильока“ ... Я й сказала 
чоловіковії. Но, кажу, не знаю : чи я вже така дурна, чи 
то Бог знає щб таке !“

Тїтка Жюлі читала „Русскій ВЬетникь“ і хоч при
знала, що в тім журналі трафляють ся добрі романи, але 
все таки вона не поручала би читати їх Мімочцї, тому, 
що останніми часами що роман, то доконче социялїсти на 
сденї... А хтож не знає, до чого веде знайомість з соция- 
лїстами ?...

І  тіточки розсудили, що не потрібно Мімочдї читати 
по росийськи, коли є стільки добрих франдуських книжок.

Але, скажуть, що й у нас є иисателї. Та, припустім, 
що е. Одначе, щож би таки з них можна дати в руки Мі
мочдї ?

*) Буквально.

Може „Обрнв'ь“ Ґончарова? „Наканун'Ь“ Турїенева?
Грону“ Оетровского? „Лину Кароиїну" гр. Толстого?

., Голонлоиіах.ь“ ІЦедріна? „Карамазовмх'ь" Достоєвского ?
Та чи бачили ви Мімочку ? Чи бачили ви сю не

нинім жіночу істоту, сю Міранду, що не знати, чи злетіла 
.....її і хмари, чи з модного образка ?

Ні, пиши нехай уже Мімочка читає Октава Фейлє,
і .................цім їм; ,порольна вода стильом, з його поетич
ними і орними і героїнями,

І,  МІмичїї,) ітіікуіігі'і. си Октан Фейлє, вона найде
і <!■ І ■ н и 11 \ і'міііі пті'ріітурі і пін,шип матершіл. Нехай читає
її і............ . Тяряйліі. Кпнкн, скпжото. Нехай і так; але за то
1*4* ІМТнрреіІІ, ЧИріІІІІІ кішки.

ІІК носімо під балі»» до балю, межи иримірюванєм но-
ііі 11 сукні і її рогулькою за рукавичками, відпочивати на
мнікіП, т і;...... софи,і, н яснім рожевім покоїку, застав
шим іііим.пчіаіми, шкатулочками, букетами, бонбонєрками, 
іг ї й 1 1 н н 11ііі І 111 іц11«н і або с.| к»с<>1нІ ргаїіме і читати Пон- 
г 1111 і її і Торці) ііі | Попило бігати по осьнітлених ґазом ули- 
ііг, І і м 1111 іл іі'шнтип. довкола опора або подопада Бульон- 
і'і,і,піп пси, чути ті ненастанні ниотріли поєдинків, слідити 
пригоди шооіін иоростуиної, але гарної і елєі'антної, роз- 
рипігпі кайдани перввтупннків, лучити залюблених...

Посоло, серде завмирає зі страху, або знов сильно
ііі,ті. си коли ви з їраціозно піднятим треном перебігаєте 
чорен темні, незнані заулки, заглядаєте в закутки роскішних 
ішкоток, спочиваєте на їх аксамітних і атласових софках, 
иріш и ними робите собі купелї з молока, купаєте ея 
н вшмианї, прикрашаєте еебе коронками і брилянтами, 
нон і,кету сто, сиплете грішми, сентиментально залюбляєте ея 
и якім 'гарнім, простенько прибранім паничи, незаконнім 
сипі, що вкінци покажеть ся віконтом, маркізом або навіть 
нріппом і, розуміеть ея, мілїонером. Нехай те все і казки; 
яле бодай се не такі понурі казки, як „казка про Анночку 
\  Любочку“ !

І Мімочка, межи строями і візитами насичується тою легкою 
літературою і непримітно трує ся нею. В тій гарній хвили,

27«Д їтера т-Н а у к . В іст н и к  V . *
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коли поет порівняв би її серце, що як раз будить ся, 
з пупінком, готовим розцьвіетись, в її душу западає образ 
Анрі, Армана або Моріса. Той Моріс не їсть, не не, не 
підпадає ніяким непоетичним слабостям або хоробам. Оди
ноке, що нозваляє йому автор від часу до часу, се 
легке скалічене (результат одного з безчисленних поєдин
ків), наслідком котрого Моріс являєть ся перед читатель- 
ками з чорною опаскою на руці і з інтересною блідістю 
на лиці. Автор не позволяє йому також ніякої дїяль- 
ности, ніяких певних занять, так, що весь час чарівного 
героя присьвячений любови і жінкам. Розумієть ся, він 
має всї можливі прикмети і таланти; він прегарно 
їздить верхом, прегарно плаває, стріляє, приневолює влю
блятись в него всіх жінок, яких тілько надибає на своїй дорозі, 
затемнює благородністю і хоробрістю всіх мужчин, ки
дає на всі боки мошонками, повними золота, і дістає спад
щину за спадщиною. Образ Моріса, його бесіда, його 
манери, вчинки лишають ся в серці Мімочки, що враз 
з иньшими жертвами героя залюблює ся в нїм.

I II .

І  так скінчивши, чи на пів скінчивши курс, Мімочка 
вертає до дому дорослою панночкою і надягає довгу сукню.

Житє витає єї приязним усьміхом. Мімочку зачинають 
„вивозити". Вона таньцює, забавляєть ся... По балях на
ступають представленя, по представленях —  концерти, 
пікніки, каруселі... В перервах межи тим —  лектура, 
сіюсоїаі ті§поп і мрії про Моріса.

Тимчасом т а  тип, що перейшла тяжку школу житя 
і знає, що „не вік доньці метеликом пополю літати", вже 
й зажурилась питанєм про се, як би то гарненько забез
печити Мімочку. Матап марить найти для неї чоловіка 
богатого, сьвітового, з ранїою, як можна то й титулованого 
і з колїїациями. Мімочка повинна зробити сьвітлу партию. 
До того-ж веде ціле її виховане. Інакше по що було пла
тити скажені суми учителям танців і каліграфії, по що 
було возити дівчину за границю, по що було посилати її
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11 її курси іи-Ие Дуду ? Подумайте тілько, кілько те все
і.... Так, батько мати Мімочки можуть бодай сьміло
і'ші.шти, що ноші не жалували нічого для вихованя і осьві-
і і і сіннії доньки одиначки. •

М і мички іинкі добро всі найліпші склепи в Петербурзі; 
ишип пупі, що нона інше й париські, віденьські і лондон
ські си 11* м н , нона уміє видавати гроші, уміє одя-
інмпі «ції іііаЛтн ся н товаристві. Тепер треба знайти
Ц111 ні• І Ч" Іі'ИІІІІІ, що дан би їй повну можливість но- 
НН'ІНІІІ СІІМІІ ШИННІ II помнім блиску, що окружив би її 
ній нині.....її шіс і и Ни щ І бун гідний нриймитн з рук т а 
ніни і ні прміїїііі'рііПиу рос пінку, аби пересадити її на 
грим і'унружого ж н ти і

Мімичиа чшіін; II сама, Нона що марить про любов,
при Миріги, ало нжо іінає, що головне —  то гроші, що
....... і к 111 п .і.и, бон „відповідної* обстави і без строїв їй
будо но до любони.

МІ мочка шин;, іцо вона панна на виданю; але вона 
піні, тім,їм. то іп і н а „що Молода", що вона „дитина" і доки 
н *1 п м її ні н на, нона тннцим:, усьміхавть ся та грає вахляром
І синіми н<чіннннмн очками.

Хитрий народ, ті женихи! Тяжко підійти їх. Ах, 
іншії б Моріс, буй між ними, він оцінив би Мімочку; він 
її.їли би її, но наглядаючи у мошонку бідного папа. Але 
йдіть но, вишукайте того Моріса!... А час летить... Х і 
ні па і аелїао стають уже конче потрібними для бідної дівчини. 
Ті балі, ті безсонні ночи —  все те так мучить.

І от, представте собі, читателю, що настає хвиля, 
коли перша сьвіжість уже пропала —  Мімочка зачинає 
мізерніти і брнднути; знайомий лікар, котрому навкучило 
вже записувати на дармо арсенїк, зелїзо, пепсин, висилає 
панну на заграничні купелі; грошей на дорогу нема де 
взяти; кравчині не хотять шити на кредит навіть простої, 
иодорожної сукні... Потім представте собі, що в таку, 
і так уже неприємну хвилю в родині трафляєть ся якась 
катастрофа, або хтось з батьків небезпечно захорує, або 
наженуть зі скандалом папу зі служби, наслідком викритя



208

яких незаконних штучок, або він умирає, лишаючи родині 
мізерну ионеию і величезні довги... Чи мало трафляєть 
ся всякої всячини... І  нема річи, про котру можна-б зару
чити, що вона не стане ся,

В  житю нашої Мімочки такою катастрофою була 
смерть бідного папа. Він умер, лишивши жінцї півтора 
тисячі иенсиї і довги, яких сума в останні часи значно 
побільшила ся наслідком видатків на віно. Мпшап по 
просту не знала, що робити з тими кредиторами, що по
вилазили зі всіх кутів. Наречений зрадив, покинув, і ку
пивши за иів дурно Мімоччині меблї, зовсім замовк. З боку, 
вже трохи пізнїйше дійшла до т а т я м  чутка, що нїби то 
він оженнв ся з донькою Н— ського Губернатора.

Положене бідних жінок було страшне з кождого по
гляду. Дома буквально не було анї копійки. Митам рвали 
волосе і проклинала негідника жениха, що їх „зруйнував". 
Тіточки потішали, жалували, але межи собою не могли не 
винуватити злегка й бідну та та п .

—  Розумієть ся, становище Апмеїіе страшне - 
говорила тїтка Марі — але якже тут не сказати, що вона 
сама винна ? І на що було робити таке віно, коли 
вони й так були в потребі ? Дома нема що їсти, а Мімочцї 
справляють біля, як би якій принцесі ! І  кому вони заду
мали заімпонувати тим?...

—  Розумієть ся, що вони, самі винні —  потакнула 
тїтка Софі —  але все таки мені жаль бідної Мімочки. 
Вона така розпещена; а хто знає, що ії ще чекає в житю! 
Мабуть скінчить ся тим, що вона буде мусїти йти за Гу
вернантку.

—  Я дала нині сто рублів сказала на закінчене 
тїтка Жюлї —  але я не можу що дня давати. Як би пора
хувати те все, що я вже подавала...

Мімочки особисто біда майже не діткнула: вона мала 
як і перше всї „доконче потрібні" туалети, нювкові пан
чохи, сіюсоїиі іпіупоп і французькі романи. Але подраз
нено - понурий вигляд т а т а м , її слезлпві розговори 
з тіточками, сцени з зухвалими Французками, що все жа-
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III III грошей і грошей, не могли не робити неприємного 
нрпжіии на молоду дівчину.

І Мімочка нудила ея і вередувала. Вона не х о т і л а  

ім.ілііипі іншим, бо ііі сказали, що воно псує зуби, і на- 
ииигні' по їла роблених для неї кріваних біфиїтиків, на- 
имнєно цс ми нічого, крім сіюсоїпі ргнііно. Вона пере
гини читити роми їїп, поростала плести і'гіуоііі»4, перестала 
■іні’м і її II пункти свого песика і бавити ся з ним, словом, 
цінніш ім ін і сіті .нінити і нудилась. Тепер Мімочка
I I І і її и н ІII н м II ІІІ'ЖІІЛІІ ІІИ софіїї, наложивши руки ПІД ГО- 
ШІИ міні ІИІ Й.Л V >І( по ДИМІЛИМ. через вікно. З причини 
ійіиі'іін її • і н її по и її і її,п їм н, їй було нудно! Мімочка жалу-
..... 11 рим IIII IIIIІ Н< Ч << IIII м ІІП тому, щоби він їй дуже ио-
і "і ні і.......... ііі І Пошто межи аніїйомимн дансерами іюдо-
ііінн пі ні далино біліііно... ІІІ,е N до того їй сказали, що 
НІН , IIIIІ ПІННІЇ," і ІІІИІІІ не могла не повторяти сего, для- 
1111 її, цю привикли у всім вірити та та м  і тіточкам. Але 
чи іюгинеці, чи не поганені), їй було таки жаль, що вона 
ін ниПінли ііпми,. Коли-б ііи анали, до якої міри їй наскучили 
інн•• р уп ті нитики, иииитуванл, снівчутя !... Наскучили 
ні і 11 ін >*і і білі і рмжеиі сукні, золоті хрестики і шну- 
р"Чі,и 111 < р< * і ин піні... Тик близькі були вже ч і н чи кл, бри-
• н її і и, и і. ііі м іти і сукні і свобода від опіки шитим, і ран
ній уго іч’ ри.ілетію ся, розійшлось!... Мімочка нудилась, 
Ні'рі'ЛуїІІІЛИ і біІЖНЛН IIКОГО будь ВИХОДУ, ЯКОЇ будь НЄ])Є- 
мін и еіпн.'ї долі,

Ніш іліі. виходу і тятим , що заявляла ночи на мо- 
итіі, н словах і мріях про нового жениха - спасителя, 
про несподівану спадщину, про вигране двох сот тисяч.

IV.

Якого-ж виходу могла бажати сама Мімочка? І що може 
чекати в житю бідну девятнайцятилїтну дівчину? Нехай 
Мімочка не гнїваєть ся на мене за слова „бідна дівчина". 
Я знаю, що ті слова звучать не гарно, нагадують може 
Гувернантку, телеграфістку... Та й не до лиця така назва 
олсГантній панночці в кафтаничку від Брізак і в капе
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люшку від Бертран. Але поверховність буває зрадлива. Я спо- 
дїваю ся, що й сама Мімочка не рішить ся заперечити менї 
се, що вона без віна, молода особа, диі п’а раз 1е зои.*)

Отже, що може чекати в житю бідну девятнанцяти- 
лїтну дівчину ?

Припустім : вийти замуж за такого самого бідака, як 
вона, за чоловіка молодого, чесного, енерїічного, щоби її 
любив і варт був любови і иоважаня, а не мав анї домів, 
анї маєтностей, анї акций, анї обліїаций, не мав иньших 
жерел доходу крім своєї працї... Полюбити його, стати 
його жінкою, приятелькою, помічницею, сперти свою гар
неньку головку на його плече, з довірєм сперти ся делі
катною ручкою на його сильну руку і йти з ним по до
розі житя, розсьвітлюючи і огріваючи йому сю дорогу 
своєю любовю і ласкою ?... Принести в скромний кутик 
робітника свою красу, молодість і їрацию, забути себе саму 
серед клопотів про свого вибраного і з своєї знов сторони 
стати змістом, клопотом і нагородою чужого житя?...

Але почекайте... Ви кажете, що він не має иньших 
жерел доходів, крім своєї особистої працї. Припустім, що 
ваш молодий чоловік заробляє богато, припустім навіть 
стільки, щоби Мімочка не одягалась як жебрачка в старо
модні сукнї. Але як би він умер —  з чим вона зістанеть 
ся? Як би то був чоловік уже старший, він міг би бодай 
лишити їй яку-таку иенсию; а молодий чоловік, но, ска
жіть же, що він може лишити? Дітей найімовірнїйше... 
Деж вона подїнеть ся з тими нещасливими дітьми, котрим 
не записують анї домів анї маєтностей, котрим не лиша
ють нічого, крім працї ? —  Ви згодитесь, що праця —  
то такий капітал, з котрого процентів Мімочка може ще 
користати, доки він у руках її чоловіка, але як чоловік 
умре і капітал буде мусїти перейти в її власні ручки —  
то я не дуже вірю, щоби вона була вдоволена з такої 
спадщини.

Не думайте одначе, щоби Мімочка була вже занадто 
лінива, захланна і без серця. Може бути, що вона і рада-б 
полюбити і зректи ся роскоші для коханого чоловіка. Чиж

*) Без крейцара.
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шимі ми міцнілії про Моріса? Але вона могла би принести 
ічиіу жортпу тільки тоді, як би подибала молодого чоловіка... 
но, хоч такого, як „Іе .(«чию Іюшіпе раіш-е“ у Октава 
фиііи;, ІІІІМЯТІКі'ТО, як нін бідненький умирав з голоду 
І гріш пучки і листі: тюільрийських яворів, видавши перед
тни с...  пг.тііннї гроші на дороге мило, цукорки і обра-
< 111 ■ і ті ми і'ііііі.і сестри? Скільки варта ся одна прикмета! 
Чи чо,і,г жіночо серце но оцінити такої великодушности, 
питі дімікіітнустіі І А як беруть за серце делікатні ма- 
ІМірИ Тою міпкідого ЧОЛОВІКИ, його великосьвітський такт 
І о 011 м і і > )І IIII • II рІІ скромній суспільній ПОЗИЦІЇ! ! Так І ВІД- 
'ПНМІ ш, ні" п* ній тільки иоробраи ся сп .ісипс Іюіпше 
І мі і н і • і щиро п її.і,н (Чірпші прийде до розвязаня, він
. ......... и І '... ІІІИІ 'Іі'11ннIIІ(II і соломяинй каиолюх скромного
УПШІЯИШИ і ІЮКАЖПТЬ сл бон норіииянл богатшим, нїж його 
НіірйЧйІІП.

Чиж би Мімочка надумувала ся полюбити його? Анї 
м и т мі І Але ни признаєте, що не так то легко полюбити
 I... бідного молодого чоловіка, що не дістане нїя-
і.ііі <-її її /і ні її н її, що по носить рукавичок, можливо й не го- 
ііі*рпгі* її" Фрніїцу гі.існ, її лі: говорить, то з лихим виговором!...
II Ці. того НІН дд Мін;, що жінка повинна серіозно учити ся
і иринініш пі, що шірнбляї.’ овій кавалок хліба лєкциямп, 
іітирктурімио їїрпн.ічо, може навіть є нисарем в якім
11 її і р і або служить на аолївници чимсь мало що не
нрмміїпроіи (пджеж бувають і такі молоді люде!). При
пни,то, що коли вже вирікати ся екіпажа і гарного 
номошкапл, свого товариства і виїздів, Брізак і Бертран, 
тонкого біля, може навіть сіюсоїаі тщпоп і фран- 
цуських романів, то чоловік, якому те все приносить ся 
и жертву, повинен бодай бути її гідний, чимсь заслу
жити її. А наші убогі молоді люде такі грубі, нео- 
кресаиі і (Гип іегге - а - іегге! *). Щож в такім разі
можна найти в них принадного ?

Отже, Мімочко, „хто убогий, вам не пара“ . І  т а т а п  
ніколи не допустить вас, по її словам, „множити жебраків". 
Нона знає, як то жити з малими доходами !

*) Тривіальні.
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Друга перспектива: відкинути надію на замужє- і по
годити ся з гадкою зістати нікому непотрібною старою 
панною. (Се для гарненької Мімочки, що вже від семи літ 
знала, щб їй до лиця, і плакала, коли їй завязували на 
голову не ту стяжечку, яку вона хотіла !)

Але припустім, вона зрече ся надїї на замужє. З чо- 
го-ж жнти в такім разї, як істнувати, коли, борони Боже, 
умре ш ;і і пап (а вона певнісінько колись умре), і вже 
не буде кому журити ся туалетами Мімочки і її виживле- 
нем, не буде кому продавати і заставляти річей, відправ
ляти кредиторів, позичати і слезливо випрошувати грошей 
від кревних і знайомих. Мімочка —  така дитина ; вона 
пропаде сама... Жити їй власного працею? самій заробляти 
на кавалок хліба ? стати лікаркою, касиєркою, бухгальтер- 
кою ?... Але Мімочку виховували зовсім не в таких 
ідеях !...

Про медицину ліпше вже не будемо зачинати бесіди. 
На саму думку, на саму згадку про невинно опущені очка 
Мімочки я не рішаю ся пропонувати їй таке нескромне 
занятє, як наука анатомії. А її нерви !... Знаєте, що Мі
мочка така труся, що іцо вечера, заким ляже спати, вона 
нишпорить з засьвіченою сьвічкою у себе під ліжком, під 
фотелями і кріслами, аби переконати ся, чи не сидить 
там Рокамболь, сер Вілліамс або який страшний жебрак. 
Вона заглядає навіть в печі. Вона всего, всего боїть ся ! 
Як же ви присилуєте її привикнути до виду страждань 
крови, смерти ?

Не менше абсурдно представити собі Мімочку канцеля
ристкою, припустім, хоч в заряді якої зелїзницї —  пред
ставити собі її в кімнаті, заставленій столами, канторкамп, 
за котрими сидять самі страшні, незнайомі мущини. Всї-ж 
вони позалюблюють ся в ній, усі будуть їй надскакувати ! 
І  взагалі, сидіти їй від десятої години рано до питої ве- 
чером в одній кімнаті з мущлнами... —  думайте як хочете, 
але се не уходить! Не думайте, що Мімочка таки вже ніколи 
не сиділа в одній кімнаті з мущинами. Вона навіть уносила 
ся в їх обіймах при чарівних звукак модних вальсів, ви
конуваних РозенберГом, ІІГмітом або Аальквістом. Сказати 
по правді (і під секретом), молодий Гвардієць навіть не
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рип цїлував її в затишних кутиках перед і по „осьвід- 
чошо“ . Ало, по перше, вона нікому про се не говорила 
Крім СВОЄЇ приятельки 111—11(1 X. і Дуняші, своєї покоївки, 
пік що іііііпіап і взагалі ніхто і но припускає сего; а. по 
друге, ній же все таки був нареченим. Тай в кінци, коли-б 
ніші гі. усі ті, що танцювали з/ Мімочкою, цілували її —  
ііи порочу, се було би зле, дуже зле —  але всеж таки, 
МНИ І НДНСТІ, ся, се було би менче ніяково, як сидіти їй 
ні іііміі тими и якімсь бкірі. Псі ті дансери бодай люде 
її круги, нрнилгі її товаристві її знайомих, а хтож їх 
щип,, пі,и їм>пц ин одні н тім бюрі ?... Може вони які Жиди, 
м і ці н ми А ч ги ж ііиручиті., 111,0 і там не будуть цілувати 
Мім "ІМ ' Поїш що тики дитини І...

Милю Мімочки мої'ли-б давати лекциї, соигіг Іе
• м 1111 • і V* ф) Ало .клсцнї чого француського язика? —  
ІІіміп прочитали ІІонсон-дю-Террайля і Ко., прочитала 
І Полі,«І і Малі,<5, прочитала Октава Фейлє і Дюма- 
•І'існ, пло про граматику вона має дуже неясне понятє, 
н ні,іі учительки вимагають знаия граматики. І  по
тім дииити лекциї се знов значить бігати самій по 
улиціїх, рииикунити, щоб її могли взяти Бог знає за кого...
І'■ 11ии Мімочки 'піки гирпонька і делікатна, що коли коло 
мої її омі ііідію ііідііої товаришки, а за нею льокая, то ї ї  
можнії ішитн Пог ннис за кого !

Мімочки ио вміє анї шити, анї краяти, її того не 
іічіми ; та й не стати їй справді кравчихою ! Вона уміє 
тільки вирізувати абажури і плести ГгіуоШє. Алеж плете
нім Гг іу о іііч ! багато не заробиш.

Одним словом очевидно, іцо всї ті говорення про 
жіночу працю, про жіночу самостійність показують ся по
рожніш балаканиною. Та й по що мудрувати, коли 
призначене і обовязки жінки вказані їй Богом і приро
дою. Вона повинна бути жінкою і матїрю, товаришкою 
мущини, що з його ребра вона для него сотворена. 
Отже, Мімочко, чекайте, шукайте і ловіть собі же
ниха, розумієть ся —  певного і заможного. От маєте третю

*) Давати лекциї за білетами.
Лїтерат.-Наук. Вістник V. 28
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перспективу, третій (і мабуть одинокий можливий для вас) 
вихід з вашого теперішнього становища.

в женихи, котрих сама доля призначила для Мі
мочки, для бідної, але розпещеної, вихованої в роскоши 
і не призвичаєної до біди Дівчини. Ті женихи бувають 
двох катеіорий. Або се богаті старі кавалери, що розтра
тили в бурливій МОЛОДОСТІ! і сили, і здоровлє, і розум, 
і чутє, розтратили все, крім грошей, які їм занадто легко 
дістали ся, що скоштували всего, що могли їм дати ті 
гроші, а не скоштували тільки посїданя своєї „власної" 
невинної, молодої і гарненької жінки, котру в кінци ку
пити ніколи не за пізно. Або се знов старі кавалери, що 
противно до периіих зачали житє і карієру від біди і нужди, 
несьмілі, вираховані, що собі в молодости всего відмовляли, 
що зібрали правдами і неправдами бажаний капіталець 
і діждались нарешті бажаної ранїи, становища, часу і 
віку призначеного ними на сунружество з молодою і гар
ненькою Дівчиною.

Небо не лишаєть ся глухе на молитви тагаап і посилає 
їй Снірідона Івановича. Через т їт о к  і кумась ведеть ся 
сватане, уряджують ся обзорини; розумієть ся, все відбу
ває ся як найвідповіднїйше.

Спірідон Іванович може бути дурний або розумний, 
добрий або недобрий; він може бути чоловіком моральним 
або неморальним, поганим або гарним —  все се неважні 
детайлї; а важне і несумнївне се, що він чоловік солід
ний, старший, досьвідчений і заможний, лисий, отяжілий, 
хорий на жолудковий катар і равматизми, а може й на 
нодаїру...

Невже вийти за него замуж? Матап обстає за Сиі- 
рідоном Івановичем. Мімочко, вірте т а т а п : вона розум
ніша і більш досьвідчена ніж б и ; вона знає житє. А ви, 
що ви знаєте? Романи?... Ьа уіє п’ е§1 рпз ип гогпап*), 
кажуть вам; незадовго і ви самі иересьвідчите ся, що 
се правда. І  Мімочка піддасть ся. Бона дає свою згоду, 
кокетно насьміваючись зі Снірідона Івановича і заздалегідь

*) Жите ие е романом.
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И'ібідпо притупує кінчиком пантофолька, під котрим вона 
ми і; іі іі м і і» тримати свого будущого чоловіка.

V.

Гнити мі; відбуло ся отсим способом. Тітка Ліюлї, но- 
мі,і, її і ні гн ми, містом і опорою, вишукала десь Снірідона
І ... і........ і іиминПомилась з ним. Коли вона в кінци пе-
|м'Н"іім їм "і, цю Ного курська маєтність но заставлена 
і ти іінниіііииА н,ііхід, н тикож, що Спірідон Іванович не 
ммі н їм с н ч < к 111 о її и и ч ипбоиііипнь (коли не рахувати при- 
і* і н |иц ни го| п і и її ці, и котрою його низала тільки приви- 
чни ти II чотнпро досить милих Дітей), вона на
мітити пні пні її, що мабуть має на оцї до що відповідне 
л н і Мімочки.

Ми ній і і поїхала до сьв. Сергія і наймила молебень.
ііоіидоиі’о потім тітка Жюлї порозсилала своїм знайо

мим іннросіїїіи на вечір в танцями. Матап упередили, 
ні" були Спірідон І накопич. Мімочцї справили чудесний 
г грі іі іті'іііг, що Луп нарт, аби його докладно описали на 
ні и н 11.1 и \ іііюі „гіісопііщо ііі' Г с16рапсе“ . Стрій дуже 
у і її и ічі І Луп гідно оцінений всїми прігсутними на
ііичирі, ( ’О буй перший виступ Мімочки тої зими; її жа-
>і і ііі и що йно скінчила ся. Поголоски про її весїлє, що 
гик несподівано розійшло ся, і про злий поступок її наре
ченого що не затихли і переходили з уст в уста з додат
ками і прикрасами. Чи то наслідком сего, чи по просту
тому, що того вечера Мімочка була особливо гарно одяг
нена, ало всї якось звертали на неї більше уваги, нїж 
звичайно. Всї наче змовились любувати ся нею і говорити 
ій компліменти. Мімочка танцювала найбільше з усїх, 
трохи оживилась против звичаю і дійсно була королевою 
вечора.

Сідаючи на крісло після тури вальса, що закрутила 
їй голову, злегка задихуючись і червоніючи делїкатним 
румянцем, вона почувала звернені на себе зі всіх боків 
приємні погляди, і ся сьвідомість усьпіху робила її ще 
милїйшою.
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Спірідон Іванович грав в карти; але веред вечерею 
і він увійшов на салю і станув у дверях дивлячись з нри- 
ємностію на таньцї Мімочка йому дуже сподобалась. 
Він того вечера був в добрім гуморі і мав щастє в кар
тах. Зі свободою старого кавалера він зачав голосно і щиро 
одушевлятись їрпциєю і принадністю сеї гарненької ля- 
льочки і навіть заявив, що коли-б він тільки міг скинути 
з плечей хоч півтора десятка рочків, то не надумуючись, 
зараз таки осьвідчив ся-б їй.

Матап , що цілий вечер вартувала Спірідона 
Івановича, підхопила ті необережні слова і серце її за
било ся радісною надією.

В мазурі Мімочка, за радою тїтки Жюлї, вибрала Сиі- 
рідона Івановича, що стояв у дверях, і перейшла ся з ним 
по сали серед загального одушевленя. Всї усьміхали ся, 
дивлячись на них: чи то тому, що гарненькій Мімочцї
прийшла фантазия вибрати такого старого і негарного ка
валера , чи тому, що Спірідон Іванович в його лїтах, 
в його ранзї і при своїй дихавици пустив ся в танець не 
вміючи танцювати; чи, в кінци, по просту гості тїтки 
Жюлї відгадали її наміри і вже витали в тій парі буду
чих наречених, —  але як би там не було, всї усьміхали 
ся і тішили ся, дивлячись на них. Усьміхав ся і сам гру
бий Спірідон Іванович, обливаючись потом і дихаючи, як 
льокомотива, усьміхала ся і етерична Мімочка.

При вечері їх посадили иобіч себе. Милий Спірідон 
Іванович щиро і навіть трохи зі страхом упередив 
був тїтку Жюлї, що він зовсім не привик до товариства 
„порядних11 жінок, а особливо молодих, невинних панночок. 
Тепер сидячи поруч з Мімочкою любував ся й дальше нею, 
жартобливо і з надмірним новажанєм залицяв ся до неї і 
забавляв її, трохи не говорячи „агу“ „птрзгтюи і „люлю“ , 
аби тільки натрафити на відповідний тон і бути зрозу
мілим.

А Мімочку, подразнену танцями і випитим вином, 
дуже тїшило залицянє і увага того сьмішного, грубого 
добродія в густих еполетах; вона- цілком оживилась, роз- 
червонїла, і навіть розговорилась против звичаю.
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Вона розповіла Сиірідонови Івановичу, що вона дуже 
любить таньцювати, і що минулу зиму вона провела дуже 
нудно, бо ніде не бувала з причини жалоби но папа; за 
то тенор вона вже натаньцюкть с я П о т і м  Мімочка розпо- 
иі іп, мій нона також дуже любить маленьких песиків, і що 
цими місім такого душку-песика, маленького, малесенького; 
мін і ми п «я „ КипІгоІисЬе1 —  і він здох! Мімочка ц ілий  
ньмі'ііі, иліікилп. Со було найбільше нещастс в її житю. 
її ■ нп п н і  любили сего песика! А тепер тїтка Марі иода- 
рнннн їй іфугнічі носика. Сей трошки більший, але також 
чі і п і її і н нііо її, по „Тіігінп-ііг". І він ужо стає на
ІІМЛІІІ ЛИІІНІІ І т

І и 11111 >і и І ин нп ии ч нп її ром <іц у кип тоаст за здоровлє 
,Тім і и і  і ііі " Мімочки сьмінлпсь, кокетували, пила шам-
.... і т|і\ЧПЮЧИїЧі чаркою ні Оііірідоном Івановичем і но-
..... . іілогкн оіілнїліімн очками, щиро говорила, що
ні о н і ин і и її) но було так весело!

А і мій і пі 11 дивилась на них з другого кінця стола
І |МШІІЛІІІШЛИСЬ,

Нп «рупій дощ. рани «порушена т а т а п  прийшла до
ц і п і  ...... і т і  иороі'иііорів. Переговорили і про маєтність
н Курській губернії, і про балєтницю та її дітей, і про 
іі'іі'рншіїї. нихоиані; Спірідона Івановича. Рішено було по
могти нп него соріозний атак. Тіточка Жюлї великодушно 
обіцяли помагати і повела справу так зручно, що за яких 
і мі три неділі бідний Спірідон Іванович був вповні обпу- 
тпішй, обсочений і лишалось тільки визначити день весїля.

Матап не тямила себе з радости. Перше може
нона іі марила про щось ще сьвітлїйше; але тепер
и їх страшнім, безвихідним положеню, після всїх тих пе
репалок і неприємностей з першим женихом, Спірідон Іва
нович видавав ся таким скарбом, якого вже й не сподївали 
ся найти. Та й добре розваживши, чим же він не жених? 
Іенерал, богатий, мабуть добрий чоловік... Хиба що ба
летнії ця і її дїти!... Але-ж не можна вже, щоби таки
псе було зовсім гладко. Коли він тільки не буде тратитись
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на тоту родину, то властиво Мімочцї й не треба на те 
звертати уваги.

І тл та п  і Мімочка геть таки заклопотались лагодже- 
нем посагу. Наречений спішив з весїлєм і не можна-ж 
було поважному чоловікови казати чекати, як якому моло
дикові! ! Ще й до того т а т а п  і сама занадто вже намучи
лась з першим женихом, аби не бажати тепер кувати 
зелїзо, доки горяче.

Головні части посагу —  біле, футра, срібло —  
вже були. Треба тільки було випорювати княжу коропу. 
Але сукні треба було по части перешивати, по части 
шити на ново. За шіснайцягь місяців перерви поміж зару
чинами мода поступила сильно наперед. Тіточки і вуйки 
поговоривши і порадивши ся межи собою, поробили Мі- 
мочці нові подарунки. Не скупив ся з подарунками і Сні- 
рідон Іванович.

Все йшло дуже добре. Матап трнумфувала. Мімочка 
заживала арсенїк, пила пірофосфорово - зелїзну воду, при
мірювала нові сукнї, приймала їратуляциї і то віттворяла 
то замикала пуделочка і футерали від Вальяна, Арндта 
і Бостля, любуючись брилянтами, сафірами і ізмарагдами, 
які їй даровано.

Всї тішились її іцастєм, всї їратулювали з душі, 
сердечно, щиро —  бажали їй всего, всего доброго, і пов
торяли хором: „Но, слава Богу, слава Богу!"

VI.

І от визначений не тільки день, але й година шлюбу...
Фризура Мімочки готова. їюстава виводять з покою. 

Мімочка одягає шлюбну сукню, украшену гірляндами і бу
кетиками помаранчевих квіток, з довгим треном з білої 
тяжкої шовкової материї, підшптої також білим ліонським 
атласом —  чудесна сукня спроваджена від т — т е  Ь є з й є г -  
Іеиг. Мімочка трошки заклопотана приглядає ся в зеркалї. 
Станик лежить чарівно.

Ще тільки припняти вуаль і квітки; топзієиг Оизіауе 
знов бере ся до роботи.

Його наглять. Здасть ся уже дружба приїхав. Так, так, 
дружба що йно приїхав... Молодий уже в церкві... Вже час!

Зараз, зараз Мімочка буде готова. Я дивлюсь на неї 
і сни о собою мене опановує певно зворушене ; сама собою 
и іііібії'шо гадками наперед і бачу вже ясну церков, де 
и\ пкн п.ияточно одягнених свояків і знайомих балакають
I поріч ляднють ся очікуючи молодої ; бачу і грубого 
І'мірі и,шиї І намивичп, що сяє ордерами, чистенькою лиси- 
н < > ні І її оцим и густими еполетами.

• ІІ1 н трбі робиться рух, роамови стихають, усї голови
II м |і м |і |'М Ці II, (II IIII її (і Д. 11II крплосї починав ся поважний сьпів, 
і Чіип'пм н 11 и иі> і. її, ся ми короні церісни. Пуйко Фодор 
Фіми|і‘іимм .і шіі|м|іоці І.ІЛОГО орла *) педо її під руку по 
«мі ми к ні  її м і )Іни її і ■ м її гармонька! Справді, квітки флер д’ 
•ірпнж і ііі 11 щілині хмари по прикрашали ніколи елєґант- 
м і і і і і ю і  І чиріїїіііПиіої головки. „Гряди, гряди, голубица“...

Д||П чи инакто ни, куди ви „грядете14, бідна голубице? 
ІІидумпйті», Мімочко, чи би но стримати ся вам, доки ще 
ни ип і і і ш і о

„По що?.,, І про що тут думати? Всі так виходять. 
Т|н"п і, кіиімі’і, пробити сой крок. Адже треба? Куди-ж 
С Н р И Н Д І  Д І Т И С Ь *

Длп и її б/Гід І , Мімочко; ви спускаєте вії, і во- 
г 111 > 11 н і'м іічм і дрижить її легка у нашій маленькій ручці... 
Ним і*грнімиїїV Ним стидно?

Пі, але якось так дивно і ніяково...
II церкві мабуть холодно... А може то станик з легка 

тисне.,. Щось таке дивне, неприємне...
І ще й до того всї днвлять ся!...

Але я маячу. Мімочка зовсїм не в церкві. Вона ще 
у себе в покою і стоїть перед великим зеркалом; вона но 
и силі відірвати ся від огляпдня нової сукнї.

Туалєта її скінчена, Вуаль і квітки незвичайно до 
лиця молодій, і всї кажуть їй се; але Мімочка вже не 
уп.міхаєть ся своєю звичайною, все однаковою усьмішкою.

*) Високий ордер.
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Вона злегка зворушена. На лиці у неї виступає рожева 
плямка, рука злегка дрожить, протягаючись за рукавичкою. 
Чому се їй так холодно?

, Зворушені також і всї, що окружують її. Покоївка 
Дуняша кривить ся, ковтаючи сльози. Люлюшка або інакше 
Тигіигеїіе нищить і гавкає, ображена тим, що її відгоня- 
ють від трена Мімочки. Молоду обступають, оглядають зі 
всїх боків, поправляють на ній сукню, вуаль, подають їй 
перфуму, рукавички...

Час уже, Мімочко, час! Ідіть тепер на салю; треба 
ще вас благословити. Молодий уже в церкві... спішіть ся; 
вас чекають...

Погляньте-ж іще в останнє на вашу дівочу кімнатку, 
погляньте на вашу рожеву кімнатку, де ви заїдали сіюео- 
Іаї ті^поп і читали француеькі романи, і попрощайтесь 
з нею! Ви вже сюди не вернетесь. Що то чекає вас у новім 
житю ?

Мімочку поблагословили. Матап злегка заплакала, 
обіймаючи і цілуючи поблідлу доньку. „Може тобі не до
бре, Мімі?“ —  „Нї, нї, нїчого“ ...

Мімочка сходить зі сходів. Перед брамою на тротуарі 
стоїть уже Група цікавих: заплакана покоївка Дуняша, 
кухарка, служба з сусїднїх домів, стороння публіка...

Тїтка Жюлї, хлопчик з образом і молода сідають 
у карету. Льокай замикає дверці і скаче на кізли.

Незабаром карета щезає за рогом Лїтейної.
Бувайте здорові, Мімочко; бажаємо вам щастя!

Ви може сподівались, Мімочка, що я піду за вами до 
церкви, і дальше, і дальше... Нї, глядачів на вашім шлюбі 
досить і без мене. Погляньте тільки на те збіговище лю
дей, що тиснуть ся за дозволом поліцаїв на широкім 
тротуарі Лїтейної здовж цілого ряду карет. Погляньте на 
тих швачок, покоївок, „пань“ молодих і старих, що задивились 
ідучи з узлнками і пуделками в руках; вони не можуть пере
могти покусу подивитись на ордери і еполети ваших вуй-
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ків, па ясні елегантні туалети ваших тїточок, а найважнїйше —  
дочокати ся вас, вас, Мімочко —  аби бодай одним 
очком поглянути на головну причину цілої паради.

Вони чекають вас... Чи бачите, як вони стають на 
іпілі.цих, як витягають шиї, коли ви зблилсаєтесь. Може вони
II німіють що про вас; може одна з тих „иань“ подає те- 
п• Р другим иайвірнїйші або найневірнїйші відомости про 
ииг, Лижо, дивлячись на вас, вонп обмінюють ся впсказамн 
ГІІІНЧУПІ її роді тих, які підхопив і підслухав у них ве- 
ііііііііІ цитр Ліпні Кароиїноі“ .

„Икіі міі'іпііі.ки ся молода, убрана як овечка! ІЦо хо- 
чото, нижіть, її піки жилі. дїнчатГ

Переловила

«Я їтерат.-Н аук. В іс т н и к  V. 29



Д О НЕБА.
Оповідане

1? т то о и а  сШТуолиі.')

Подоружуючи в найглухійших місцях краю, мені 
прийшло ся раз шукати захисту від зливи в невеличкім 
відокремленім хуторі. Я увійшов у хату. Від хмар, що 
закривали небо, в ній було так темно, що я якийсь час не 
міг нічого розріжнити, і судячи по тишинї, що в ній па
нувала, думав, що нема нікого. Але придививши ся я на
раз запримітив у куті кімнати поза столом щось дивне. 
Предмет був подібний до людської голови, але був два 
рази більший і особливо калїкуватий: в горі широкий 
і увінчаний кучмою кудлатого волося, в долину раптом 
звужав ся в формі переверненого дзвона.

Я здрігнув ся. Я-ж був у пустинних місцях, де люде 
не надаремне забобонні; там трафляєть ся, що дітей за
продують чортовії, там вірять у відміну народжених самим 
Дідьком і його чарами. Мені здавало ся в пітьмі, що пе- 
редімною як раз така надприродна істота, з самою тільки 
людською головою. Але я запанував над своєю уявою, по
вісив свій мокрий плащ на гачок і аж тодї підійшов близше 
до стола, щоби придивити ся ліпше до дивного предмета.

*) Тепер, коли культурний сьвіт із співчутєм слідить за по
літичним жител Фінляндиї, на часї буде пригадати, що сей симпа
тичний культурний народець розвинув у себе й ориґінальну, сим
патичну літературу. Вона має право на нашу увагу тим більше, 
що її доля була подібною до нашої: не що давно культурною мо
вою тут була шведська, і тільки в другій ноловипї сього столїтя 
розвпваєть ся „хлопське", простонародне финське письменство. 
Отто Туомі (Хеґблюм), що його оповідане подаємо тут, належить 
до молодшої ґенерацнї робітників сего письменства. Гед.
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Так, се була людська істота. Але яка!
Величезна калїкувата голова була причіплена до ху

дого малого тїла, іцо було бн за мале навіть для вісьми- 
іїтіїьої дитини. До того ще й сипна була викривлена ве- 
IIII.IIм горбом ; неймовірно тонкі руки з дуже довгими 
їїм іі.іііімїї були неприродно вивернені долонями на верх;
0 і їїп пін а була також викручена стопою майже зовсім на
йми Дії’ піцо було дитиняче, не дуже калїкувате і лише
< н 11-ми н долину витягнене; тільки мутні, без житя
• • чи 'іп мирти і її страшно і дії ішли ся просто на мене.
 1..... ічіиш на лііііц ї на столом і мав на собі тільки
нп ми нін п у г < 11 її і *і к у, ||о дужо приймім було зіставатись
1'ПИому її і'ііііі Істотою І

Чи по чужий тутV — нараз спитала вона.
II ідрігнуи ся я чомусь но снодївав ся, що калїка 

мпііір ин мимрити, ало прислухавшись до його мягкого ди- 
гнчін'о голосу, я заспокоїв ся.

Так, я тут чужий — відповів я.
Міідііо чужого захопила на дорозї ся злива ?
Так, трохи змочило. Ти мабуть дитина тутешної

родинн V
Тик ноно II с! Я наймолодший. Всїх нас шестеро: 

Хі'йкІ, І<>нну, Яфот, Стіна... Чекай но, хтож іде порядком 
пимш Отіни? Я ко сь  я забув... Але як Стіна вернеть ся 
з сі кокоса, ми її запитаємо. Я останній з черги, значить, 
наймолодший. Тому мене й люблять найбільше з усїх: 
батько й мати, братя і сестра —  всї мене люблять. Мені 
иозноляють спати з батьком і мамою в коморі за сїнями, 
иньшим сього не иозволяють. Раз навіть батько брав мене 
з собою до міста на ярмарок і там мені дали цілу купу 
медівників і оріхів.

—  А чп не возив тобе батько до доктора?
—  Возив, саме того разу й возив.
—  А щож сказав доктор?
—  Він тільки постукав мою голову і сказав батьковії, 

що з тої штуки нічого доброго не буде...
Я перервав випитуване, боячись, щоб не зробити 

йому прикрости, але він сам зачав розповідати про 
свої хороби і усьміхав ся при тім з дитячою байдужністю.
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— У мене, бачиш, така велика голова, що навіть 
батькова кучма не залізе —  пояснив він. —  Крій того 
моя голова тверда, як дерево. Постукай, тай сам нере- 
сьвідчіш і ся.

— Я можу повірити й так.
—  От я постукаю головою до стіни, то й ночуєш, 

яка то моя голова.
І  він з розмахом стукнув головою об стіну так, що за

дудніла, Я порадив йому не робити таких досьвідів, і ди
вивсь на него зі сііівчутєм. Він мовчав якийсь час, водячи 
мертвими очима навколо себе. Потім він нагло засьміяв ся.

—  Л ти мабуть і не помічаєш, що я сліпий ? —  сказав 
він. —  Я зовсїм нічого не бачу, не бачу й тебе. Давнїйше 
я був видющий, але се було давно... »

—  Чи не здаєть ся тобі, що було веселійте, як ти 
міг бачити ?

—  А певно, було веселійте!— скрикнув він. —  Я міг 
тоді бачити нашого коня! Сього коня ми звемо кіпока; 
він має білу голову. Дуже сердитий кінь, але бігає най- 
скорше з усіх. Тепер мене ннодї возять їм, але я вже 
його не бачу ! За те менї дали балабончик від його хо
мута. Ось він... Чуєш, як гарно бренчить ? Кдінг-кі-лї! 
хиба не гарно ?

— Гарно.
Хтось увійшов із сїней. Хлопчик послухав і спитав:
—  Чи то ти, Стіна?
—  Я.
—  Диви, тут є чужий. Він сидить тут коло мене на 

лавці. Ага, так що то я говорив?... Я мав перше ліпший 
балабончик, ще ліпший як сей. Скажи менї, чужий, чому 
вони так приємно бреньчать?

Я пояснив йому уряджене.
—  Чуєш, Стіна? В балабончику є невелика кулька; 

то вона рухаєть ся в середині. І  як гарно звонить! Там- 
той балабончик повісили тепер коникови на шию.

Знов він якийсь час сидів мовчки. Його лице вияв
ляло скору переміну ночувань. Я був цікавий довідатись, 
кілько йому лїт.

—  Йому всего тільки тринайцять літ— сказала Стіна.
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—  Правда! — згодив ся хлопець. — Мені було ві
сім лїт, коли я осліп... А тепер я принесу показати тобі 
наші нові дзвінки. Хочеш, чужий?

І но чекаючи відповіді!, він зсунув ся з лавки на 
пошлю, причім обнажили ся його цілком зісохлі ноги. По
цінімо сл, що він не міг ходити, а лазив як піврічна ди- 
і п її її І нидалоко він заліз. Його нараз вхопили корчі, ви
мру ні >ю йому руки і він упав на-взнак, голосно ударивши
.........мі І горбом до підлоги. З затнсноними зубами він
мі і її її єн ип ці'или і жалібно стогнав. Па поміч йому при
пнім і і'г111п і стали притримувати його, доки тровав на- 
ри ціні ми,

о тин пі ііпгопорила інша, коли корчі у хлопця 
ц інн  и м и  до игі.ого т о ю  лиха на ного що від часу до 
чим мідні,ті. єн чорт, Ьідііті. на нім біднім як на кони..

І ііомїї старАііио обтерла плахтиною піну, що висту- 
мн ім на губах брата. Хлоиоць прочуняв, але був такий 
пмучічінй пароксизмом, що ще якийсь час пролежав на 
иемлі.

Піднеси мопс, Стіна, і посади на лавку! —  по
просив нін опісля слабим голосом.

Парнії, шіраіі, дитино. От так! На лавці тобі буде
ЛІПШІЇ,

Мін довго сидів на лавці, звісивши безсильно ноги,
і ію лин,ї його було видно, що він старав ся щось собі
пригадати.

—  Ага, так —  пригадав він собі. —  Чужий ще є?
—  Так, я ще тут.
—  Ти бачив, як нечистий їздив на менї? Як він 

ударив моєю головою об землю —  страх!
—  Хиба тебе не боліло?
—  Я не памятаю. Він кндаєть ся на мене з тамтого

кута —  такий чорний, страшний — і кидає мене на
землю... А потім я нічого не памятаю.

Я не знав, що сказати. Мені було тяжко на душі, і 
глибоке співчутє стискало менї серце. А на дворі дощ ще 
побільшав і лив, як з ведра. Подекуди зачинало навіть 
протікати через стару стріху до хати. Чути було гуркіт 
грому. Хлопець послухав і сказав:
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—  Яка злива, та й ще з громами! Се Бог загнївав ся 
і иіслав на бідних людей доіц в самі сінокоси. А все-ж 
таки Бог дуже добрий і милосердний. Він би простив ко
сарям їх провину, але се вже така установа, що зимою 
мають бути завирухи, а літом бурі і зливи. Бог дуже, 
дуже добрий.

—  Ти звідки се знаєш ?
—  Мама говорила. Вони говорили також, що як я 

умру, то Бог возьме мене до себе до неба.
—  А хиба ти хочеш умерти?
—  ІЦе й як! Я-ж піду до неба. Там Бог виправить 

мені голову і дасть нові сильні ноги, там нечистий не 
буде мене мучити. Я маю два пенні в осібній скарбонцї. 
Я їх пожертвую Богу...

В тих бідних місцях навіть для него гроші були 
найліпшим зі всего, що він знав!

Відходячи, я положив йому в руку гріш. Він цілий 
здрігнув з радости, коли своїми довгими слабими паль
цями намацав срібло. Його лице виявляло при тім велике 
одушевленє, і він був такий зворушений, що не міг ска
зати атії слова.

Я вийшов, але зараз мусїв вернути за своєю пали
цею, що забув у кутї.

Хлопець крутив як і перше гріш в пальцях і дума
ючи, що увійшов хтось з його родини, зачав розповідати 
радісним голосом :

—  Хейкі, слухай... Мені дали грошей! Се мені дав 
чужий чоловік, що перечікував у нас бурю. І  я нікому не 
дам тої монети. Я її дам Богу, коли він возьме мене до 
неба... Коли мене більше не буде мучити нечистий... 
і коли...

Я вийшов зовсім зворушений і з душі забажав, аби 
нещаслива дитина як найскорше пішла до неба, де їй Бог 
направить голову і дасть нові міцні ноги, і де нечистий 
не буде її мучити.

ІЗ ЖАРТІВ ПАВЛА ШЕРБАРТА.

І Галабурдник.

Блаженні сторожі моральності! тілько що повставали 
;і могил і радісно витали один одного на добрий-день, —  
поли п тім луснув перун у здорового дуба, а грім затру
єнії усіми небесами.

Але со ще були байки! Бо отеє в тій самій хвилі 
їм1 ти ін гребу ніколи непобіджений Генерал Тонке і почав 
цім і ■ її і ■ 11 н ■ 11 н 'си ти ііі страшні речі про значінє свободи, що
о інші'н її і сторожі моральності! що духу повлазили знов 
у СПОЇ СПІрІ Гроби.

\ І 'ом ін' иороіібиїтн усе нп камуи —  землю і всі небеса.
ГноЛодаІ ропіи ній як сто тисяч гармат.

Адм того рому ІЮ було ижо кому слухати, бо неї не- 
ііосіі її усім, що наложило до них, уже но істнували. Тонке 
столи у пустому просторі.

Піп дііііуинп ся дуже, але се не помогло йому нічогісінько.
ІІІо пропало, того не вернеш!
11 і що не може так богато зруйнувати, як рев про сво

боду. Неї небеса я усім, що належить до них, він по про
сту Ііб II 1111(1.

По сіюбода ні' бажав собі нічого більше, як —  нічого.
Гонко І Жалі, мені тебе! До ти тепер?
Гонко і сам псино вже не жпс.
0 Гонко! 1‘онорало Тонке!

II. Червоний як рак.

На великих парадних сходах стояв пан —  і раптом 
почав застановляти ся над самим собою.

Він нообзирав себе і побачив, що веьо на ньому чер
воне, ракового колїру.

—  Що се? Чи я варений рак?
Такі слова висковзли ея з уст пана, що застановляв ся 

над самим собою.
—  Добре, —  промовив він далі, —  але в такім разї 

всі мусять поробити ся червоними раками!
1 він пішов у свою високу палату і хотів перемінити 

всіх своїх приятелів.
Але се не вдалось йому.

З німецького переклав 3 . ф .



Три в однім човні (крім пса).
Оповідано

'счсв-ролиа сК . ® о ісс"р о ліа .

VII.*)

Ріка в сьвяточній одежі. Джорджова шапка. Клопіт з да
мою в модній сукнї. Гріб панї Томас. Людина, що пе має 
смаку до гробів, домовин і черепів. Дивацтво Гарріса. 
Що він думає про Джорджа, про банк і про лїмонаду.

Дав вреіитї доказ чималого дотепу.

Гарріс розповів мені свою пригоду в лабіринті, коли 
ми переїздили через спуст. Зійшло нам на сьому чимало 
часу, зваживши, що ее один з більших спустів, а човен 
наш був сам один.

Я нераз ставав і приглядав ся сему снустови, коли воду 
мало-що було видко зпід глоти ясних капелюхів, чепурних 
шапок, блискучих циліндрів, нестрих парасольок, шовкових 
хусток і шалів, білих і барвистих стрічок. Коли було дивиш ся 
на спуст з берега, він виглядав ніби величезна коробка, 
де накидано повно ріжнобарвннх цьвітів і перемішано їх 
так, що застелили воду барвистим килимом.

*) Гл. книжку IV.
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В погідну неділю ріка виглядає так цілий день: доки 
оком засягнути, чекають своєї черги човни за човнами. 
Нони під’їздять під самий спуст і випливають назад, так, 
іци під палати парламенту до церкви в Гомтен вода покрита 
жпіітиміі , синіми, номаранчовими, білими, червоними і ро- 
ж мій ми плямами. Всі мешканці з Гемтен і Маульсі при- 
ґі при юті. си у іхюлярські одяги, збирають ся над спустом 
і н■'нмп, фліртують, курять і приглядають ся човнам; 
нижнії си н ін н і, що цілий сей вид, з танками і куртками 
« М і н н і . ріжііибирніїїімн привабливими сукнями жіноцтва,
І   псимїї. чинними, що ноштають ся сям і там,
пі 'іїїміі нГі'рнлнми, ни тлі иоінібного краєвиду і розбурханої' 
МОДИ, I I I  однії II НППі'ИрНІПіІІНЧ картин, які мені ДОВОДИЛОСЯ 
Личині іі о т м іі чисти  д п н н і.о го , понурого міста.

КоЖДНП МІМІ уриті, ся тут як може. І  Джордж справив 
собі на отсю прогульку нову шапку. Ми питали, якої саме
и<• нїї має бути барви. Йому не легко було найти на се від-
і ю и і д і і .  І і  склені сказали йому, що се була шапка в ґустї 
орії.пгильнім. Джордж настромив її на голову і спитав,
ні,пі ми думки. Я скаиив, що вона мене просто згризла, 
и Гнрріс огудин, що попи придала би ся на весні, аби її 
нинішні ми і грндкимн міс стрихонуда, ало чоловікови вона 
нонсім ію до лиця. Оо Джорджа роздратувало, але в такім 
ринИ по іцо пін питав нашої думки?

Пою ся лиш одного: на нас будуть івзирати ся люде 
її цілого міста.

I Дівчата виглядають нераз у човнах не зле, коли 
нони прибрані як слід. На мою думку, нема нічого кра
щого, як гарний веслярський убір. Коби тілько наші панї 
розуміли, що то справді веслярський убір, а не убір на 
виставу за скло. Виїхати на прогульку з жінками, що весь 
час тільки й думають про свої строї, значить зопсувати 
цілу забаву. І  я раз напитав собі лиха з двома такими
дамами, що вибрали ся з нами на пікнік на човнї.

Вони обидві прибрали ся чудово —  у шовки, окса- 
міти, штучні квіти, застяжки, ясні черевички і білі рука
вички. Все те було придатне для фотографічної студпі, 
але не на прогульку човном. Се були модні веслярські 
костюми, вирізані живцем із французького модного жур-

Л їт е р а т  -Н а у к . В іс т н и к  V.



нала. Наближувати ся в них до правдивої землї, повітря 
або водн було божевільством.

Вони набили собі голову передовсім тим, що човен 
нечистий. Ми видули і обтріпали для них лавки з най
меншої порошинки, але вони і тодї не няли нам віри. 
Одна потягнула пальцем у рукавичці по дошцї і показала 
пучку другій, вони обі зітхнули важко і посідали з таким 
видом, як мучениці з перших часів христіянства, коли 
намагалп ся переносити найбільші муки мовчки. При ве- 
слованю без якоїсь там краплі не обійдеть ся, а тут вий
шло таке, що досить було краплї води, аби ті костюми 
збавити нїнащо. Плями годї було з них вивабитп і вони 
понівечили ся раз на все.

Чим лекше пробував я веслувати, тим труднїйше було 
мені встерегти ся хляпаня. Дівчата не нарікали нї сло
вечком, але притулилися одна до одної, зціпили уста і від кож
дої краплї здрігали ся як у пропасниці. Був се величній; 
вид нїмого терпіня, але мене він дратував до крайиости. 
Я передав весла товаришевії, що весь той час днвив ся 
на мої успіхи з погордою.

Той схопив сьміло за весла і не минуло десять хвиль, 
як обі панночки, не вважаючи на парасолі і загортки, 
перемокли нїби по ряснім дощп.

Не лїпше поводило ся їм і при снїданю. їх прошено 
сідати на траві, але трава була запорошена. Пнї дерев, 
під котрими раджено їм відпочивати, виглядали просто 
так, немов би й не виділи ніколи щітки.

Врешті, по всьому вже, каже до них товариш Бау:
—  Тепер, мої ласкаві пані, треба, вам помити начннє! 

Ходїть-но лиш близше!
Вони спершу не розуміли, в чому діло. Врешті до- 

глупавши ся кажуть, що не вміють.
—  Ох, я вже вам покажу, —  каже Бау. —  Ви по

лягаєте просто на —  се-б-то понахиляєте ся над берегом
і пополощете гарненько склянки і тарелі.

Старша сестра бояла ся, що вона може прибрана не 
зовсім відповідно до такої роботи.

—  Се дрібниця, —  каже Бау байдуже. —  ТТопідпп-
найте сукні і буде все в порядку.
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І показав їм, як со робити. Се, мовляв, половина за
бави на пікніку. Вони но перечили.

Коли думаю тепер про отсю пригоду, мені цікаво 
і і і і і іт и , чи той чоловік був справді такий простодушний, 
чи може —  та нї, в його очах було стілько наівної, ди-
і її чиї щіфооти!

Коли церкви іі Д'омтон Гарріс наиер ся висідати, аби 
........ ііі гріб пані Томас.

Хт« со, отся панї Томас? —  питаю.
Л ионії иідки со знати? —  відповів Гарріс. —  

г, нмін'і. піни, що міні дужо гарний гріб і а рад би по- 
ОіИНПІ Ного,

,1 є її ри ін н її її си тону, Сам по ипаю, чи у мене вдача
ми нині, нїї у і н і д о і і ,  ало ин гробами мені нї трохи не
пжііч. )І іііиііі, ін,о со найвідновіднїйша річ, коли ви зай- 
и сто її лко село або місто, допитати ся до кладовища
І побувати ся гробами. Однак я ніколи не нозволяю собі 
ин отсю приємність. Мено ніщо не тягне лазити довкола
понурих, холодних церков за старими дихавичними стар
ії, нми і підчитувати нагробні написи. Навіть вид кавалка 
ііі'рогнилої м і дії, що стирчить з каміни, не в силі напов
нити мок> душу нрандниим щастсм.

ІІонажиі гробарі но ииходять з обуреня, що я крайно 
байдужо динлю ся на жалібні написи, не одушевляю ся 
оповіданими про місцеві сім’ї, а при тім не вмію скрити 
того, що монї пильно вийти з такого місця.

Одного гарного, погідного ранку я присів на невисо
кім каміннім мурі, що окружав малу сільську церковцю,
і закуривши люльку поглядав з глибоким супокоєм на любу, 
тиху картину: на отару, сїру церков, оброслу вінками 
попоїв, зі звичайною різьбленою деревляною брамою, на 
ясну дорогу, що снувала ся білим пасмом поміж рядами 
високих вязів, на хати, пошиті соломою, що виглядали зпоза 
чонурно стрижених живоплотів, на срібну стрічку ріки 
в долинї, на синї лісп, що мріли далеко на горах.

Се був чудовий краєвид. Він так і дихав іділлїчним 
чаром поезиї, що наповнив і мою душу. Я почував себе 
добрим і чесним. Я чув, що у мене нема найменшої охоти 
бути далі лукавим грішником. Мені хотіло ся перебрати ся
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сюди і замешкати тут, не творити більше зла і вести без
доганне, непорочне жите, діждати ся на старість срібно- 
сивого волося і т. и. і т. и.

Я прощав у тій хвилї всїм товаришам і своякам їх 
лукаву злобу і благословив їх. Вони не знали навіть, що 
я благословив їх. Вони, як звичайно, жили собі певно 
зовсїм не дбаючи нро все те, що я робив для них. Та 
всеж таки я чинив се і бажав із щирого серця, 
аби вони дізнали ся, щб я вчинив для них, бо менї хо
тіло ся зробити їх щасливими. Я весь потонув у отсіїх 
величнїх, щирих думках, коли нараз із отих мрій збудив 
мене острий, пискливий голос, що кричав:

—  Добре, пане, добре, я вже йду! Добре, ианочку; 
не спішіть ся!

Я оглянув ся і побачив старого, лисого як коліно 
чоловіка, що шкитильгав до мене на внравцї через цвин
тар, а в руцї ніс величезну вязку ключів, нозвонюючи 
ними за кождим кроком.

Я стрів його непривітним, майже згірднпм поглядом, 
але він ішов просто до мене, і кричав но дорозі:

—  Йду, ианочку, йду! Я трохи не домагаю на ногу. 
Не такий уже я швидкий, як давнїйше. Ось, ианочку, 
сюди зайдіть!

—  Геть менї з очей, навісний дїдоводе! — кажу.
—  Адже-ж я біг, що сили стало, пане, —  відпові

дає. — Моя жінка лише що в сїй хвилї вас заздріла.
—  Геть! —  повторяю. —  Лиши мене в спокою, 

поки я добрий, а то перескочу через мур і поторощу тобі 
кости.

Він здивував ся.
—  Так ви не Цікаві, —  каже, —  оглянути гроби?
—  Нї, —  кажу. —  Менї хочеть ся сидїти ось тут 

на сім рапавім мурі. Щезай менї з очей, і не дратуй мене! 
У мене збудили ся в серці гарні і благородні думки і я 
не думаю рушати ся звідси, бо мені так краще і ліпше. 
Ти менї поперед очи не вештай ся і не доводь мене до 
розпуки своїм базїканєм про навісні гроби і не розганяй 
мені найкращих мрій. Проиадь, скрути де недалеко вязи;
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може хто тебе пів дармо поховає; я йому готов за те ще 
доплатити.

Він остовпів на хвилю, протер очи і поглянув на мене 
несамовито. Я видав ся йому спершу таким людяним; що 
си діє ся ні мною?

Ви тут чужі? —  каже. —  Не живете в сих сто
ропій V

Ні, кажу. —  Не тутешній на твоє щастє!
Оі/Ко ним треба ноднвитн ся на могили, гроби, 

до епочниміїпі, подп знаєте, у трунпах!
ІІи соло людей дурити, —  кажу вже вражений 

до жилого. )І нїї типі нї нічиї гроби но цікавий. Бо
і щож мені ’гпої гроби? У мене є власні, родинні. Лдже-ж 
мій дядько 11оджор має н Кінзель-Ґрім-Сіметері гріб, що 
знісшій ноличю на всю околицю. В гробі мойого діда 
н Бпу може помістити ся нараз вісім люда, а бабка Зу- 
,пінна спочиває на цвинтари у Фімлї в мурованім льоху 
з камяним иамятником, на вотрім вирізьблено щось по
дібне до чарки на каву, а довкола него вимощено стежку 
пін ліктя широку найліпшим білим каменем, що коштував 
сотки. Коли мені стане тужно за гробами, я піду передо
всім на ті могили. Що мене обходять иньші? Коли вас 
поховають, я прийду на ваш гріб. Ллє більшо мені для 
вас зробити годї.

Сторож залив ся ревними слезами. Казав, що на однім 
гробі лежить кавалок каменя і хтось раз розповідав, що 
горішня його часть мабуть є останком цілої людської статі, 
а на иньшім камени заховали ся слова, котрих ніколи ні
хто не був в силі відчитати.

Я все ще стояв твердо і непорушно і він промовив 
зломаним голосом:

—  Ну, отже не хочете побачити иамяткове вікно?
Я не був ласий і на се, отже він вимірнв ще один, 

останній удар. Підійшов близше і промимрив хрипливим
ГОЛОСОМ :

—  На долині в крипті я сховав кілька черепів. Хо
діть, можете їх побачити. А варто, гей варто, паночку. 
Ви такі молоді, щасливі, чому не скористати з такої на
годи? Ходїть-но, погляньте на черепи!
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Тут я не видержав і почав утікати, і ще за мною 
на здогін летіли його слова:

—  Гей, варто хоч кинути оком! Верніть ся, по
гляньте на черепи!

Ну, а ось Гарріс банує за гробами, могилами, памят- 
никами і написами і не може собі дарувати, що не видів 
гробу пані Томас. Казав, що гадку побачити гріб пані 
Томас пестив від самого початку, як лиш піднято плян 
прогульки —  і лиш задля неї одної пристав до прогульки.

Я нагадав йому Джорджа і се, що нам треба затяг
нути човен на пяту до Шшерт, аби з ним подибати ся 
тамки. Се відвернуло його увагу на Джорджа. Для чого 
Джордж барашкує собі цілий день, а нам приходить ся 
двигати самим увесь сей крам і ждати на него ? Для чого 
і Джордж не міг би тут приложити рук? Для чого він не 
міг на нині увільнити ся і виїхати з нами ? Хай його грім 
трісне! Який там з него пожиток ? Кілько разів там 
прийду, ніколи не бачу, аби він що небудь робив. Сидить 
вам цїлїський день за скляною шибою і вдає, буцїм би то 
працює. Що за хосен з того, що він сидить тамки за тим 
склом ? Я працюю гірко на кавалок хлїба, чому він не має 
працювати ? ІЦо кому з його роботи і взагалі з отсих бан
ків ? Гроші ваші беруть радо, а хсоли відтак виставите чек, 
відсилають вам його назад, помазавши записками: Нема 
готівки, звернути підписаному. І  се має бути прислуга? 
Так вони прислужили ся мені тамтого тижня два рази. 
Більше того не стерплю. Вийму свою готівку. Коби він був 
тут, ми могли би пійти і побачити сей славетний гріб. 
Я дуже сумнїваю ея, чи він взагалі буває в банку. Веш
тає ся мабуть десь з лінивства, а нам треба за него 
робити. Мені треба би висісти і закропити чим горло.

Я звернув його увагу, що ніякого шинку нема довкола 
на милю, і він тоді накинув ся на ріку, нарікав, що ріка 
до нічого, що хто пливе рікою, то йому вже хиба умерти 
зі спраги?

Коли Гарріс оттак розговорить ся, найліпше лишити 
його в спокою. Виговорить своє і замовкне.
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Я пригадав йому, що в копій є сконцентрована лїмо- 
нада і ведро з водою і треба се тільки змішати, аби одер
жати знаменита, холодний напій.

Тодї розкричав ся на лїмонаду і „такі иньші“ мізерні 
ітполочнин, як вода з малиновим, порічковим або аїресто- 
нпм соком. Від того, мовляв, тільки нестравність захо
пиш, що точить тїло і душу і стає почином більшої части 
злочиніи у Анґлїї.

Та коїкщь кінцем признав, що випити треба, вилїз 
на лавку і норохіїлин ся, аби виймити фляшку. Вона сто
яла у коши на самім споді, найти її було не легко, так, 
що йому треба було перехилити ся далї і далї, а що рів
ночасно хотів кермувати і в очах йому закрутило ся, по
вернув стерном не в той бік що треба, човен заїхав 
у беріг, він перевернув ся, попав головою просто в кіш 
і став там цапки, придержуючи ся руками за боки 
човна, а ногами вимахуючи в повітрі. Зі страху, аби не 
вивернути човна, він не сьмів ворухнути ся, доки я не 
схопив його за ноги і не поставив на дно, але отся при
года роздратувала його до крайности.

VIII.

безстидний мудрагель. Яка на него рада. Грубо-самолюбні 
інстинкти властителів порічини. Надбережні „віхтї“. У Гар- 
ріса будять ся нехрист иянські почутя. Дещо про комічні 
пісні. Вечерпицї Ііідк-1і/’а. Два- молодці без вихованя ро
блять нам стид. Добра порада. Джордж купує ґітару.

Ми зупинили ся під вербами Кемтен-Парку і засіли 
до снїданя. Чудове се місце: порослий зеленою муравою 
беріг в тїни буйних верб, що звисають мальовничо над 
водою. Інше що ми взяли ся до третьої страви —  хлїба 
з конфітурами, коли з’явпв ся перед нами якийсь джентль
мен у камізолї без рукавів і питає нас, чи нам звісно, іцо 
ми допустили ся надужитя? Кажемо, що у нас не було часу 
розслїдити отеє питане, як належить, і тому годї нам ви
дати рішучий суд у сій справі; однак, коли він запевнить
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нас словом джентльмена, що ми справді' допустили ся над- 
ужитя, ми готові йому остаточно повірити.

Він дав нам потрібне запевнене, ми йому подякували, 
але що він усе таки не уступав ся, немов-то ще невдо- 
волений, питаємо, чи може йому ще чого треба? А Гарріс, 
щира душа, як звичайно, просить його до хліба і ісон- 
фітур.

Догадую ся, що той чоловік належав хиба до якого 
товариста, котре під присягою зарекло ся їсти хлїб з кон- 
фітурами. Він відкинув предложенє зовсїм грубо, немов би 
то вражений такою покусою і заявив, що його обовязком 
є викинути нас звідси.

Гарріс сказав, що коли обовязок, то обовязок, і спитав, 
яким ‘саме чином задумує він сповнити той обовязок. 
А треба вам знати, що Гарріс виглядає, як то кажуть, 
несогірше: росту надлюдського, будова кремезна, коетиска 
як у медведя, отже наш гість змірив його від стін до го
лови і сказав, що піде лише порадити ся зі своїм паном, 
а потім просто скине нас у воду.

Звісно, що тілько ми його й виділи, і йому хотіло ся 
тілько дістати шілїнїа. Літом над берегом снуєть ся чи
мало таких дурисьвітів, що жиють з туманеня потульних 
людей. Все кажуть, що їх посилає властитель. Найліпше 
подати такому свою адресу, нехай уже сам властитель, 
коли справді йому на тім залежить, занізве вас і докаже, 
яка шкода стала ся йому через те, що ви посиділи хвильку 
на його траві. Але люде по більшій части такі податливі 
і боязливі, що радше піддадуть ся иершому-лїпшому ман- 
тїєви, ніж би здобути са на крихту енергії і відправити 
його нї з чим.

Властителі винуваті тут також: вони з кождим роком 
роблять ся більш самолюбними. Коби їм так змога, вони 
загородили би Темзу від берега до берега, так як се вже 
стало ся з меншими річками і старими коритами. Вони 
забивають у воду палї, перетягають від берега до берега 
ланцюхи і на кождім дереві, на кождій галузці прибивають 
остереженя. У мене на вид тих остережень просто бурить ся 
кров. Мене збирає охота здирати одно таке остережене за 
другим, торощігги його на голові того, хто його прибив
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і розчерепивши йому голову, застромити таке остережене 
на його гробі.

Я висловив отеї свої почутя 1’аррісовн, а він сказав, 
що се ще байка. Йому не лише хочеть ся убити того, хто 
ирибин таке остережене, але він висїк би радо цілу його 
рідню, всіх приятелів і свояків і пустив би їх з димом. 
Отсого мені видало ся вже за богато і я сказав йому се, 
нло нін но дим собі говорити нічого.

Зовсім не на богато! Я справив би ся з ними як 
треба, а потому насьніоав би ще на їх гробі комічну пісню.

Мені прикро було чути, що Гарріс піддавав ся так 
своїм кровожадннм поривам. Нам не годить ся ніколи по
зволити, аби почуте справедливості! зводило ся на просту 
мстивість. Менї но легко було защеиити Гаррісови більше 
християнські погляди на сю справу, але він врешті змяк 
і ириобіцяв, що дарує житє приятелям, рідні і своякам, 
і но буде сьиівати на їх гробах комічних пісень.

Коли ви не чули ніколи, як Гарріс сьпіває комічну 
пісню, то вам не логко прийдеть ся оцінити, яку прислугу 
піддав я людству. Гаррісови не вибєш з голови, що він 
має хист до сі.пінаня комічних пісень. І  навпаки, ніхто 
не н силі вибити я голови приятелям Гарріса, що мали 
нагоду його почути, того иересьвідченя, що у него хисту 
до сьпіваня комічних пісень не було, нема і не буде, 
і що йому не треба ніколи зі своїм сьпівом показувати ся 
між людей.

Коли Гарріс є в товаристві і його просять сьпіватп, 
він відповідає: „Знаєте, я умію тільки комічних пісень!“ 
І  коли почуєте, яким тоном він се каже, ви певні, що 
досить раз почути його сьпів і потім можна спокійно умерти.

Коли зговорить ся про комічні пісні, приходить менї 
на гадку доволі інтересна пригода, якої я був раз сьвідком. 
Вона видає таке сьвітло на внутрішнє жите людського духа 
взагалі, що її варто тут оповіети.

Було се в дуже добрім, високо осьвіченім товаристві. 
Ми були одягнені чепурно, бавили ся любою розмовою, 
і почували себе всї дуже щасливими —  з виїмком двох 
молодих студентів, що саме вернули з Німеччини, людей 
доволі простих, котрим забава була не в смак і видавала ся
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дуже вкучною. Вони просто не доросли до нас. їм було 
далеко до нашої бистрої, добірної розмови і до нашого 
висшого смаку. їм було між нами ніяково. їм не годило ся 
бути між нами, се всї признавали пізнїйше.

Ми грали твори старих німецьких майстрів. Розмо
вляли про фільозофію і етику. Забавляли ся фліртом —  
з любою повагою і достоїнством. Ми були навіть веселі —  
в великопанськім стилю.

По вечери прочитав хтось французьку поему і міг не 
могли найти слів на її похвалу; відтак одна пані засьпі- 
вала по ішпанськи таку патетичну баляду, що кількох 
з нас заплакало.

Тодї встали сї два молоді люде і спитали, чи чули ми 
коли комічні пісні пана 81о8$еи Возсіїепа, (що лише що 
прийшов, і був саме на горі у їдальній).

На скілько ми могли собі пригадати, ніхто з нас не 
чув ніколи нічого подібного.

Молоді люде заявили, що се просто найкомічнїйша 
пісня, яку знає література і що, коли ми схочемо, вони 
готові спровадити пана Сльосен Бошена, аби її засьнівав. 
У тій піснї, казали, така сила комізму, що коли пан Сльо
сен Бошен заеьпівав її перед німецьким цісарем, той зі 
сьміху занедужав і його відвели просто в постелю.

—  Ніхто, —  казали вони, — не в силі сьпівати її 
так, як пан Сльосен Бошен. Він задержує при сьому таку 
непохитну повагу, немов би читав яку траїедию, а се оче
видно лише збільшає вражінє комізму. Він не зраджує анї 
словом, нї рухом, що сьпіває комічну пісню —  інакше 
вражінє було би неповне. Вся незрівнана сила того сьпіву 
лежить в його серіозній, майже патетичній мінї.

Ми заявили велику охоту почути сей сьпів, аби на- 
сьміяти ся доволі. Вони вийшли на гору і привели пана 
Сльосен Бошена.

Він згодив ся очевидно сьпівати дуже радо, бо зараз 
підійшов і сів, не кажучи нї слова, до фортепяну.

Акомнанював собі сам. Годї сказати, аби ирелюдня 
заповідала комічну пісню. Була се поважна, чарівна ме- 
льодия. Від неї віяло поза плечі холодом, але ми шептали
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один до одного, що се такий німецький звичай і готови
ли ся любувати ся с ь ііів о м .

Я сам не розумію по німецькії. Мене учили тої мови 
н школі, ало за два роки, від часу, як я покинув школу, 
ікнім ІІІІвітріла мені з голови до крихти і я почув себе 
інімоп то на-ново народженим на сьвіт. Однак ось тут мені 
ми кшічо хотіло ся показувати своє неуцтво. На щастє 
при її ні ні попі и нору щаслива гадка. Я вліпив очи в мо- 
’іп̂ іп\ студоіітін і пильнував, що вони роблять. Коли вони 
гі.ЧІП III єн нишком, і я дусин ся під сьміху; коли вони 
мііЛухініи реготом, і и еьмілв ся на голос. Від часу до 
чім*у я і і і д і ' і . м ііикуїшн си сам, на власну руку, буцїм-то 
IIIII рн и 11 и пін п яку сі. п.ліпшу подробицю, що не звернула 
у ни і н ирочпх, Со була и моїх очах не аби-яка хитра 
штука.

Н часом я замітив, що не лишень я один не зводжу 
очей зі студентів. Г нрочі сьміяли ся нишком, коли сту
денти дусилн ся від сьміху і реготали ся голосно, коли 
студенти вибухали сьміхом. А що студенти підсьмішку- 
ішли сн, реготали і заходили від сьміху трохи не цілий 
час, то час сходив надзвичайно любо.

А тимчасом ио німецькім професорі не знати було
м і.... іони. Поперед усего, коли ми почали сьміяти ся, на
йоги іііп,і инстушіло тако зачудуванє, немов би то він на
пни сл лсого, тільки не сьміху. Нам се подобало ся не- 
ииичайно; в отсїй його повазї лежала половина комізму. 
Коли ми не переставали сьміяти ся і далї, у него замісь 
зачудуваня появив ся непокій і обурене і він змірив нас 
усіх суворим поглядом (з виїмком обох студентів, котрих 
но міг видїти, бо вони стояли за його кріслом). Сего вже 
було для нас занадто. Ми казали, що ще трохи, а помремо 
зі сьміху. Вже від самих слів приходить ся загибати, 
а тут ще отся непохитна повага —  ах, того вже за бо
гато !

При останній строфцї він перейшов сам себе. Він 
окинув нас виразом такого нечуваного обуреня і нена
висті!, що не будь ми приготовані на німецьку школу, нам 
могло зробити ся страшно. В останніх акордах його чудо
вої мельодиї зазвенїла така безконечно жалібна нута, що,



240

коли би не певність, що се лиш вибрик комізму, нам не 
тяжко було заплакати з жалю.

Він скінчив, заглушений по просту сьміхом. Ми за
певняли його, що такого сьмішного не чули ще з роду 
нічого. Ми не могли вийти з дива, яким чином по тім всім 
можна було думати, що у Німців нема иочутя гумору. Ми 
допитували ся професора, чому він не переведе отсю пісню 
на англійське, аби і простий нарід міг її зрозуміти і піз
нати, як виглядає правдива комічна пісня.

Тодї пан Сльосен Бошен встав і вийшов понурий як 
ніч. Він сипав на нас німецькими проклятями (я сказав би, 
що німецька мова приватна до того чудово), тряс ся зі 
злости, затискав иястуки і ганьбив нас но англійськії, як 
знав. Казав, що з роду не зазнав ще такої зневаги.

Показало ся, що се не була зовсім комічна пісня. 
Вона розказувала про молоду дівчину, що жила в гарцен- 
ських горах і жертвувала своє житє за спасене душі сво
його милого. Він умер і здибав ся з нею на тамтім сьвітї. 
В останній строфі він її зрадив і утїк з пньшою душею —  
не знаю вже докладно, як, але тямлю, що се було дуже 
сумне. ІІан Бошен сказав, що сьнівав се раз перед німець
ким цісарем і той заходив ся від плачу як мала дитина. 
Всі се признають, казав пан Бошен, що більше сумної 
і патетичної пісні немає у німецькій мові.

Наше положене було дуже-дуже трудне. На се не було 
що й казати. Ми пообзирали ся за молодими людьми, що 
були всьому виною, але вони винесли ся перед кінцем 
пісні, аби не звертати нічиєї уваги.

І  так скінчили ся отеї вечерницї. Я не тямлю, аби 
коли розходили ся люде так спокійно без усяких жартів. 
Ми навіть не сказали одно одному добраніч. Ми разом 
тихою ходою зійшли ио сходах і придержували ся в тїни. 
Ми пошепки попросили у служби своїх капелюхів і загор
ток, відчинили собі самі двері, вийшли тихо на вулицю 
і попрощали ся, пильнуючи, аби не йти в один бік.

Від того часу я ніколи більше не інтересував ся 
німецькими сьпіваші.
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Під’їхавши до Безіні'стоке ми зараз на спусті поба
чили шайку, подібну до Джорджової. Під’їхавши близше 
ми і иересьвідчилп ся, що се справді Джордж.

Монморансі почав брехати що сили, я кричав, Гарріс 
ренін. Джордж замахав шапкою і відгукнув ся. Стражник 
приступив близше зі своєю жердкою, певний, що хтось
у най у иоду, ало завів ся прикро. >

У Джорджа в руках була дивна, шкірою обшита ко
робки. одного ІСІІІНЯ плоска і кругла, а з другого закін-
чена простою ручкою.

Л СО що таке? —  питає Гарріс. —  Пательня?
—  О, нї, кпжо Джордж, поглядаючи з диким бли

ском очий. — Ті пательні, то чиста пошесть сего року.
Не найдеш одного, аби боз неї виїхав « дому. Се їітара.

—  Я перший раз чую, що ти граєш на їітарі!
кричить Гарріс одним духом.

—  Ну, то значить, я ніби не граю; але я чув, що 
(*е має бути річ несказано легка! Я взяв зі собою школу 
гри на їітарі.

IX .

Приходить черга на Джорджа. Пакісна вдача і злоба 
моряцької линви. Чорна невдячність човна з двома парами 
весел. Ліпше їхати, чн везти? На що здала ся пара ко
ханків. Одна старгиа пані щезав дивним способом. Малий 
пожиток з великого поспіху. ІЦе найліпше, коли везуть

вас дівчата.

Скоро лиш Джордж попав ся нам у руки, ми запря
гли його до роботи. Не треба й казати, що він за робо
тою не тужив. Він, мовляв, набідував ся вже тяжко у Сіті. 
Гарріс, з роду мудрагель і чоловік твердого серця, каже:

—  Га, тепер прийдетг. ся тобі бідувати для відміни 
на ріці. Хоч би гірше, аби інакше. Відміна добра у всьому. 
Тепер прийшла черга на тебе.

У него зворушило ся сумлїнє, —  подумайте, Джор- 
джове сумлїнє! —  і він рад-не-рад згодив ся, хоч всеж 
таки запримітив, що може ліпше було би, якби він лишив ся
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у човні і приладив чай, а ми аби за той чає тягли човен 
горі рікою, бо заходи коло чаю —  робота тяжка і прикра, 
а ми виглядали помучені. Однак ми на се не сказали анї 
слова, тільки випхали його з човна і подали йому линву.

Линва, то річ дивна і несамовита. Зложіть, звинїть її 
гак старанно і уважно, як пару нових сподень, а за пять 
хвиль, коли візьмете її в руки, зробить ся з неї один та
ємничіш ковтун. Хоч сядь тай илач. Нехай ніхто не ду
має, що се йому в докір, але я пересьвідчений твердо, 
що коли він візьме першу-лїпшу линву, розтягне її ІІІВ - 

нерек чистого поля, відверне ся на трийцять секунд 
і оберне ся назад, побачить, що вона скорчила ся вся на 
одну купу, поскручувала ся, позамотувала ся у такі ґузи 
і ключки, що кінці найти анї суди Боже. Мало вам пів 
години, аби, проклявши у розпуці всіх і все, довести її 
Д О  ладу.

Ось вам мій загальний погляд на линви. Звісно, не 
перечу, що трафляють ся і виїмки. За се їм слава і честь. 
Може і є де линви, що ратують славу цілого свойого роду, 
сумлінні, поважні линви, що їм і не снить ся заплутува
ти ся в ключки, коли їх відступити на крок. Повторяю, 
що може де і є такі линви. Я рад би з цілої душі, аби 
були. Однак, на жаль, мені не доводило ся ще доси нї 
одної такої надибати.

Отсю линву виймив я перед самим спустом. Я не да
вав її до рук Гаррісови, бо він не знає, що то значить 
уважати. Я звинув її обережно і поволи в моток, звязав 
по середині, зложив у двоє і поклав легенько на дні човна. 
Гарріс підняв її по всяким правилам і подав Джорджови. 
Джордж узяв її сьміло, і держачи далеко від себе, почав 
її розвивати, як розповивають сьвіжо народжене немовля. 
Не вспів ще розвити і десяти ліктів, як ціла линва стала 
подібна радше до незручно зробленої плетінки під ноги, 
ніж до чого небудь иньшого.

І  знов повторяєть ся одна і та сама істория, як і все. 
Той, що на березі силує ся розвинути її, думає, що ціла 
вина спадає на того, хто її звивав. Той, що на ріцї, ду
має своє і каже, що йому видасть ся.
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—- Що то ви там довбаєте коло тої линви? Чи не 
задумали ви, чого доброго, зробити з неї сіть?

—  Вже то кому, як кому, ало вам лише линви зви
вати. Невже-ж не було у вас на стільки глуздів, аби вви
нути її по людськи? —  воркочо той, що має з линвою 
судний донь. Він кладе її на стежці і обходить довкола, 
аби віднайти кінець.

І то варто передати що кому в порядку ? —  кри- 
•і„Ті, тамтойї —  Чому но дивите ся, що робите? Де ваші 
очи І руки? Подай нам прийшло ся етрички на шибеницп 
роїіиутуїіатп І

І оба ііппдпють н таку злість, що трохи один одного 
па тім мотузі но повісить. Минас десять хвиль, перший 
починає з розпуки пити і казити ся, скаче як божевіль
ний, врешті хочо розмотати линву таким способом, що ха
пає за норшу-лїпшу ключку і тягне за неї що сили. 
Звісно, отсим затягає її іце ліпше. Тодї вилазить з човна 
другий, аби йому помогти, і тепер один одному лиш пе
роні коджус. Оба тягнуть за той сам кусник линви і не 
можуть вийти з дива, де вона так тісно затягнена. Врешті 
їм вдасть ся розпутати, вони відвертають ся і бачуть, іцо 
Ї Х  Ч О В О І І  поплив З  П О Д О Ю .

Ніколи но забуду міни таких двох людей, як вонп 
стояли над берегом з линвою і діївили ся в слід за чов
ном, що поплив сьвітами.

На ріці трафляєть ся чимало забавних випадків з чов
нами, коли їх тягнуть на линві. Найчастїйше доводить ся 
бачити пару молодих людей, що заняті живою розмовою, 
ідуть жваво, а тимчасом той, що в човні, яких сто кроків 
з заду, даром кричить на них, аби стали і вимахує в роз
пуці веслом. ЕЦось там трафило ся; виховзло ся весло, 
або випала закована жердка, або упав кому у воду капе
люх і пливе собі долі водою.

Спершу він просить їх делікатно і чемно, щоб стали.
—  Гей, станьте-но хвильку, чуєте? —  кричить при

вітно. —  Мені капелюх упав у воду.
Потім: —  Гей, ти, слухай, чи тобі вуха заступило? 

(Вже менше любязно сим разом).
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Відтак підскакує, вертить ся, як несамовитий, і, по
синівши від крику, клене, аж страшно слухати. А хлопцї 
на березі стають, викривляють ся йому і мечуть в него 
грудками, коли він безсильний переїздить біля них помалу.

Коли по вечери розмова зійшла на сю тему, Джордж 
розповів нам інтересний примір, як то двоє таких, що 
тягнуть човен, можуть забути на смерть про свої обовязкп.

—  Одного вечера, —  оповідав Джордж, —  віз я ще 
з трьома товаришами тяжкий човен до Мйденгед і недалеко 
Кукем, за спустом, побачпв молодого парубка і дівчину, 
що потонувши очевидно в дуже інтересній для них роз
мові, ішли звільна стежкою понад беріг. Вони обоє дер
жали перед собою жердку, а до тої жердки приеилена була 
довга линва, що тягнула ся кінцем у водї. Певна річ, що 
колись до тої линви був причіплений човен. Однак яка 
доля подибала ного і тих, що в ньому їхали, годї було 
відгадати. Певно тільки, що молода панна і молодий па
нич, що везли сей човен, не дуже сим і журили ся. У них 
у руках була жердка і линва і більше їм до щастя не було 
треба. Я хотїв уже крикнути на них і збудити їх із со
лодкої замороки, коли нараз засвитала менї в голові чудова 
думка і я схаменув ся. Я витягнув заковану жердку, до
сягнув нею кінець линви і притягнув до човна. Ми завя- 
зали на линві ключку, засилили її за щоглу, потім поскла
дали весла, посідали на лавочках і позакурювали люльки. 
І  так сей молодий панич і молода панна тягнули нас, чо
тирьох неробів, на тяжкім човнї аж до Мерляв.

Джордж запевняв, що не бачив ще ніколи такого гли
бокого смутку, як у погляді тої молодої пари, коли вони 
зміркували, що Цілі дві милі везуть чужий човен. Джордж 
догадував ся, що коли би не вплив лагідної жінки, моло
дий пан був би не вдержав язика за зубами і було би не 
обійшло ся без грубших висловів.

Перша спостерегла ся дівчина і поглянувши поза себе 
сплеснула в руки і закликала:

—  Бог з нами, Генрі, а деж тіточка?!
—  І  відшукали вони коли свою тіточку ? —  спитав 

Гарріс.
Джордж відповів, що не знає.
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У усіх пригод на човні найбільше потіхи буває з дів
чатами. Того вражіня варто закоштувати. Треба найменше 
зо троє дівчат. Дві тягнуть, а одна бігає довкола них 
і скрегоче як сорока. Наперед усего вони позаплутують ся. 
Линва обкрутить ся їм довкола ніг, так, що їм треба сі
дати в траві і розплутувати себе, поки не зашморгне ся 
котра за шию, як синиця на сильце, і мало що не заду- 
сить ся. Врешті вони розплутавши себе і линву почина
ють гнати з човном, що трохи не розібють його. Звісно, 
що перебігшії сто кроків, нони задихані раптом сідають 
І риі'очуп. пі на три ні, а тимчасом вода зносить ваш човен 
н її горі' и н ну І ип кн іііі миєте час зміркувати, що дієті, ся, 
огіпртмє Поні іі їїротинниП бік.

Нони стають начудувані.
—  Ну, і дивіть-но ви, а той заплив просто на се

редину !
І  знов підвезуть вас, але нараз приходить котрійсь 

на гадку нідоиняти собі загортку; вони стають і з човном 
знов та сама істория.

Ви скачете, хапаєте за весла і кричите, аби не ста
вали.

— Пе ставайте! —  кричите.
—  Зачекайте? Ага, треба зачекати!
—  Не ставай-ай-те, їдьте далі!
—  Підп-но, Емільцю, спитати, чого їм треба, —  

каже одна. І Емільця приходить і питає.
—  ІЦо вам треба? —  каже. -— Чи може що стало ся?
—  Нї, ніщо не стало ся, лише не ставайте!
—  Чому не ставати?
—  Бо годї кермувати, коли станете! Адже-ж треба 

човен усе держати на право!
—  Як держати?
—  Треба їхати, аби ішов просто!
—  Ага, знаю, я їм скажу! А що, веземо вас добре!
—  А ! а вже-ж, чудово, лише не ставайте!
—  Се така легка річ! Я думала, що се страшно 

трудно!
—  Деж там трудно! Тільки треба рівно везти!

«Цїтер&т.-ІІ&ук. В іст н и к  У, 3 2
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—  Розумію! Подайте мені червоний шаль, що під 
подушкою.

Находите той шаль і подаєте його, а тимчасом при
ходить друга і хотіла би мати і свій шаль і бере на здо
гад шаль Марії, але вона його не хоче, тілько посилає її 
за гребінцем. Минає так двайцать мінут, заки ви рушите 
з місця і їдете далї, аж тут нараз заступає їм на стежцї 
дорогу корова і вам приходить ся вилазити з човна, аби 
нагнати корову.

З дівчатами не навтямнть ся вам їхати, аби як 
далеко.

За хвилю Джордж розплутав линву і ми рушили до 
Пентен-Гук. Тут ми застановили ся над важким питанєм, 
де стати на ніч. Порішено спати сеї ночи у човиї, бо 
годї було ночувати ось тут, або їхати аж до Стене. Ще 
було завчасу ставати на ніч і ми рішили ся їхати просто 
до Реннімід, півчверта милї в гору, де по обох боках ріки 
лїси і є де знайти спокійний захист.

(Конець буде).

З а н г л ій с ь к о г о  п е р е к л а в  

о)І:ан ЙТе-т-ргриеіадч.

5 § І Ш з

І;і ниті»! шипиш Віки Нош (6. Ліманського).

II.и, Нпі'іі п. Мома (ЛимаяськнЙ), що вмер 1891 р., 
іііІі'ііиП у нас ик актор не многих, але замітних і змістом
I <|н»11мон) нонниП, що друкували ся в давній „Правдї“ , 

Г і, і і і т і “ , „Ділім, а особливо в „Зорі“ вже по його смерти.
Го однії Ііі тих наших літературних діячів, котрим тепе- 
|і і пі їм. ноложннє української справи і укр. слова в Росиї 
ЧО'І І ні* иистудило серця і не витрутило пера з руки, 
ти про ти підібрало можність дати свою працю на користь
II її і н ’і о н н І дншапатн собі під того загалу чи осуду чи за-
нхотп до дальшої праці. Як Суданський, працював і Мова 
ни ніші українського слова потай, публікував за житя дуже 
мило, ни бажаючи, видно, друкуватись за границею, а не 
инаходнчн собі ласки у росийської цензури, до котрої 
кілька разін подавав свої українські писана, та все без 
щастя. Тілько по його смерти українська публіка дізнала ся 
про досить показну літературну спадщину сего писателя 
(див. „Зоря“ , 1892, стор. 199). На жаль тодішні обіцянки, 
що свояки й знайомі приступлять до опублїкованя сеї спад
щини, доси не сповнені. До Галичини прислано, здаєть ся, 
тілько збірку поезий, переписану ріжними, декуди дуже 
нетямущими руками, п. з. „Проліски, віршовані твори Вас. 
Сем. .Німанського з 1863 по 1888 рік“ і драму „Старе 
гніздо і молоді птахи Із „ Пролісків“ опублікував більшу 
частину поменших творів В. Лукич у „Зорі“ , розумієть ся, 
крім тих, що були друковані вже давнїйше. Ось зміст 
сеї збірки: ,

Д їте р а т .-Н а у к . В іе тн и к  VI.
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1. Слово до громади, писане невідомо ким.
2. Троїсте кохання, піснї про кохання, зраду та зваду, 

поема написана у-перве в Харкові 1863 р., та пере
роблена, як дізнаемо ся з авторової замітки, в 1878 р.

3. Ткачиха, поема, з датою: Люботин, харк. їуб. 1866 р., 
та пізнїйше також перероблена.

4. Переклади з „Слова о полку Игоря" (пять розділів, 
починаючи з „Тужби Ярославни"), з датою: Харків 
1866— 1867. (Друковано в „Зорі" 1893 р.).

4. Самотні піснї і думи, цикль дрібнїйших ліричних 
творів. Тут є:

а) На прощаннє з Україною („Ой вийду я в чисте поле, 
на могилї стану"), з датою 1869 р.;

б) „Під стріхою убогою живе Дівка красна“ (чотири ку
плети, без дати; друковано з датою 1868 р. з про
пуском двох остатніх рядків у Лунї, ч. І, Київ, 1881, 
стор. 55);

в) Три деревини (без дати, друковано в „Сьвітї" 1882 р.);
г) Козачий кістяк (з р. 1875, друковано тодї-ж у „Правді");
д) „Буря виє, вітер свшце" (зр. 1876, друк, в „Сьвітї");
е) „Не пустуй, моя голубко" (з р. 1876);
ж) Думи засланця (зр. 1865і 1877, друк, в „Зорі" 1896р.);
з) На Дніпрі, частина великої поеми „Дніпрянські думи", 

про котру говорить впорядчик рукопису: „Твір зі
став ся невиправленим нї що до змісту, нї що до 
форми. Ганьба шляхетсько-польської і деспотично-мо
сковської державности, докори на обидва боки за істо
ричні кривди і протести проти польської і московської 
зажерливості! на духову самостайність українського 
народу, все те зробило сей твір зовсім недогодним 
до друку як по сей, так і по той бік (?) кордону 
і через те знеохотнло до належитої виправки віршу."

и) На балі (без дати, друковано в „Зорі" 1894 р .);
і) На прогулянці (з датою: бйск, 1880 р., друковано 

в „Зорі" 1896 р.);
к) Під хатою (бйск, 1878— 89 р.);
л) На провесні (з датою 1882— 90 р.);
м) В  роковини смерти Т. Шевченка (з д. 26 февр. 1884 р., 

друковано в „Зорі" 1895 р. і „ДЬл іі" 1886 р.);
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н) Заповіт засланця (Катеринодар, 1890 р., друковано 
н „Зорі" 1893 р.); 

о) Гук до товариства молодечого віку (Катеринодар, 
1К86— 90 р., друковано в „Зорі" 1895 р .);

и) До земляків роботяг (Усть-Лаба, 1873 р.); 
р) М. II. Старицькому (бйск, 1882 р., друк, в „Зорі"

1 Н!)2 р.); • ч
<•) Ол. Як. Коннському на 25-лїтнїй ювилей лїтерацької 

дїіш.ности его (бйск, 1885 р., друк, в „Зорі" 1891 р .); 
т) До Ол. 11 ч. (Катеринодар, 1886 р .);
Г», Тиори соціально побутового змісту. Сюди мала війти 

ноома „Ткачиха", подана її збірці на другім місці 
і Дії I I „ І ІИ  втони, піснї про долю переселенців", 
н датою: Пйпк, ІК83 р.

«І. ІІпдколііі'ііа нісші, напиеана в липні 1883 р.
7. „Гарно співаєш ти, люба дівчино" (без дати). Два 

перші куплети сеї піснї були надруковані в „Зорі"
І N95 р. її. в. „Домашній співачці"; пісня має 4 купл.

8. „ОН не плач, не плач, Дівчино" (без дати).
9. „Ой чин то панночка співає" (без дати).

10, І,о альбому Хр. Д. Л. (бо:і дати).
I I  11 крок і оди н Лєрмонтова (Ой виходжу у ночі я на до

рогу, Сколюгаи і хмара, Гірські верховини, Мов би 
надгрібнніс цанодбаннй).

Осі. і нон поетична спадщина Лиманського, уміщена 
у іібірочцї „Проліски". Ті твори не однакової вартости, 
та неї нони сьвідчать про не аби-який талант, визнача
ють «н нераз сьвіжимп малюнками схопленими з житя, 
і «ьмілою думкою, котра инодї навіть заглушує голос чутя 
і іііорчої фантазиї. Пок. Мова довгі літа займав ся скла- 
дпнем українського словника, —  от тим то і в його вір
шах нераз видно любителя народнїх диялєктів, стрічають ея 
ноо.іьоґізмп та силувані звороти. Віршова форма даєть ся 
йому не легко і він звичайно довго та вперто мусїв бо
роти ся з нею, перероблюючи та виправляючи свої твори 
по кілька разів. Друкуючи сим разом поемку „На стени" 
ми иіммоклюемо бажане, щоб як найшвидше видано всю 
збірку ніршів В. Мови окремою книжкою. —  Ів. Фр.
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1 в гучній, веселій зграї
ІІо двору утішно грає...
Так химрують бідолахи 
І ті химрі — їм розвага,
А привабная надія 
І годує їх, і гріє...

IV.
Гей злиденні роботяги, 
Необачниї блудяги!
Занехайте ваші мрії,
Киньте гарні ті надії,
Що так душу вашу надять, — 
Вони швидко вас ізрадять.
Ті ґрунти, що вам бажались 
І в думках вам уздрівались,
Ті степи, лїси безкраї —
Вже давно другим дістались, 
їх для вас тепер немає!
Вже давно їх розібрали... 
Розібрали — ґенерали!
Тії саме ґенерали,
Що в кріпацтві в.ас держали, 
За ґрунти з вас викуп брали! 
Бовони-ж таки й труждались: 
За „отечество11 стражались,
В бенкетарстві знемощались, 
По писарнях працювали,
На картярство утрачались!
Все служили, працювали, 
Царським скарбом поживлялись, 
І в чини великі вбились,
І до ненсий дослужились 
Ще й степами поділились! 
Поділили ся лісами,
Поділили ся луками 
І усїм заволоділи,
Що в Черкес відвоювали!

Розібрали, розібрали 
Гарні землі ґенерали!
Всї до щенту розібрали,
Вже й купцям попродавали! 
Вже купцям попродавали,

Й силу грошей відібрали,
Та уже й помарнували!
Вже і знов земель бажають 
На новії зазирають —
На ухвимські, на уральські,
На ташкенські, на байкальські, 
На сибірські і бухарські,
На "кирґизські і татарські!

Розібрали, розібрали 
Пишні землі' ґенерали,
І для тих нема там міста,
Що не мають чого їсти;
І тепер там нїде стати 
Тим, що хочуть працювати ;
І тепер там нїде жити 
Тим, що мусять хлїб робити!

V.
Але наші бідарі
Ще про жак ґрунтів не знають
І все дальш і дальш рушають.

І малії, і старі 
Вже на силах підупали,
З хлїба вибились, захляли...

На дітях мертвецька твар: 
їх роса холодна моче,
Пилюга їм слїипть очі,

їх пече південний сквар ! 
їм нї їжі, нї спочину, 
їх корчій трясе що днини,

В їх життя вже — на горіль 
Батько й мати стогнуть з лиха — 
Стогнуть мовчки, плачуть тихо — 

Притискають в серцї біль. 
Ось над Доном вони стали 
Й немовлятко поховали;

Як до Еї*) дотяглись,
Знов їм смерть хлопя вхопила; 
Край Чолбас дочку зарили...

Трьох дітей уже збулись,
Із двома тільки зостались,
І у путь ізнов побрались,

За Кубань перевезлись...

*) Ея, Чолбаси, Кубань -— ріки на дорозї переселенців.

253

VI.

Гой, степи, поля широкі!
Гей безмірні пустирі!

При питають вас тружденні 
Хлїбороби-бідарі!

11 рипи гають, оглядають,
Набирають, де-б то стать, 

До-б цвілі останні сили
На той хлїб сьвятий віддать. 

А,ін дарма дух радів
П груди хнорі роздима.

Тим їм ііілі,ної містини 
Ижо 1 клаптика нема! 

Гіфіиі,, куди но кинуть оком, 
Ґкрінії примітніші ґрунти: 

Тим останки піль черкеських, 
Тим козацькії юртіі,

Там держинстіт Генеральські — 
Сила стопу, лісу й від —

І пустують вони марно,
Омила їх людський рід — 

Омнна, не мавши кошту, 
Поячись ораидаріи,

ІІІ,о ниіиіе.куіоііі бідоту,
Душать гим її и х вЯИДіїрІВ. 

Дічс їм і тать? куди поткнутись?
Дм що ИКЙІП місіі,іі V 

Тим, до багнища 'ііі плинні 
І'оп ІІІГЯН СЯ бон КІНЦІ! 1 

Тим, до гори н голих скелях 
Досигають божих хмар,

Тим, ДО II піку в вік сябрують 
ІІогкість багн і лютий сквар; 

Де гуля свинота дика,
До панує хижий звір,

До корчій, лиха хвороба,
Душе рід людський на вмір.

VII.
Проминуло скварне літо,

Осінь хмарить почала; 
Господар н вогкій землянці 

Гидить мовчки край стола.
І наїїув н хатї тиша,

Тиша мертва навкруги,

Голосу дітей не чути —
Всі померли, до ноги!

Тілько долі під кожухом
Стогне жінка та дріжить —

Вже давно безщасна мати 
В корчії лихім лежить!

Господар же й не рухнеть ся — 
Мов завмер і скамянїв...

Чи він спить? чи думку дума? 
Чи з журби цілком замлїв?

Нї, не спить він сном природним, 
Не в живі думки втопивсь,

Він в себе самого внуривсь,
Йому в здрячку сон приснивсь.

Йому вздрілась Україна,
Явма вбачивсь рідний край,

Хата драна, дїтки любі —
Лихо й щастя, пекло й рай.

Ось він — парубок веселий,
Ще він лиха не зазнав;

Під гилястою вербою
Свою любку віп обняв...

Скільки щастя, скільки втіхи, 
Скільки ясних, любих мрій!

Скільки в будущинї манить 
Гарних, радісних надїй!

Ось він ішов уже жонатий;
Хата вбога — та своя;

Праця тяжка, їсти намаль,
Але дух іще буя;

Іще гарниї години:
Ясне сьвято, ситність страв,

Любі пестощі жіночі,
Відпочин від скрутних справ.

Ось ізнов він — уже батько, 
Народив ся йому син...

Всї клопоти, скрути, злидні,
Все забув він в день родин.

В гору дух йому підняв ся, 
Радість в серцї йому гра;

Він гостей частує щиро,
Жичить синови добра...

Ось ізнов йому манячить
Низка иньших вже картин:

Скрутні часи, боргування, 
Нещадущий Жидовїін:
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Підробітки, жак худоби, 
Тяганина, бійка, глум, 

Нарікання 2 сльози жінки, 
ІІлач дитячий, злиднї, сум... 

Ось картина ще страшнїйша, 
Серце з ляку завмира:

У кутку в холодній хаті 
В купку збилась дітвора: 

„Мамо, дюдя! Тату, дюдя!“ 
Кажуть дітки дріжачи; 

„Мамо, папи! їсти хочем!...“ 
Кажуть знову скиглячії.

А тут засобам убогим
Вже цілком прийшов кінець, 

Вже нема нї крихти хліба,
Нї цурпалочка дрівець!

Та нема і ніде взяти,
Хоч гукай, хоч вовком вий! 

Нічим дїток ратувати,
Хоч об стіну лобом бий!... 

Ось нарешті, мов би снище, 
Йому вздрілась довга путь:

Холод, голод, спека люта, 
Знемчщілі дїтки мруть...

І скорботного бездольця 
Невимовний жах бере,

І волося в гору лїзе,
Розум тьмить ся, серце мре... 

Гей, злиденний роботяго,
Тільки дарма ти страждав! 

Для дітей всю міць поклав тп, 
їм життя цілком віддав; 

Задля їх із родовища
Ти у путь важку пустивсь, 

Дні і ночі пішки плентавсь,
І тепер ус їх рішивсь! 

Помилив ся на рахунках 
І на доленьку лиху,

Розгубив їх одинцями 
Ти на довгому шляху !

І тепер про людське щастя 
Ти па вік покинь думки — 

Забирай убогі клунки 
Та ставай у батраки!

_______  Єйск, 1883-го року.

II. Н а проЕбснї.

Знову весна розгостилась, 
Знову вже тануть сніги,
Знов ручаї у яри покотились, 
Знов пучнявіють луги.

Знов і в душі розбудились 
Теплі чутоби гуртом.
Знов вона вся розтопилась 
Щастям, любовю, добром.

Тільки в тих чистих чутобах 
Чуеть ся й болїзний сум,
З серця встає, мов із гробу, 
Низка нритїснутих дум.

Всім бо весняна година 
Щастя і втїхи приводе, 
Тільки не має утіхи Вкраїні, 
Ій і весною негода.

Р. 1882—90.

Камінний х р е с т
Студи»

іФлсилл Ірпгсс^ан'ика.

ІІрисі.вячую о. Кирилові! Гііморакони.

1.

ІІІ і коли Іімінн Дїдуха аян&кмталн в селі ґаздою, від
11»пі пін мни умі дині одного коня і малий візок з дубо-
м п м ніш  іим Кони нанрнгав у ні друку, сам себе в бо- 
I» •• ,і м у ; д ні кпин була ремінна шлия і нашильник, а на
.... І ніш накладнії малу, мотузяну шліш. Нашильника не
ипг|мчі) шиї, бо ліною рукою спирав може ліпше, як на
пій ЛІїНIIКОМ.

То як тягнули снопи з поля, або гній у поле, ТО
іідннко і на кони і на Івані жили виступали, однако їм
обом під гору посторонки моцували ся як струнви і однако 
.і гори волочили ся по земли. До гори ліз кінь як по леду, 
н Івана як коли би хто буком по чолі тріснув, така ве
ликії жила напухала йому на чолі. З гори кінь виглядав, 
як би Іван його повісив на нашильнику за якусь велику 
провину, а ліва рука Івана обвивала ся сїтею синіх жил 
як ланцюхом із синьої стали.

Нераз ранком ще перед сходом сонця їхав Іван у поле 
пільною доріжкою. Шлиї не мав на собі, лишень ішов 
з правого боку і тримав дишель як би під ігахою. І  кінь

■ЗПтеї ат.-Т Іаук . В іс т н и к  VI 3 4
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і Іван держали ся крепко, бо оба відпочили через ніч. 
То як їм лучало ся сходити з горба, то бігли. Треба було 
і коневи його кіньську волю зробити. Бігли в долину і ли
шали за. собою сліди коліс, копит і широчезних пят Іва
нових. Придорожнє зіля і ба дії ля гойдало ся, вихоліту- 
вало ся на всі боки за возом і скидало росу на ті слїдн. 
Але часом серед найбільшого розгону, на самій середині 
гори Іван починав налягати на ногу і спирав коня. Сідав 
коло дороги, брав ногу в руки і слинив, • аби найти тото 
.місце, де бодяк забив ся.

—  Та цу ногу сапов шкребчи, не ти її слинов про
мивай, —  говорив Іван з нересердя.

—  Діду Іване, а батюгов того борозного, най біжит,
коли овес поїдає... Се хтось так брав на сьміх Івана, що 
видів його придибашки зі свого поля. Але Іван здавна
привик до таких сьміхованцїв і спокійно тягнув бодяк
дальше. Як не міг бодяка внтягнутн, то кулаком його вго-
нив далі в ногу і встаючи казав:

—  Небі сп. вігниеш тай сам віпадеш, а я не маю 
чьису з тобов панькати си...

А ще Івана кликали в сел'і Переломанпм. Мав у поясї 
хибу, бо все ходив схилений, якби два залізні краки стя
гали тулуб до ніг. То його вітер підвіяв.

Як прийшов з войська до дому, то не застав нї тата, 
анї мами, лишень хатчину завалену. А всего маєтку лишив 
йому тато букату горба що найвисшого і що найгіршого 
над усе сільське поле. На тім горбі копали жінкн пісок 
і зївав він ярами та печерами під небеса, як страшний 
велитень. Ніхто не орав його і не сіяв і межі ніякої на нїм 
не було. Лиш один Іван узяв ся свою пайку копати і сі
яти. Оба з конем довозили гною під горб, а сам уже Іван 
носив його мішком на верх. Часом на долішні ниви спадав 
з горба його голосний крик:

—  Е-ех, мой, як тобов грьину, тай по нитцї розле- 
тпш си, який жес ТЬІІЖ КИ Й !

Але відай ніколи не гримнув, бо шкодував міха 
і поволи його спускав з плечей на землю. А раз вечером 
оповідав жінці і дітям таку пригоду.
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—  Сонце иражит, але не иражит, аж вогнем сипле, 
а я колінную з гноєм на верьх, аж шкіра з колін відпа-
дціі. Піт ізза кождого волоска просік, тай так ми солоно
и 11 оті, аж гірко. Ледви я добив си на гору. А тут такий 
піІроці. дунув на мене, але такий легонький, що аж!
А мідітже, як мене за мінуту в иоперецї вачьило ножами 
ііі п н кн тії - гадан-сми, що мину си!

Шд сеї пригоди Іван ходив усе зібганий у иоясї, 
и ,щідо нрініиїлп його ТТереломаний.

А ю хоч той горб його переломив, то полїтки давав
І , І  І пан би и н її лі, би и кіля, виносив на него тверді

1,11111.11 і | і і н і і і  і обкладав спою частку довкола, аби осінні 
і  м 11 і і і  и н  і дощі но снолікуволн гною і но заносили його 
м н|.\ і н Пік спій нбуп на тім горбі.

Чим стирін ся, тим тяжшо було йому, поломаному,
СХОДИТИ II І’Орбя.

Такий посій горб, що стрімголов у долину тручьиє! 
Пера» як сонце заходячи застало Івана на верху, то 

могло його тіні, з горбом разом далеко на ниви. По тих 
м и 11 о ч .111.1)1 голи тінь Іванова, як велнтня схиленого в поясі.
ІНШІ І........ юшу на н ни;.... ом на спою тіні» і говорив горбови:

їй... мі, небоже, иібгаи у дугу! Ллє доки ні ноги
ін ігні, то мус родити хліб! Не мош за дурно їсти сонце 
I До|Ц нити І

И п  иньших нішах, що Іван собі купив за гроші при- 
імм'оні я войська, робили сини і жінка. Іван найбільше 
коло горба заходив ся.

[Це Івана знали в селі з того, що до церкви ходив 
лиш раз у рік, на Великдень, і що курей з їц їр у в а в . 
То так він їх научував, що жадна не важила ся посту
пити на иодвірв і порпати гній. Котра раз лапкою драп- 
н у пі, то вже втнула від лопати або від бука. Хоть би 
Іпаніїхя хростом стелила ся, то не помогло.

Тай хиба ще то, що Іван ніколи не їв коло стола.
Псе на дані.

1>ун-сми наймитом, а потім вібув-сми десїть рік 
у воську, та я стола не знав тай коло стола минї їда не
йде до трунку.

Отакий був Іван, дивний і з натурою і з роботою.
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Гостей у Івана повна хата, їазди і їаздинї. Іван спро
дав усе, що мав. Сини з жінкою наважили ся до Канади, 
а старий мусів вкінці подати ся.

Спросив Іван ціле село.
Стояв перед гостями, тримав порцпю горівки у правій 

руці і, видко, каменів, бо слова не годен був заговорити.
—  Дьикую вам файно, їазди і Їаздинї, шо-сте нї мали 

за їазду, а мою за їаздиню...
Не договорював і не пив до нікого, лиш тупо глядів 

навперед себе і хитав головою, як би молитву говорив і на 
кожде її слово головою потакував.

То як часом якась долішня хвиля внкарбутить вели
кий камінь з води і покладе його на беріг, то той камінь 
стоїть на березі тяжкий і бездушний. Сонце лупає з него 
черепочки давнього намулу і малює по нїм маленькі, фосфо
ричні зьвізди. Блимає той камінь мертвими блисками від
битими від сходу і заходу сонця і камяними очима своїми 
глядить на живу воду і сумує, що не гнітить його тягар 
води, як гнітив його від віків. Глядить з берега на воду, 
як на утрачене щастє.

Отак Іван дивив ся на людей, як той камінь на воду. 
Потряс сивим волосєм, як гривою кованою зі сталевих 
ниток і договорював:

—  Та дьикую вам краснб, та най вам Бог даст, що 
собі в него жьндаєте. Дай вам Боже здорове, дїду Мі- 
хайле...

Подавав Михайлові! порцию і цїлювали ся в руки.
—  Куме Іване, дай вам Боже прожити ще на цім 

сьвітї та най Господь мплосерний щасливо запровадит вас 
на місце тай допоможе ласков своєв наново їаздов стати!

—  Коби Бог позволив... Ґазди, а проше, а доцьигнїт же... 
Гадав-сми, що вас за стів нообсажую, як прийдете на ве- 
сїлє синове, але инакше зробило си. То вже таке настало, 
що за що наші діди тай тати не знали, то ми мусимо 
знати. Госиодна воля! А законтентуйтеж си, їазди, тай віба- 
чьийте за решту.
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Пиин порцию горівки тай підійшов д жінкам, що си
діли на другім кінці стола від постелі.

—  Тнмофіхо, кумо, я хочу до вас напнтн си. Дивю си 
на нас тай ми, як якис казав, молоді літа нагадуют си.
І о, до, до-о? Ото-сте були хлонєнна дівка, годна-сте були! 

То-і'ми па нами неодну нічку збавив, то-сте в данци ходили
ні, і-....пінка так ріпно! Ба, де, кумо, тоті роки наші!
Дну ію иорожиIIто тай нибачьийте, що-м на старість данец
ііпгйдай. А прошв...

І' пі о у н на спої» стару, що плакала межи жінками
| ІІІІПМIIн н мішуXII хустину.

(Ітіфм, ми, іиі-ісо тобі платину та файно обітри си,
, П І1 НІН НИХ II ІIIЧІII 110 видів! Гости й собі иилнуй,

І  п і,,.....і їм о мін мі доста ч міг у, що так си наплачеш, що
очи тн ніточут.

П ід ійш ов до ґавдів і крутив головою.
|IIОС бим скапав та най мовчу, най шіную образи 

її хіггі і нас яко їрешних. Ллє рівно не дай Ьоже нікому 
іоброму на жіночий розум перейти! Адї, видите, як плаче, 
пі на кого, на мене? На мене, ґаздине моя? То я тебе 
нікорінував на старість іа твої хати? Мовчи, не хлипай, 
бо ти сиві кіски иаран'обмичу тай підеш у ту ГДмерику 
ніс Жидівка.

Кумо Іване, а лишіт же ви собі жінку, таже вона 
вам не поріг тай дїтем своїм не воріг, та її банно за ро
дом тай за своїм селом.

—  Тимофіхо, як не знаєте, то не говоріт анї дзе
лень! То її банно, а я туда з віскоком іду?!

Заскреготав зубами як жорнами, погрозив жінці кула
ком як довбнею і бив ея в груди.

—  Озміт та вгатїт ми сокиру отут у печінки, та може 
той жовч нукне, бо не вітримаю! Люде, такий туск, такий 
туск, що но памньитаю, що си зо мнов робит!

3.

—  А проше, їазди, а озміт же без царамонїї та будьте
вїбачні, бо ми вже подорожні. Тай минї старому не ди
ву йто си, що трохи втираю на жінку, але то не за дурно,
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ой, не за дурно. Цего би ніколи не було, як би не вона 
з синами. Сини, уважьиєте, письменні, та як дістали якес 
письмо до рук, як дістали якус папу та як підійшли під 
стару, тай пилили, пилили, аж перерубали. Два роки 
нїчо в хаті не говорило си, лиш Канада тай Канада. А як 
нї дотиснули, як-єм видів, що однако нї мут на старість 
гризти як не піду, тай-єм продав усе що до крішки. Сини 
не хотьи бути наймитами післї мої голови тай кажут: „Ти 
наш тато, тай заведи нас до землі та дай нам хліба, бо як 
нас розділиш, тай не буде з чим кивати си“ . Най їм Бог 
помагає їсти тот хлїб, а минї однако гинути. Але, ґазди, 
а минї переломаному до ходів? Я зробок —  ціле т'іло 
мозиль, кости дрихлаві, що заки їх рано зведеш до купи, 
то десїть раз йойкнеш!

—  То вже, Іване, пропало, а ви собі туск до голови 
не припускайте. А може як нам дорогу покажете, тай усі 
за вами підемо. За цпм краєм не варт собі туск до серця 
брати! Ца земля не годна кілько народа здерасати тай 
кількі бідї вітримати. Мужик не годен і вона не годна, 
обоє вже не годні. І  саранчі нема і пшениці нема. А по
датки накипают, шо-с платив лева, то тепер пєть, шо-с їв 
солонину, то тепер барабулю. Ой, з’золили нас, так нас 
ймнли в руки, що з тих рук ніхто нас не годен вірвати, хиба 
лиш тікати! Але колис на цї земли буде покаянїє, бо на
рід поріже еп! Не маєте ви за чим бануватп!...

—  Дьикую вам за це слово, але його не приймаю. 
Певне, що нарід поріже си. А тож Бог не гніває си на 
таких, шо землю на гиндаль пускают? Тепер нікому не 
треба землі, лиш викслїв та банків. Тепер молоді ґазди 
мудрі настали, такі фаєрмани, шо за землев не згоріли. 
А дивіт-но си на ту стару скрипку, та пускати і її на гпн- 
даль?! Таже то дуплава верба, кини палцем, тай маком 
сьиде! Та гадаєте, шо вона зайде на місце? От, пере
верне си дес у окіп тай пси розтьигнут, а нас поженут 
далі і подивнти си не дадут. Бітки таким дїтем має Бог 
благословити? Стара, а суда-ж!

Прийшла Іваниха старенька і сухонька.
—  Катерино, шо ти собі, небого, у свої голові га

даєш ? Де тьи покладу в могилу ? Ци риба тьи має з’зїсти ?
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Та тут порьидні рибі нема шо на один зуб узьи- 
тн. Лдї!

І натягав шкіру на жіночій руцї і показував людям.
Лиш шкіра та кости. Куда цему, ґазди, йти з печи?

І.\ їм с, іюрмідна ґаздиня, тьижко-с працувала, не гайнува- 
іп і', нін па старість у далеку дорогу вібралас си. Адї,
ниднні, ю твоя дорога тай твоя Канада? Отам!

І ііикпиаіі їі черев вікно могилу.
Ип хотїлп-с іти на цу Канаду, то підемо сьвітами 

і |іп,іи|нио си на старість як лист по поли. Бог знає, як 
і н її м н 11 \ ю , м п хочу и тобов перед цими нашими людьми
п І її І н і іц н тії ги, Тик як глюб-сми перед ними брали, та так
чп'і\ цирки ними міирощити си іі тобов на смерть. Може 
ІНІЮ ПІК 1,111| \ г у мори, шо я не буду видітн, а може мене
ііііну г, ши пі ію мічіі нидіти, та прости ми, стара, шо-м ти
нирни іпІ'ОІКІрПІІ, шо-м можо тьи коли скривдив, прости минї 
і перший рав і другий рав і третнй раз.

Цілювал п ся. Стара впала Іванови на руки, а він 
кшні н:

А то тьи, небого, в далеку могилу везу...
Дім сих слііі уже ніхто не чув, бо від жіночого стола

ИII 11111 II ІIIМ III. иіггр, що II ііомежи острих мечів повіяв 
І її"мі'іин угі голови мужиків на груди.

4.

А тепер ступай собі стара межи ґаздині та пил
ім П, аби кожду своє дійшло та на, нашій си раз, абим тьи 
на піку нидів пену.

А вас, ґазди, я ще маю на два ґатунки просити.
11 г можи сини пустьи в село на пошту, шо нас із старов

у,їси ними. Та бнм просив вас, абисте за нас наймили слу-
жибку тай абисте си так як сегодне зійшли на обідец та
ніканалп очпнаш за нас. Може Пан Бог менше гріха при
пиши. Я гроші лишу Яковови, бо він молодий тай слушний 
чоло пік та не сховає дідів ґрейцїр.

Наймемо, наймемо і очннаш за вас вікажемо...
І пан задумав ся. На його тварі малював ся якийсь стид.
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—  Ви старому не дивуйте єн тай не сьмійте си з дїда. 
Минї самому гей устид вам це казати, але здає ми си, 
що бим гріх мав, як бим цего вам не сказав. Ви знаєте, шо 
я собі на своїм горбі хресток камінний поклав. Гірко-м го 
віз і гірко-м го на верьх вісажував, але-м поклав. Такий 
тьижкий, шо горб го не скине, мусит го на собі тримати 
так, як мене тримав. Хотїв-єм кілько памньитки по собі 
лишити.

Стулив долоні в трубу і притискав до губів.
—  Так баную за тим горбом, як дитина за цицков. 

Я на нїм вік свій спендпв і окалїчів-єм. Кобим міг, тай бим 
го в пазуху сховав, тай взьив з собов у сьвіт. Банно ми 
за найменшов крішков у селі, за найменшов дитинов, але 
за тим горбом таки ніколи не перебаную.

Очн замиготіли великим жалем, а лице задрожало, як 
чорна ріля під сонцем дрожить.

—  Оцеї ночи лежу в стодолї та думаю, та думаю:
Господи милосерний, ба гаом так гльтгбоко зогрішив, шо 
женеш нї за сьвітові води ? Я ціле житє лиш роб тай роб 
тай роб! Нераз як днинка кіньчила си, а я впаду на ниву 
тай рівно молю си до Бога: Господи, не покинь нї ніколи 
чорним кавалком хлїба, а я буду все працувати, хиба бих
не міг нї руков, нї ногов кинути...

—  Потім такий мене туск напав, шо-м чиколонки гриз 
і чупер собі микав, качьив-єм си по соломі як худобина. 
А потім нечисте цукнуло си до мене. Не знаю і як і коли 
вчинив-єм си під грушков з воловодом. За малу филю був- 
бим си затьиг. Але Господь мнлоеерний знає, шо робит. 
Нагадав-єм собі за свій хрест тай мене гет відійшло. Ий, 
як не побіжу, як не побіжу на свій горб! За годинку вже-м 
спдїв під хреетом. П осіід їв, посидів довгенько тай якос ми 
лекше стало.

—  Адї, стою перед вами і говорю з вами, а тот горб
не віходит ми з голови. Таки го впжу тай вижу, тай уми
рати буду тай буду го видїти. Все забуду, а його не за
буду. Співанки-м знав тай на нїм забув-єм, силу-м мав тай 
на нїм лишив-єм.

Одна сльоза котила ся по лицї, як перла по скалї.
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Та я пас просю, ґазди, аби ви, як мете на сьвіту 
ін'її по поло сьвітити, аби ви ніколи мого горба не минули. 
Нуді, котрий молодий най вібіжит та най нокропит хреет 
іч.вічонон водицеа, бо знаєте, шо ксьондз на гору не піде. 
II|мігю и вас за це дуже ґрешно, аби-сте минї мого хреста 
ннищм ні' минали. Буду за вас Бога на тім сьвітї просити, 
ніш привіт дідовії його волю.

)Ік коли би хотів рядном простелити ся, як коли би 
ториті, сивими очима хотів на віки закопати в серцях 
і нічий спот просьбу.

іііиііі', куми, а лишіт же ви туск на боці, гет його 
підміни,ти. Ми нас усо будимо нагадувати, раз на завше.
І.\ ш і ......ірі.нлиий чоловік, но лїзли-сте натараиом на нї-
......  н і її < і м \ сто по иороорали, анї но пересіяли, чужого
ініриііїїн гги но норунтали. Ой, нї! Мут вас люде нагаду- 
іііітіі тіні хрости нашого на сьніту неділю не минут.

Отак Михайло розводив Івана.

Г).

Нжм ч ним, ііяноіій ґазди, все сказав, а тепер хто
III ІИ11 и и , ні ЮГ будк пити ЗО м нон. Сонечко вже над мо- 
і и 111 її, її ин ііі.н норії,що горівки зо мнов не вінили. Заки-м 
IIIм II І'ІІІІІ хаті і мию гості за своїм столом, то буду з ними 
ии їй, її хто ні ианиднт, тай буде тйкож.

Почала он ніятика, тота піятика, що робить з мужи- 
кін подурілих хлопців. Незабавки ііяний уже Іван казав 
накликати музику, аби грав молодїжи, що заступила ціле 
нодвірв.

Мой, маєте так данцувати, аби земля дудніла, аби 
одної травички на току не лишило си!

II хатї всї ішли, всї говорили, а ніхто не слухав. 
Посїда йшла сама для себе, бо треба її було конче ска
пати, мусїло ся сказати, хоч би на вітер.

Лк-см го віпуцував, то був віпуцуваний, котре 
чорний, то як сріблом посипав по чорн£, а котре білий,
і-н ні. маслом сніг помастив. Конї були в мене в ордунку, 
цн'мр міг сідати! Але-м гроший мав, ой, мав, мав...

• І , « **|І« І 111* V *г. І І І Г Т Н И К  V I .  З®
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—  Кобии учинив си серед такої пустині —  лиш я та
Бог аби був! Абим ходив як дика звір, лиш кобих не ви
дів нї тих Жидів, нї панів, нї ксьондзів. Отогди би нази
вало си, шо-м пан! А да земля най западає си, най си 
і зараз западе, то-м не згорів. За чим? Били та катували 
наших татів, та в ярем запрьигали, а нам уже кусня хлїба 
не дают прожерти... Е, коби то так по моному...

—  Ще не находив си такий есквертант, аби шо з него
стьиг за_податок, ой, нї! Був Чьих, був Нїмец, був По
ляк —  г ___, пробачьийте, взьили. Але як настав Ма-
дзур, тай найшов кожушину аж під вишнев. Кажу вам, 
Мадзур біда, очи печи тай гріху за него нема...

Всякої бееїди було богато, але вона розлїтала ся в най- 
ріжнїйші сторони, як надгнилі дерева в старім лїсї.

В шум, гамір і зойки і в жалісливу веселість скрипки 
врізував ся сьпів Івана і старого Михайла. Той сьпів, що 
його нераз чути на весїлях, як старі хлопи доберуть охоти 
і заведуть стародавніх сьніванок. Слова сьпіву йдуть че
рез старе горло з перешкодами, як коли би не лиш на ру
ках у них, але і в горлї мозилї понаростали. Ідуть слова 
тих сьпіванок, як жовте осіннє листе, що ним вітер гонить 
по замерзлій землі, а воно раз-на-раз зупиняє ся на кож
дім ярочку і дрожить подертими берегами, як перед смертю.

Іван тай Михайло отак сьпівали за молодиї літа, що 
їх на кедровім мостї здогонили, а вони вже не хотіли 
назад вернути ея до них навіть у гостї.

Як де підтягали в гору яку ноту, то стискали ся за 
руки, але так кріпко, аж сустави хрупотіли, а як подибу
вали дуже жалісливе місце, то нахилювали ся до себе 
і тулили чоло до чола і сумували. Ловили ся за шию, 
цїлювали ся, били кулаками в груди і в стіл і такої собі 
своїм заржавілим голосом туги завдавали, що врешті не мо
гли жадного слова вимовити, лиш: Ой, Іванку, брате, ой, 
Міхайле, приятелю!

6.

—  Дьидю, чуєте, то вже чьие віходити до колїї, а ви 
розсьиівали си як за добро-миру.
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Іван витріщив очи, ало так дивно, що син побілів 
і 11 ода н ся назад. Іван поклав голову в долоні і довго 
ні,неї, собі нагадував. Устав ізза стола, підійшов до жінки 
і іііиііі її за рукав.

Стара, гай, матїр, инц, цвай, драй! Ходи, убе- 
рпміі ні по нанцки тай підемо панувати.

Мнйін.ш обос.
Я і. уходили назад до хати, то ціла хата заридала. 

Пі он шіра плачу, що нависла над селом, прірвала ся, 
мі< пі! гпри і підсаці дунайську загату розірвало —  такий 
п\ м її піч Жінки калимили руки і так сплетені держали
нїї і г і ..... . І инііи хоіи, аби щось з гори не впало і її на
м 11 пі нп рий тинні, Л Михайло ймин Івана за барки 
і цііґі"іі" гпрмипін ним і порощав як стоклий.

Мий, лк-вс ґазди, то фурни тото катране з себе, 
гін ті,н віноличкую як к — !

Ллп Інші по дивився в той бік. Ймив стару за шию 
І пустіш си и нею в танець.

ІІодькн минї грай, по нанцки, мам гроші!
Ін, и' їм и ирічіїл її, и І най тормосив жінкою, як би но мав

п  I II І І.ІІ пустити її живу з рук.
Моїми нши І силоміць винесли обоїх із хати.
Нп иоДНІрКі Інші танцював дальню якоїсь польки, 

м І її н її п ч п обчои н.'і п єн руками порога і нриновідала:
Оти-онн ті,и ніходиаа, ото-еми тьи вігризла оцими

нпгамп!
І неп рукою показувала в повітрю, як глибоко вона 

той пиріг виходила.
7.

Плоти по-нри дороги тріщали і падали —  всї люде 
иіііірпшіджували Івана. Він ішов зі старою, згорблений, 
в цШовім, сивім одїню і що хвиля танцював польки.

Аж як усі з’уиинили ся перед хрестом, що Іван його 
виклав на горбі, то він трохи прочуняв ея і показував
старій хрест.

Видиш, стара, наш хрестик? Там є вібито і твоє 
І І І І Ч И І І О .  Ііи бі си, є і моє і твоє...



Серед бурі.
Драма на 5 дій

е^ориса аГрі'н.'Ч/еїч.-к.а. 
-4Ф*-

Л Ю Д Е :

її батько, сотенний осавула

Калмиць
кий.

В а си л ь  К о вален ко , полковник Калницький.
О ксан а , його жінка.
Свирид П илипенко , 

у Ханенка.
Го р п и н а , слуга в полковника Коваленка.
Степан Л я с к о в с ьк и й , сотник 
Л авр ін  К р и ц ьки й , писар полковий 
А н д р ій  С тар о вськи й , судия полковіїй 
М ихайло Б іл о ч е н к о , обозний полковий 
Хом а Ж и л и н ськ и й , хорунжий полковий 
Ром ан Го р лен ко , осавула полковий 
Д енис, козак, кремезнпй дїд 
Д їд  О стап , старий козак, увесь білий

К р у тько  } к»зак" »« ” ™ » «  У  Наливку.
Два окличники  
Т атар и н , Кат
Козаки  й народ (жінки й чоловіки)
Гр и ц ько  Доленко, козак І ^  ,
Сотник ко зац ьки й  3 боку, * та-
Козаки  | борі шд Калником.
Ж о вн ір и  п о л ьськ і в таборі під Калником.

Дїеть ся 1671 р. в осени у місті Калнику.

П Е Р Ш А  Д ї Я.
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( мийний и полковника Коваленка. Вузькі ІІ довгасті вікна .і невеликими шиб- 
ішми и ■ і с пінних римах. Двері просто глядача, праворуч і лїноруч. Кахольна
ір\Гщ і чїї.іі>і>пиних ішхоль: козаш>кий полковник з шаблею в руках верхи, Та-
I <| І НІ II і і і  ,1. Ц І І. І ін ІІГ М , п і н і ї  : і  хусточкою в одній руці і а  квіткою в другій, дівчина 
ііі і її. і іч її ї ї , гїннч і і і!, степовий орел видирає :і лоба очи портом у козакови,
по і>іі н, і шиї нуио, рноноротй олень біжить — усе те змальовано на кахлях,

і ііі! і їй о (ним) малюнку: па стінах порозвішувано зброю, два портрети. 
ІіріП'їі ї ї ні інші а оінінкпми, килимцями позастелювані. Де нема л а в- - полиці 
і іпрщіїїи цим і ніі блищить кубки алотисті ІІ срібні і просто ясно-кришталеві,
і нині 1 ......  і,..... . іп' інкі піци, срібні тарілки. У куточку маленька поличка,
■І ІІІІ ІІІІІ ііі ІІ.ІІИ ІІІІИіііі'іі, і'оііі'ГМХ фоЛІШІТІН. ІІЛНЗІІІО до глядачів стіл, біля його 

НІ І і ІІІІІ*' НІШІ, II иньших боків — дзнґлї.

ІІГ .Г ІІІИ Й  НИХ ІД.
(Імення, нині її" іініііііикніїн, нгрунки, чоринва, молода молодиця 
і гнаними нчимії, іібриин у шинкову ипниску і у шішивану сорочку; 
н >і її. 11 < і причин корснг, кору її кою обшитий; нона стоїть біля вікна
і ...... .. Увіходять баба Горпина — невеличка, сухорлява

стара жінка і нрііелухуеть ся.
Оксана (оьіііаїш) і

Лакувала шшулонька, закувала:
Гирн-ж минї молоденькій, що сама я!
Чш'огіі мені и« сорденьку та й но легко :
(,'гіі. у шино рідний батько, та далоко.
(НІ нирну я а рожі квітку, з винограду,
Ти пошлю я до батенька на пораду.
А батенько тії квітки не приймає,
Ііп нін моне, молодої, не пізнає...
А ти вже знов про батька щось...

Так що?
Ь'умусш ти...

Не можу-ж я забути:
Иже-ж батько він!

Та служить ворогам.
Нехай йому за те Господь пробачить!
Оо гріх тяжкий... Він завеїди до Ляхів 
Прихильний був, — того і віддавати 
На Василя мене він не хотїв...
До він тепер? Не відаю, не знаю...
Д пісня ся нї трохи не сумна:
Иона-ж оттак кінчаегь ся, бабусю:

Горпина.
Онс.
Горп.
Онс.

Горп.
Онс. .



. Ой вирву я з рожі квітку, з винограду, 
Та пошлю я до милого на пораду,
А мій милий тую квітку та й приймає, 
Бо він мене, молодую, пригортає! 

(Підбігає й обнімає Горпину).
А также, так, бабусю, пригортає!
Вже-ж пригорта!...

Горп. Пустуєш ти усе!
І  як йому тепер ще пригортати,
Коли кругом Ляхи нас облягли,
І  треба нам завзято боронитись.

Окс. Бабусенько, голубочко моя!-
Я-ж тільки так!... сама я добре знаю!
Нї в день йому спокою, нї в ночи:
Все шанців, бач, не хоче покидати: 
Прихилить ся, хвилинку задріма,
Та й знов туди... І  де береть ся сила?! 

Горп. На теж він є полковником у нас...
Так де вже тут сьміятись, пригортатись: 
Молити ся, журити ся тепер...

Окс. Бабусенько, і я-ж молю ся щиро,
І  я журюсь, що обняла наві край 
Така біда; та по всяк час сумною, 
Понурою не можу бути я...
Та й на що те? Боротись ліпше, лекше, 
Коли на бій всьміхаючись ідеш,
І  сонечко-надїя сяє ясно...
От, прийде він намучений, сумний, 
Закурений важким гарматним димом,
А я його візьму та й звеселю,
То й віримо, що лихо піде геть.

Горп. Якби то дав Господь наві милосерннй!... 
Ох-ох-ох-ох! Неначе хтось іде?

ДРУГИЙ ВИХІД.

Василь Коваленко, полковник, увіходить з писарем Лаврі- 
ном Крицьким. Коваленко високий, в чорними вусами, 
не дуже довгими, сам чорнявий, з ясним, трохи гордим поглядом; 
убраний у козацький жупан кармазиновий, короткий, простий, при
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гінку ншгіли; він тільки-що вернув ся « шанців. ІІисар Л авр іп  
Ііі |і и ці. кіій  новсїм молодий, гарний в себе, білявий, з маленькими 
муяи,  вдягнений у довший жупан, лідпорезаний кольористим по

ясом ; «верху кунтуш, він його скидає, увійшовши.

ИрИЦЬ. (мклошіючи ся). Я доброго здоровля зичу пані!
Оиб. і пік ти н ніч п ги), Здорові й ви! Сідайте, прошу, в нас! 
Німим Оксаночко, у йде тут рада буде,

Тик щоб нїхто сюди не увійшов.
111 )•••«м і ні і її і р \ • у іишмнту, м примі двері. Горпина виходить у ліві).

Т І І І І І І  1111 ХІД.

О її о н м а, К  р и ц і. к и й.

ІІІо стилі* п і? Якісь новії вісти?
Чи іцо лихо?

Нове? Лихе? Г>а, нї!
Під порогів нона нового лиха,
А під своїх, «—  со гірше за Ляхів.
Кпжіть жи, що! ^

Путь вороги між нами!
Між ними? хто?

Ото-ж то (1 о, що хто?
Я іі би и іііиііі І А то по місту всюди 
ІІжи иуїноію такую вість, немов 
Полковник наш не в дужа боронитись,
По ііміі; він... що скинути-б його 
Та иньшого когось настановити,
ІІІ,о мусимо скорити ся Ляхам,
А булану Ханенкови віддати...
о, прокляті!...

Яка брехня!... Василь?
Не IIміс він?

Та іцо вже говорити!
Всї відаєм, що душу віддає
І силу всю за справу пан полковник,
ІІІо розумом, лицарством —  перший він.
Та чороз те-ж ті зрадники й жадають *

Ома.

Криці».

(Іио.
Криці.
ІІМІІ.
Криці.

Окс.

Криць.



_ _ _ V -
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Геть скинути його, —  аби самим,
Не гаючись, Собіському схилить ся.
Коли того не буде, хто один 
Здолає тут оперти ся тій силі,
ІЦо навкруги мов хмара облягла,
Змагаючись стоптати нас під ногл, —
Тоді вони вже зананують тут!
От, панї, чим полковник винен став ся.

ЧЕТВЕРТИЙ ВИХІД.
Увіходять: Степан Лясковський, сотник, чоловік років Зо, 
не поганий з с̂ебе, вуси біляві, трохи в гору закручені; Андрій 
Старовський, судия полковий, років йому з 50 або й трохи 
більше, обличе досить грубе, сите, увесь кремезний, чорні короткі 
вуса; Хома Жилинський, хорунжий полковий, пиндючна ко

зацька постать; увіходячи, витають ся.
Добридень вам, вельможна господине!

Окс. Здорові й ви!
УІЯСКОВ. Деж пан полковник є?
Окс. Увійде він, —  от тільки зараз вийшов.

ПЯТИЙ ВИХІД.
Увіходять: Михайло Білоченко, обозний полковий, худий
з обличя, але кремезний, старий, сивий козарлюга з довгими вусами; 
Роман Горленко, осавула полковий, ще молодий, звичайне 
козацьке обличе, говорить завеїди палко і щиро. Витають ся:

Витаємо в господі вашій вас!
Окс. Витаю й я, —  добридень вам, панове!

ШЕСТИЙ ВИХІД.
Полковник Коваленко увіходить, а Оксана зараз же виходить.
Ковал. Сїдайте-ж бо, панове, прошу вас!
(У сї сідають, окрім писаря; той тимчасом переглядав книжки на по- 
личцї, а тепер, узявши в руки одного фолїянта, перегортає його заці

кавлений'.
БІЛОЧ. Пан писар щось до книг узяв ся дуже.
Криць. Не можна-ж бо! Новенька книга тут!

(Читає: „Небо новоє з новими звіздами сотворениоє...“ 
Тоанікія Ґалятовського).

Я ще у вас її й не бачив, пане!
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Канал. Ще по весні її монї привів 
Один купець по Львова; тільки й досі 
Ніс треба я не прочитав її 
За справами військовими. Я потім 
Ким дай її, —  тепер ідіть до нас!
(Облишивши писар книгу, еїдає до гурту). 

Поліський Ян, гетьман коронний польський,
А и купі » їм Ханенко, що себе 
Теж и'ті.ианоК над нами називає,
11 |»и«*лн;і м мни отеє сього листа,
А \ місті таки нам написали,
ІІІ,іі(1 підда ні на папську ласку їм 
Ми Кил ник няш... Листа ип неї читали...
ІІІ,п пилите на лист той відповісти?

І! і крон А щож би ми могли відповідати?
Он скоро вже два тижні буде, —  всі 
Ми тут бсмось, а дїла все чорт має...
Що дня тїснїйш, міцнїйш стискає нас,
Мни обручем зо стйлї, лядська сила.
Пас жменя тут аостала ся мала,
II їх військо все. Гетьман наш Дорошенко 
І Іп здужав потуги дати нам...
То и днох одно: або Ляхам скоритись,
Або гуртом у бої полягти.
Се подаю вам до уваги нині.
Деж сила в нас, щоб ще змагатись нам?
Як скоримось, то змилування буде,
А скоро нї —  загинемо усі 
І8 статками, маєтками своїми.
Лицарська річ у бої полягти.
Загинемо? Так ліпше вже загинуть!
Ще сила є! І  пороху та куль 
Багато в нас,

А в ворогів ще більше.
БІЛОЧ. (до Старов.) Не стане куль — червінцямп тодї 

Стріляти-мем, —  їх де в кого багато.
Горл. Ха-ха-ха-ха! Се пан обозний втяв!...

Конпл.

Старов.

БІлоч.
Горл.

Шилин.

ЛУтм|і*т Иауш. В іст н и к  VI 86



Старов.
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Ковал.

Білоч.
Горл.
Криць.
Жилин.
Горл.
Жилин.

Ковал.

Ну, не на те червінці, щоб стріляти!...
А як нема вже змоги, то корись!
Та й скоримось ми не кому чужому, —  
Ханенкови, —■ і той у нас гетьман... 
Однаково —  Ханенко, Дорошенко...
Ба нї, не так! Пан полковий суддя 
Сказав таке, чого казать не личить:
Забув, хто єсть у нас тепер гетьман!
Нї, не одно Ханенко й Дорошенко.
Бо гетьманом Ханенка ізробили 
Ляхи, не ми. Він здав ся їм на те,
Щоб булаву відняти в Дорошенка,
Бо сей не з тих, що вклонить ся Ляхам! 
Ханенко, се —  попихач у Ляхів!
Він важучи свого народу волю,
Його права сьвятії за ніщо,
Все продає за панську зрадну ласку,
Аби він сам у злоті панував!
Гетьман Петро —  хай Бог йому уділить 
Предовгий вік —  за правду він стоїть, 
За те, щоб ми, не кланявшись нікому,
В  своїй землї по свойому жили.
І  мислить він про край, про посполите 
Усїх добро. Не хоче він народ,
Що визволивсь, купивши волю кровю, 
Віддати знов старим панам в ярмо. 
З’єднати ся повинна Україна 
Під одною рукою вся, —  тодї 
Ми будемо серед народів дужі
І  високо підіймемо свій стяг.
Не скоримбсь Ханенкови, нї, н ї!
Не зрадимо свойого краю й волї!
Не подамось!

Не змога-ж далї так!
Нї, змога є ! Міцні ще шанцї й замок.
А те забув, що з міста є хідник 
Ще давній той: аби Ляхи назнали,
То нищечком і влізуть у ночі.
Завалено уже тайник землею.
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Білон.
Горл.
Криць.

Стирок.

/Іжіион,

Стром 
Лт м і м і

Сгпрои.
/ІНСНОІІ
Строп.
Жилин.

Кпим

Криць.
БІлоч.
Горл.
Конал.

Допильнував того я н ранці сам.
І жиниость с, —  голодні но вмремо...
А може що іі підійде Дорошенко 
З потугою...

До її чорта вже йому 
Ним помогти, коли й самому скрутно.
По ні'ожуюсь! Дозвольте зняти річ!
Ді ж нидію со, що зникла наша сила?
Ні мусимо ми боронить ся знов!
Пі, мусимо боротись до загину 
І ми гімго стояти гетьмана!...
1111 'і у і ним! Ми ж коники, наново!...
А ти-ж ІШИІІІІ.,.

ІІІ,о тяжко нам боротись?
К'шійіі! Тик що? Поборемо усе!
Ллп-ж бо ти...

Кажу, щоб бить ся й далї! 
ііомоичіїиміи трохи). Як так, то й так...

Як сотник, так і я !...
(Пивва).

Тик будемо ж до смерти боронить ся!
I Ірин н мішм. ним ію щиростп тепер:
Коли-б нн тут усї постановили
II опухать ся сього до нас листа,
Скорити СЯ, то ІІЖО П О ВІВ  би иньший 
Нас кланятись Ляхам, а я-б узяв
II останнє вже тоді у руки шаблю 
Та П кинув ся-б на ворогів хоч сам.
15о лїнше е за волю в бої вмерти,
Иїж стати ся невільником-рабом.
По тільки труп —  той сорока не знає,
А хто живий, той не стерпить ярма.
І її, не стерпить! І  ми того не хочем.
Якби-ж усї такі були, як ти!...
З тобою всї поляжемо, —  веди!
За щирість сю спасибі вам, панове!
Сморкасть ся, —  на шанцї треба йти.
Ще іі нісланця ми мусим відіслати. (Всї встають). 
Нема чого відписувати їм:



Так відкажу —  нехай не дожидаг^ь!
Ми скоримбсь хиба як у землі 
Лежати-мем. Ходіть тепер, панове!

і Виходять усї, Коваленко позаду, але в ту мить відчиняють ся 
двері з другої комнати і увіходить Оксана).

СЬОМИЙ ВИХІД .
К о вал ен ко . О ксана.

Окс. Василечку, стрівай!
Ковал. (зачиняє двері і вертаєть ся). А що тобі?
Окс. Я, звісно, все 8 тієї хати чула!
Ковал. А щож, чи так відповідать на лист?
Окс. Іще-б не так! Який ти сьмілий, гарний!

З тобою я нічого не боюсь.
Коли-б не се, а в-двоє більше військо 
Нас облягло, —  не страшно і тоді:
Бо що воно перед тобою зможе?

Ковал. Хиба вже я нелюдську маю мідь?
Нї, є кінець усякій людській силі.
І  навіть той, хто дужчий за усїх —
Той зломить ся.

Окс. Зломитись —  не схилитись,
Не кланятись звитяжцям-ворогам!
І  ти такий! За ае такий і гарний 
І  дорогий, коханий, любий мій!

(Припадає до його, він пригортає її й цїлує).
Ковал. А що, як би Ляхи нас подолїли?
Окс. Тодї-б полїг в останнім бої ти.
Ковал. А ти ?
Окс. А я ? Чудний бо ти, Василю!...
Ковал. В неволю ти нотрапила-б тодї.
Окс. В неволю —<- я ? !  На що так глузувати?

Нї, смерть —  то мить, неволя —  цілий вік. 
Я до життя готова і до смерти:
Де будеш ти, то буду там і я.

Ковал. Голубочко, душі моєї сонце!
Мій сьвітоньку! З тобою —  все ясне,
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Без тебе —  ніч... ніч тонна і похмура...
Поз тебе я... і ЖИТІІ-б я но міг!

Окс. (палко пригортаючи ся до його).
О, цить бо, цить!... А то тебе під себе 
По зможу я пустити!...

(Цїлуч його, а потім відштовхує злегенька від себе).
Ну, вже ЙДИ!

Нонал. Іду, Іду, бо справді забарив ся...
(Ідо, але на порозі спинявть ся).

А н І дій; ні, яка її нас новнна?
Гри 11,1.1(0 ЯІІПЙІІІОІІОЬ.

Ома. ІІоижо? А до?
Копил В  Ханенка.
ОИО (оувно). І нін туди!...
Німим Я з шанців сам пізнав

І н нісланця питавсь, —  і той так каже.
Ну, ижо піду... Я скоро і вернусь. (Виходить).

ІІОСІ.МИЙ ВИХІД.

Оіи'іііш  гнім, Проходжу» он по хаті, потім сідає біля столу.

Оис. Г|іицько «найшовсь... і бсть ся за Ханенка...
І нинна я... Укупі ми зросли 
І плакали й сьміяли ся укупі...
Він покохав мене і певний був,
Що будемо ми вдвох із їм нодружєм...
Та може так воно й було-б, як би 
По стрівсь Василь... Маленька зірка гасне,
Як аасия на небі сонце... так...
Як віддалась за Василя, не стало 
Тоді Грицька: ураз кудись він зник...
А се тепер у ворогів з’явив ся...
І щирий він, і гарний, добрий був...
Ми вкупі з їм ділили сьміх і сльози.
Він батькови був тільки приймаком,
Але монї він братом був із малку.
І жалко так, що з ворогами він!...
Ніс сталось се, що він тепер з Ханенком?
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Як все тепер поплуталось: хто був 
Учора наш, топ з ворогами завтра.
Се помилка його, і певна я:
Коли-б його могла я де уздріти, —
Вернув ся-б він, їх кинувши, до нас.

(Схиляєть ся головою па руки і замислюють ся).

ДЕІШТИЙ ВИХІД.
Окс ана .  Б а б а  Г о р п и н а .

Горп. Чи вернеть ея небавом пан Василь?
Окс. Ви хочете, бабусенько, вже спати?

Лягайте, спіть! Чого іце вам товктись?
Сама я тут вечерю наготую.

Горп. Так я піду...
Окс. Ідїть, бабусю, спіть!
(Горпина виходить. Оксана знову сидить біля стола, замислившись).

ДЕСЯТИЙ ВИХІД.
Увіходить тихо чоловік середнього зросту, в звичайній мужичій 
одежі, білявий, вуси, без бороди. Увійшовши ознраєть ся, не ва- 
жучи ся нічого робити. Оксана почувши його, підводить голову

і від разу встає.
Окс. Се хто такий ? (ІІридивляєть ся). Ой, хто се ? (Пізнає).

Боже правий!
Чол. Не пізнаєш?
Окс. Нї, я пізнала... ви...

Се, батьку, ви...
Пилипенко. Се я ! Чого-ж злякалась?

Поблідла чом? Хиба я дикий зьвір?
Окс. Та нї, се так... се я... не сподівалась...

Я думала, що вас немає тут...
Пил. Та не лякайсь! Я не прийшов ганьбити

Тебе за те, що ти за Василя 
Твого пішла, від батька втікши нишком,
До ворогів пристала...

Окс. Батьку, н ї!
Не вороги вони мені, а рідні.
Той ворог нам, хто наш плюндрує край:
Не я, а ви, мій батьку, з ворогами.
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Пил. Мовчи уже, коли що но клону!
Я но про те тут маю розмовляти.

Окс. А я про те: покиньте, тату, їх;
Ііорнїте ся до нас! Вас нрипитаєм 
Як рідного, коханого ми всі...
Дюбити-му, корити-мусь!... Верніть ся!

Пил Облиш, кажу! Не в тім сьогодні річ!
ІІонинна ти мене обратувати.
Сюди н ночі н тайникбм улїз, —
А поки н ходив, то тайника 
ІІШМІІІАІЮ, зоставсь и мов у пастці.
II п іинп динь у буряні ложав,
А <ш добраної, по темному до тобо.

(ІНО. Ало чо го-ж ии опинились тут?
Пил, А що тоб і? Па ділом  опинив ся.

Ратуй тенор і випусти мене!
Окс. А нкжо нас я випущу? Всі брами

Скрізь замкнено і вартові стоять.
Пил. То одури тих вартових як знаєш,

А нинуоти відсіль мене мерщій!
ОИО, Та ии же л їх одурити можу?
Пил Ти нниудруПІ Ти знаєш лїнше со!
Оме, Дурить своїх У ІГІ, я того не хочу.
Пил. А ну облиш ти вигадки дурні!
Окс. По ии гадки —  но можу я зробити.
Пил. Не зробиш ти, —  я пройдену тебе!

(Лютує). Я задавлю тебе! пускай мене!
Окс. По можу я !
Пил. У, проклята тварюка!

(Проходить по хатї і вертаєть ся. Спокійнїіше)
Та слухай же! Розваж же, нерозумна:
Коли мене не випустиш в ночі, —
Піймають же мене і покарають.

Окс. Я Василя прохати-му, щоб він...
Поможе він...

Пил. На його я не вірю.
Та й він не сам: є присуд військовий, —  
І  завтра я на шибениці буду,
Чи голову катюга втне мені.
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Окс. Ой, Господи!
Пил. ' Та пожалій же батька!

Вже раз його скривдила тяжко так,
Тепер його ти віддаєш на страту.
Проллєть ся кров моя і упаде 
На голову тобі: ти вбила батька!
Моя душа на божий стане суд 
І  я Йому, Єдиному, на тебе 
Поскаржу ся.

Окс. Ой, Боже! що чинити ?
Пил. Поскаржу ся: у неї не було, —

Скажу Йому, —  жалю в жіночім серцї.
Вона могла крівавий батьків труп 
Без голови вбачати на помості;
Вона мене убила, се вона;
Карай її, мій Господи Єдиний!

Окс. Нї, не кажіть так, тату, не кажіть!
Пил. Казати-му! У тебе серце добре,

Я-ж —  батько твій, зростив тебе, кохав...
Тепер прошу: ратуй мене від смерти !...

Окс. Стрівайте бо!... подумаю... (Мовчить). А, так!
Надумала.

Пил. Надумала ? Кажи-ж бо!
Окс. Тут поблизу в саду у нас є хвіртка

Маленькая у мурі... ключ у нас...
Пил. Веди-ж мене! веди мерщій, не гай ся!
ОКС. Стрівайте бо, —  неначе хтось іде... (Прислухується).

Василь іде! (Бере його за руку). Отам сховайтесь поки. 
Я все зроблю, що сила буде, —  йдіть!

(Виводить батька в другу комнату, сама вертаєть ся).

ОДИНАДЦЯТИЙ ВИХІД.
О ксана. К о в а л е н к о  увіходить 

Ковал. Оксаночко, тут не було Карпа?
Окс. Не бачила його...
Ковал. А мав він бути...

А може він в пекарні дожида?
Ти глянь, піди! Нехай сюди увійде!

(Оксана виходить).
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ДВАІІАЙЦЯТИЙ НІІХІД.

Коваленко (сам, дивить ся у слід Оксані).
От Бог послав мені отсей клейнод!...
І утомлюсь, і знеможусь без міри,
А ишірнембсь, очима всьміхнембсь, —
І до вже та і втома і знембга!
Коли-б її у мене Бог відняв,
То хоч і вмри, бо щб життя без неї?
Колодний сьвіт боа радощів і втїх,
Гич пі,простії, бон правди... кров та бійка 
Щоденная... гризоті, ся а братом брат...
А ни що се? Величня річ —  лицарство!
)| псе життя із шаблею прожив,
А часом так подумаєш: мій Боже,
Тож кров!... тож смерть!... тож горя скільки, сліз!... 
Хай Бог простить, бо бюсь за правду й волю... 
Та знає Бог, що се тяжке життя,
І попила душі людській на втіху 
Пречистую, ласкаву та ясну 
Жіночую подружню душу любу, —
Тик І монї Оксаночку послав.

тінлйцнтий вихід.
К о і ш л ш і к о .  Карно, козак не молодий, увіходить.

От я прийшов. Який же загад буде?
Та загад сей такий: як хочеш ти,
Так і берись, а нї —  нехай хто иньший.
Кажіть —  який?

Та от цидулу сю 
Готьманоки Петрови доручити.
Тут більш на смерть, ніж на життя ідеш. 
Давайте лист!

Ти лицар щирий, брате!
Так слухай же, як мусиш ти зробить:
Ти вдягнеш ся у свиту й вийдеш зараз 
В маленькую лівую браму, —  там 
У низ іди; зійшовши на долину

•Лїт«|і»т.-1І»ук. Н істник VI. 3 7

Карпо.
Ковал.

Кар
Ковал.

Кар.
Ковал.
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Кар.
Ковал.

Кар.
Ковал.

Кар.

Ковал.

Йди до млина, мірошника знайди 
Петра Гайду, йому віддай цидулу:
Хай він мерщій до Дорошенка йде...
Він знає вже, —  скажи, що се від мене... 
Віддавши лист, вертайсь назад сю нін.
А як його не буде дома часом?
Тоді ти сам у Чигирин іди 
І  там віддай цидулу гетьмановії.
Ось на тобі червінця на коня... (Дає), 
їдь день і ніч... Мені тебе не вчити,
Ти знаєш сам... Не першого тебе 
До гетьмана з листом я ординую,
Але нема нї вісточки відтіль,
Всї посланці погинули без сліду.
То сторожкий ти будь та бережкий,
Щоб сам живий і щоб зробив ти діло.
А як же я війду до міста знов?
Ми підемо з тобою вдвох до брами,
Там вартовий і випустить тебе.
Як вернеш ся-ж, то мусиш ти сказати:
„Брід перейшов“ —  се гасло тільки ти 
Та вартовий та я і будем знати —
Воно тобі відчинить браму знов.
Тепер же тут ніхто не може знати,
Що ти пішов: те знаєш ти та я 
Та вартовий: певнїйша справа буде,
Коли ніхто не знати-ме про се.
Нехай і так... Так може-б пан полковник 
Не брамою звелїв мені іти,
А випустив мене з садка у хвіртку?
Так тут ніхто мене-б уже не вздрів.
Не можна так: кущі-терни край брами,

. І  легко ти сховаєш ся у їх,
Тут —  голо все, то скоро вийдеш, —  зараз 
Тебе Ляхи постережуть і вбють.
Тепер ходім, —  я проведу до брами. 

(Виходять обидва).
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ЧОТИРИ АЙЦЯТИЙ ВИ Х ІД .
П и л и п е н к о ,  а згодом Окс ана .

Пил. (обережно визирає в двері і бачивши, що нікого нема, уві
ходить). Уже пішли... Ідіть собі здорові!

Який швидкий: „Нехай ніхто не зна!“
Л и й почув, і знаю ваше гасло!
Потрапив я сюди в щасливий час:
ІІідмоною чи зробить ся з Лясковським,
Л знаючи, як увійти сюди, —
Ижо л зроблю!... Коли-б то вийти швидче!... 

ОкС. (упиниш, іншідко). Ходіть мерщій! Василь уже пішов. 
Пил. Ходім, меди!... А се тут недалеко?
Оис. Та тільки сад маленький перейти.

(Виходять. Сцена який час порожня).

ИЯТИАЙЦЯТИЙ ВИХІД.

Л я с к о в с ь к и й ,  а потім Ок с а н а .

ЛЯСКОВ. (увіходить і бачучи, що нікого нема).
Нема її. 1 де вона поділась?
ІІІймпії и час, що в ін  на шанцях десь... 
Побачити її саму хотілось... 
д от —  нема!... А може там вона?

(Назирав в одні двері і в другі).
Нїде нема!... Невже немає дома’

Окс. (вбігає швидко). Ой, хто се тут? Се ви... Злякалась я... 
ЛяСКОВ. Хиба мене ви боїте ся, пані?
Окс. Та нї, не те! Не сподівалась я...
ЛяСКОВ. Ну, коли так, то се ще мало лиха...

Я так і знав, що будете самі,
Так я й прийшов із шанцїв, щоб сказати... 

(Спиняєть ся).
Окс. Сказати —  що?
ЛяСКОВ. Багато є казать,

Та усього не виявиш від разу...
ОКС. Сїдайте-ж бо! (Сїдає сама).
ЛЯСКОВ. Еге, сідаймо... так... (Сїдає).

Так з чого-ж я почну? Хиба з такого?
Інакше я тепер живу, ніж жив...
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Окс. Чого-ж то так?
Лясков. Того, що вас побачив.
Окс. X  Ви кажете, добро-дїю, таке,

Що я його не вмію розуміти...
УІЯСКОВ. Так зрозумій, що я тебе люблю!

(Оксана зриваеть ся з місця, Лясковський теж встає).
Нї, не тікай, дай все менї сказати!
Не вільний я! Кохання обняло 
Мене, його подужати не можу...
Мовчав я все, але тепер такий 
Надходить час, що годї вже мовчати.
Ще день чи два —  поляжемо ми всї. 
Тебе-ж люблю: не можу попустити,
Щоб смерть тебе забрала в час страшний.
І  можу я тебе поратувати,
Але-ж за те благаю в тебе я :
Не погордуй моїм коханням, панї,
До мене буль...

Окс. Нї, годї, годї вже!
Менї було-б від вас піти від разу,
Не слухавши тих божевільних слів.
Коли-ж уже лишилась я, то мушу 
Сказати так: як зважили ся ви 
Таке гидке мені казати й грішне? 
Поцтивости моїй, чесноті ви 
Як зважились таку вчинити кривду ?
Ідіте геть і більш не важтесь ви 
До нашої приходити господи,
А кривду сю — хай вам дарує Бог! 

ЛЯСКОВ. Розгнівалась і слухати не хочеш...
Окс. Ідїте геть! —  я вже сказала вам 

І  більше вас я слухати не буду.
ЛяСКОВ. Гаразд! дарма! послухаєш колись!

І  що тепер здаєть ся нецнотливе,
Лякає так, —  вже здасть ся не таке,
Як смерть тобі над шиєю зависне.

(Виходить).

ІІПСНАЙЦЯТИЙ ВИХІД.
Оксана (сама).

О, Господи, яка гидота се!
На віщо він мене обрйзив, скривдив?
Помітив що в мені такого він,
Що вважив ся прийти мені казати,
Щоб кинула під ноги честь свою?
Які слона чи погляди, чи вчинки 
Мої ІІому ту вважність надали?
По инпм я, а кров кипить з образи!... 
Кишіти со Васильковії, чи нї?
Л нжо-ж, що н ї! П клопоту багато 
У його (1 так, —  так на що сей новий? 
Йому тепер спокою в душу треба...
І добро се надумала ся я,
Що зважилась про батька не казати: 
Скавала-б я, —  що-б мусїв він тодї? 
Коли-б віддав на суд у раду батька, —
То ііоііна річ, що присуд був би —  смерть 
Коли б його пустив із міста нишком, —
То иуоїв би тоді Василь немов 
І прилити своїх, а се погано
І мук йому боа міри аавдало-б;
'Гонор же псе зробилось тишком-нишком,
По ана Василь, не зна про се ніхто...
Тодї колись, як знімуть сю облогу,
То роскажу я Василеві! все,
Тепер же —  н ї! На віщо турбувати ?...

СЇМНАЙЦЯТИЙ ВИХІД.
Оксана. Коваленко увіходить швидко.

Ковал. Ну, ось і я! Діждала ся мене?
ОкС. (кидаетг, ся до ного й припадає йому на груди). 

Василечку! мій орле ти, мій сьвіте!
Єдиний мій, найкращий, дорогий!
Ти все менї! моє життя, мій раю!...

Ковал. Нї, ти мій рай, моє життя і сьвіт!...
(Припадає до неї устами).

З А В І С А .
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Д Р У Г А  Д І Я .

ПЕРША ВІДМІНА.
Ськітлиця в господа у сотника Лясковського, вбрана підхоже до того, як і в Ко

валенка, але менша й простїйша. Ніч, на столї сьвічка.

ПЕРШ ИЙ ВИХІД.
Лясковеький сидить за столом, перед їм стоїть Крутько, 

немолодий козак.
ЛяСКОВ. Так мовиш ти, що хилють ея до нас?
Крутько. Та ще і як! Я з панського розказу 

Усїм одно у вуха все турчу,
Що в нас тепер полковник сей поганий... 

ЛЯСКОВ. Ну, а про те... про мене закидав ти?
Круть. А як же-ж н ї! Кажу, ласкавий пане!

Нам сотника Лясковського, кажу,
Полковником годить ся обібрати.

ЛяСКОВ. То що-ж вони?
Круть. Багато пристає

На вашу мосць, а иньші Коваленка 
Обстоюють.

А ти їх припечи:
Ти нагадай сьому, як пан полковник 
Його колись покривдив, —  накарав 
За те, що він... Нї, не кажи за що,
А за ніщо, кажи... Тому закинь,
Що міг би він уже значнїйшим бути,
Але сього полковник не дає,
А буде він тодї значним, як стане 
Полковником Лясковський. Ще кому 
Ти просто дай горілки, щоб напив ся,
Чи таляра йому ти в руку вкинь,
Коли не пє...

Я-ж і роблю так саме.
Усякому ти щось лихе скажи 
Про Василя, —  вигадуй там що знаєш,
Та тільки так бреши, щоб не вклепавсь.
Та знаю як, — мене сього не вчити.

Лясков.

Круть.
Лясков.

Круть.
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Лясков.

Круть.
Лясков.

Круть,

Лясиов.
Круть.

Лясков.

Хто наріїса на сю облогу, —  тим 
Скажи, що се через його упертість 
Та через те, що недотепний він:
|{оли-б не він, —  давно-б кінець облозі.
А хто кричить, що треба йти на, смерть, 
Тому скажи: Василь віддатись хоче 
Іичим і вже з Ханенком наклада.
Тич і людей мордує він, щоб врешті,
; ііюм і і пін пі, неї лекше підлягли.
ІІ.і.с дикому й казан, і вірять добре.
Д КОЛИ хто і віри не пойме,
То неп н кіісі. IIII родить ся невіра 
До Валили: „Л може щось і е ? “
11 оду міні неймовірний часом 
І нжп но так повірить він йому,
Як трапить ні, що треба буде віри.
От тільки ще той клятий дїд Остап:
Пін серед нас велику силу має,
Шанують всї його, що лицар він 
Уславлений і ранами окритий,
Коніщькиї звичаї знав всї...
}| накиднії Йому: „Дурниця!“ —  каже, - 
„Ти по млоти дурниць!“ —  Коли-б же він 
Т І прихиливсь, —  8а їм би й ті шугнули, 
Що що тепер хитають ся вони.
А ти Йому червінчика...

Не візьме!
Та я його злякаю: я впевню,
Що зраджує полковник. Як повіре,
То ворогом страшним тоді йому 
Він зробить ся.

Роби вже як там знаєш! 
Полковник я, —  хорунжий в сотні —  ти. 

(Дає гроші).
Ось на іще побрязкачів блискучих, —  
Багато сим прихилиш ти. Іди!

(Крутько кланяеть ся і виходить).
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Старов.
Лясков.

д р у г и й  вихід.
Лясковський (помовчавши).

Полковницький пірнач... блищить він гарно... 
Ото тодї пануй і роскошуй!
Дурні! дурні! клопочуть ся, гризуть ся,
За рідний край говбрють, за народ...
А що менї той рідний край ? На віщо ?
Як добре жить, то там і рідний край,
А як що зле, —  на чорта він іздавсь!
Про волю ще народнюю торочуть...
Все чорт зна що! Йому горілки дай,
Упсть ся він, то й байдуже про волю: 
Лизати-ме він чоботи тобі.
Тодї вона, та воля, є в людині,
Коли брязчать червінці у руках,
Тодї усе, що тільки заманеть ся,
Все зробить ся! Такої волї й я 
Добуду ось... Коли-б же пощастило!...
Щоб більше він на шиї не сидїв,
Огидний сей!... Тодї уже й Оксана... 
Ой-ой-ой-ой! То ласощі такі,
Що тільки їх хоч трошки нагадаєш,
То так тебе мов опече всього.
А як вона нагнівалась на мене,
Тодї немов ще краща стала враз.
Вже сердьсь тепер: твоя ще поки воля!
А скоро я приборкаю тебе, —
Не сердить ся ти будеш, —  цілувати!

ТРЕТІЙ ВИХІД.
Старовський та Жилинський увіходять.

та Жилин. Добри вечір!
А прошу до госнбди! 

(Старовськии та Жилинський скидають кереї). 
Сїдайте-ж бо! (Усї сідають). Давно вже челядь спить, 
І  нас ніхто почути тут не може,
То вільно нам розмовить ся в сей час.

287

Старов. Надумав се пан сотник щось цікаве.
ЛЯСКОВ. Цікаве —  так! Ми мусимо гуртом 

Порадитись, щоб знати, що чинити,
Бо справа се великої ваги.

Жилим. А -ну, кажи, послухаєм про справу.
ЛнОКОП. Монї до рук потрапив лист один...
Жилин. Під кого-ж лист?
Лнскон. Від гетьмана Ханенка.
Жилин. Хмнонко? Йо?
Старов. Невже ?
Лясков. ^  то-ж, кажу.
Старов. А щож стоїть написане в цидулі?
ЛЯСКОВ. Хай пан суддя читав сам її! (Подає листа).
СтарОВ. (ровгортав й дишіть сн спершу на підпис).

Ханенко, так... Ну, будемо читати!
(Читав:) „Мой велце шановний, ласкавий добродію, пане 

сотнику Калницький! Ординуємо з сим листом нашим 
повного чоловіка, сподїваючи ся, що сим тебе і инь- 
I I I I IX обячнїйших з старшини вашої до перестанку про
лиття крони християнської нахилимо. Поневаж уже 
дна тижднї тая кров проливаєть ся і ще більше її 
пролито мій; бути, як іиштязьким робом до Калинку 
вступимо. Гам ваша милості» на тоє уважно глянути, 
же ніякої наді і на утримання міста вашого мати не 
можете і чи нині, чи за кілька день поддати ся му
сите. Ліпше вам будеть на ласку нашу оддати ся,
аніж карання ерокгого за упартость дознати. За дур
ницею полковник ваш уганяючи, того вчинити не хо- 
четь то могл би ваша милоеть, полковницький пір
нач ’до рук узявши і розважнїйших із старшини вашої 
до себе приєднавши, тоє вчинити. А що такий вашої 
милости і товариства учинок без нагороди доброї ма
єтками чи золотими червоними не лишив ся би, 

. ТО в тому певний будь. Також і полковницького пір
нача з рук вашої милости ніхто видерати не мав би. 
Рач же, розваживши тоє, мені пильну а пильну 
і щиру одповідь подати. Михайло Ханенко, рука 
власна. Року Божого І671-го, Октобрія..."

Отеє і все. (Мовчать якиіі час усі).
38

Л їт е р а т .-Н а у к . В іс т н и к  VI.
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Старов.

Лясков.

Старов.

Лясков.

Жилин.
Лясков.
Жилин.

Лясков.

Жилин.

А що сказав пан сотник 
Тому, хто дав йому сього листа?
Що, відповім не зараз, трохи згодом... 
Порадитись із вами я хотїв, —
На те я вас тепер отеє й покликав.
А сам же ти як думаєш про те,
Що нан гетьман нам подає до вваги?
А щож тут ще? Казав я вам і перш,
Що все одно —  нам витримать не сила. 
Не схилимось, —  то шию нам нагнуть; 
Послухаєм —  зазнаємо ми ласки.
Нема чого стрибати ув огонь,
Коли його і обминути можна.
Змагаючись, як наш дурний Василь,
Ми і людей занапастим, і місто; 
Віддавши ся-ж ми зарятуєм все,
Та і самі не будемо без зиску.
Ви згодились попереду на те,
Що як уже побачимо, що годї 
Змагать ся нам, то скинем Василя,
Коли на те до нас він не пристане,
Та й скоримось Ханенковп. Сей час 
Уже прийшов: не витримаєм далі.
І  склалось так тепер нам добре все,
Що вже не міг, а сам гетьман Михайло 
Прохає нас: то се ще й ліпше нам:
Ми можемо так більше вторгувати!
Тим я й кажу: берім, коли дають,
Бо час мине, то може все пропасти.
Та се то так... та штука є одна...
Кажи —  яка, то може і зарадим.
Ну, дасть гетьман маєтків... талярів 
По сотнї-дві... І  ще тобі до того 
Полковництво...

Написано про се...
Хиба не в лад?

Нї, не про те, а ось що: 
Вам добре двом: полковницький пірнач 
Уже давно вві єні пан сотник бачив, —
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Лясков.
Старов.

Лясков.
Старов.

Жилин.

Лясков.
Жилин.

Лясков.

Жилин.

Лясков.

Тепер його й рукою досягне.
І  нан суддя теж плату добру має: 
Полковника ненавидить він так,
ІІІ,о добре-б дав, аби помститись можна... 
За віщо се —  не відаю того...
Пін порогом мені давно вже став ся: 
Обраною великою вразив 
Мене нін раз...

Яка-ж була образа?
При подію нін назвав мене колись 
Утішником і що зганьбив словами.
А иа щож се?

Та за дурницю все!
Там козакн-суеїдн єсть у мене, 
Дейнеченкн... супліку подали,
Що нїби я їх утискав, що нїби 
Я батожжам їх бив, —  а те усе 
ІІІкарадная брехня! Та ще й на кого:
Ще й на суддю! І  він мене тоді 
Утисником назвав, ганьбив... забути 
По можу я. Давно я запрпсягсь 
Помстити ся, полковництво відняти 
У його й все...

Ото-ж і буде так!
От нан суддя і має нагороду!
Опріче тих маєтків, талярів,
Один бере пірнач, а другий помсту.
А щож —  менї?

Маєтність, гроші...
Ге!

Те маєте і ви та ще і надто,
Менї-ж нема додаточка того.
Я і; так —  бери! Про те всї будем дбати, 
Щоб сотником ізроблено тебе.
Отеє гаразд! Так ліпше й приставати.
Та тільки вже щоб слова не ламать!
Не зломимо! Як я сказав, то певне.
Та тільки щось мовчить наш пан суддя, 
Що думає — не хоче нам сказати.
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Старов.
Жилин.
(До Ляск.)
Лясков.

Ж илин.

Старов.

Лясков.

Ж илин.
Лясков.
Старов.
Ж илин.
Старов.

Лясков.

Ж илин.
Старов.

Я  пристаю.
Отеє так і гаразд!

А деж сей лист пан сотник взяв? від кого? 
В ночі я йшов учора. Аж дивлюсь:
По хлопському убраний хтось підходить,
Дає листа... Я в його розпитавсь :
Він ізнайшов отой тайник підземний 
Та й вліз сюди. Я наказав йому,
Щоб зараз він назад вертавсь, а в рандї 
Засипали ми тайника того.
Бач, бісові, —  знайшли-ж тайник, а наші
І  байдуже.

Бо так він обваливсь,
Заріс увесь кущами й дерезою,
Що всї його забули вже давно.
А сей, бач, знав про його: він у місті 
Колись бував. І  знаєте ви —  хто?
А хто? Кажи!

Полковниці се батько.
Невже ? Свирид ? Бач, де він обізвавсь.
А хто-ж він є ? Про його я не знаю.
Він з Винниці був міщанин, —  там є 
У його двір... Водив ся з козаками 
Ще здавна він, лестивсь і до Ляхів...
Став козаком, пристав до Дорошенка.
Тепер же знов з Ханенком наклада.
Він там у їх за осавулу в сотні...
На вигадки премудрий, так його 
Туди і шле Ханенко, де не шаблі,
А хитрощів зажити треба їм.
А як же наш йому зробив ся зятем?
Так і зробивсь... У його ея дочка 
Одна була., та ще приймак... За пана 
Богатого віддать її хотїв,
А тут Василь підскочив та вернув ся 
Із гарбузом, бо був тодї малим 
Хорунжим він у сотні... Так Оксана 
Сама тодї вже утекла із їм.
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Розлютувавсь Свирид і відцурав ся 
На вік дочки...

Жилин. Так он се через що
Він хоче сам занапастити зятя!...

(До Лиск) Того-ж ти так на раді обставав
За те, щоб нам з Ляхами бить ся й далї.
Так ліпше ми захистимо себе:
Як будемо кричати скільки сили 
Про ворогів треклнтих та про бій,
То (1 вірити нам будуть, скажуть: певні.
Мп ,і. иціпочком іоробимо своє.
Ти що і те: коли-б сам Коваленко 
Ляхам піддавсь, —  пропали бариші!
А ик жо ми умовим ся з Ханенком?
Я завтра сам і» Калника піду
II ночі до їх і там з самим Ханенком 
Погоджу ся.

Се буде добре —  йди!
А мій Крутько підкручує тут добре:
Багато вже до нас прихильних є.
Мам їх тепер ще більше буде треба:
Як Василя приборкаєм, то все 
Іііробимо, а з їм —  то важча справа.
Сплкуіімо ся, щоб прихилить народ.
Тепер же ми ходім іще на шанці,
Щоб бачено, що пильні й щирі ми.
А щож, ходіть! Обійдемо, та й спати.

(Вдягають ся й виходять. Завіса спадає).

ДРУГА ВІДМІНА.
Ці ї М.іПиїм іччи' і Калмику великий. Будинки старосьвітські: вікна вузькі, по- 

„  111111 < 111 і (1 соломині, високі й острі. НІЧ не місячна, але досить видко 
■І1.,,,. ,„.|,-.уісу.ль ся варта: «Вартуй! вартуй!« -  гукає з одного боку

І Іп | гсу 0 ! “ олинавть <*я з другого, а ще десь далї ледви чути, »Вартуй.«

ЧЕТВЕРТИЙ ВИХІД.
Як иідслонювть ся завіса, то на майдані порожньо. ^Грохи згодом 
чути ходу. Виходять Лясковський, Старовськии та Жилин- 

ський, ідучи через майдан від Лясковського до шанців.
УІЯСКОВ. То правда є : сього Ханенка знаю.

Він так як пес виля своїм хвостом

Лясков.

Старші.
Лясков.

Старов.
Лясков.

Старов.

Лясков.

Жилин.
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Туди й сюди! Та нам про те байдуже, —
Аби свого хоч з чортом досягти.

Старов. Против ночи не помішай його!...
УІЯСКОВ. От вигадки! А що се, галас наче?

Ба, нї, се сьпів.
Старов. І  справді щось сьніва.
Лясков. Який се біс тепер сьпівати сьміє?

ПЯТИЙ ВИХІД.
Чути гуртовий сьпів, пісня наближаеть ся, голоснїишає. Виходить
гурт — чоловіка десять — козаків — усї на підпитку. Безладно

ідуть, сьпіваючн:
Гей гук, мати, гук,
Де козаки пють,

І  веселая та доріженька,
Куди вони йдуть!
Куди вони йдуть,
Там бори гудуть,

Поперед себе та вражих Ляхів 
Облавою пруть!
Зібрались вони 
Під рясні дуби,

Та чекають отамана 
На раду собі!
Отамане наш,
Не дбаєш за нас, —

Ось і бач наше товариство 
Як розгардїяш!...

ЛЯСКОВ. А чого-б же воно, бісові сини, не було розгарді- 
 ̂ яшем, коли ви отак упивши ся, серед ночи галасуєте ?

1-ий козак. Отамане наш! Ми-ж хоч і впили ся, так за 
твої-ж і гроші. їй же Богу, та й годї! Ти-ж їх сам 
нам давав, та ще й казав: „Нате вам, хлопці, бо я 
сотник добрий!“ І  ми хлопці добрі, а в Жидівочки 
Рухлї горілка прихована... Так ми за твої гроші й теє... 
За твої гроші й за твоє здоровля, бо ти-ж у нас 
сотник добрий... Ти-ж давав...
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Лясков. Давав, бісова патяко, давав! Але хиба я вам казав 
упивати ся ?

2-ий коз. Та ми, пане отамане, се й без наказу знаємо.
Лясков. Хоч би вже трошки пили, а то так!
З їй коз. Сама душа міру знає! Чоловік не скотина: 

більше відра не випє!
ЛЯСКОВ. Та ще й вілаєте на все пане горло! Цитьте мені 

нирни, н то ліс ночує полковник, то він ізвелить вас 
до гнрмнти прикупати.

3-ІЙ КОЗ. Л ним начхать па полковника, бо ми любимо 
сотника.

1-ИЙ коз. Щоб я идох любимо! Давай я тебе, пане сот
нику, поцілую! (Обнімаючи, цїлув). От добрий сотник, 
не гордий!

Дехто з козаків. А, не гордий, ні!
3-ій коз. І  випити дає.
Лясков. Чуєте-ж, хлопці, —  цитьте, не ячіте! Ви-ж зна

єте, який полковник лютий! Менї-ж вас жалко!
2-ий коз. Ой, спасибі тобі, братїку, що ти нас жалїєш!
Лясков. Ну, йдїть же, хлопці, та лягайте спати! Та ни

щечком, щоб вас ніхто но чув!
Козаки. Т« й підемо! Чому не піти? (Виходять).

ШОСТИЙ ВИХІД.
Лясковський. Старовськии. Жилинський.

11а віщо се ти гроші їм даєш?
Та кат їх знав, що так вони напють ся!
А чим таких на свій прихилиш бік ?
Дай випити, то зараз і не гордий,
І добрий він, а там і потягли 
На раді всї за того, хто не гордий...
Ще поки хай уже собі попють,
А згодом ми приборкаєм се бидло.

СЬОМИЙ ВИХІД.
Ті, що й були. Козак вбігає.

Он хтось біжить...
Гей, слухай ти! стрівай!

Куди біжиш ? %

Старов.
Лясков.

Старов.
Лясков.



Козак. А хто се тут ? Пан еотник...
Гей, пане сотнику, біда!... біда!...

Лясков. Яка біда?
Коз. У нас Ляхи у місті.
Жилин. Та не бреши!
Коз. Коли брешу, то хай

Я не діжду і праведного сонця!
Старов. Та деж вони взялись?
Коз. А порт їх зна!

Мов із землі —  так вироїлись зразу.

ВОСЬМИЙ ВИХІД.
Ті, що й були. Білоченко. Крицький з козаками.

БІЛОЧ. (вбігає з козаками). Де вороги?... Казали, що Ляхи. 
Криць. (з другого боку з шаблею в руках, за їм теж козаки).

Хто про Ляхів гукав? А де полковник? 
Лясков. Не відаю!
КОЗ. (вбігає). Ляхи!
БІЛОЧ. Та деж вони?
Коз. На варті я біля лївої брами

Стояв... тодї... Ой, дихать не дає!
Із вечора звелів ще нан полковник 
Того пустять у місто, хто в ночі 
Постукавши, такеє скаже гасло:
„Брід перейшов...“ Я тільки упустив —  
Дивлюсь: Ляхи... Пан Горленко там з їміі —
Але йому вже сили не стає,
Прислав мене, благає він посилку...

Лясков. Так он як се! Так се вже зрада в нас!
Ляхів пустив полковник сам у місто.

БІЛОЧ. Що плещеш ти ?
Лясков. Хиба-ж ти сам не чув?

ДЕВЯТИЙ ВИХІД.
Коваленко вбігає з шаблею в руцї.

Ковал. Що стало ся? Гукали —  ворог в місті?
(Чути стріляння).

ЛЯСКОВ. (до Жилинського та до Старовського).
Кричіть бо ви мерщій, що зрадник він !
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Старов. А ти-ж де був, що ти того не знаєш?
Ковал. Був дома я...
Жилин. А чом же вороги

Ввійшли до нас, твоє сказавши гасло ?
Ти сам звелів, щоб вартовий пустив!

КОІІАЛ. Не розберу ніяк, про віщо мова.
Лнг.кои. Ні' розбереш? Про те, що зрадник ти!
К о і і н л . (и припоном, повагом). Що ти посьмів мені сказати зараз ? 
Лясков Те, ЩО ТИ чув! Ти варті наказав

IIпустить того, хто гасло певне скаже.
Нін у пусти н, і уиійіпли —  Ляхи.

Комил. <>, Господи! ІІонжо? Мерщій до бою!
Стпрпи. III, пострівай І Ти іфндіїїі «арап нас,

І іркдиш ІЯОІІ —  не пустимо вже більше!
Ж И Л И Н . Л п ж - ж . щ » т а к !  І Ь т- .  с п и н и т и  треба.
Лнснов. Попавсь тенор! Не викрутиш ся вже!
Старов. Не вільний ти, бо учинив ти зраду!

(Чути стріляння і бойовий галас).
Ковал. Не зрадник я! Я сьвідчусь Богом —  нї!

Як сталось се —  і сам тепер не знаю,
Л тільки »і нічим не завинив.
І потім спи я викрию всю справу.

Жилин. Но слухайте І Поріть його! вяжіть!
Коіінл. Мене вязать? А, бісова пащеьо!

Мовчи менї! Панове молодці!
Хто думає, що я вчинив би зраду?

БІЛО Ч. Брехня усе! Не віримо тому!
Криць. Не вірю й я !
Голоси. І  ми! і ми не вірим!

(Чути стріляння).
Лясков. Не вірите! А він Ляхів пустив

І зараз всіх віддасть нас на поталу.
Полковнику! Не вільний більше ти, —
Віддай пірнач і підеш до вязнидї.

(Бере його за плече).
Жилин. (хапає Коваленка за руку).

Віддай пірнач! в залізо! до тюрми! \
(Чути стріляння).

Л їтер ж т.-Н ау г . В іс т н и к  VI.
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Ковал. (метнувшись і відіпхнувши сотника й Жилинського).
К чортам: ус ї! Ви чуєте, там бють ся!
На завтра суд! Тодї мене судіть!
Тепер же час не судній, треба битись.

(Високо шаблю піднявши, гукає:)
Гей, козаки, панове молодці!
За мною всї! Вмремо за нашу волю!
(Кидаєть ся до бою, а за їм усе козацтво).

Козаки. Не подамось! Вмремо, не подамось!
(Лясковський, Старовський, Жилинський якийсь час вагаюгь ся, 

але потім і вони вибігають за иньшпми).

З А В І С А .

(Копець буде).

С Т Р І Ч А .
НАРИС 

довівана оПспкого.

Дпвоннли давонн на вечірню і люде й ш л и  до церкви, 
КОЛИ ІІІІ скруті гостинця ночув ея туркіт колїе. Худі коні, 
копій великий як Поїв ковчег, Жид візник, видимо фякер, 
один ін тих, що їздять між нашими невеличкими містами 
і ііпдїаннчими стациями. В  селї, що лежало при гостинцн, 
її*' ивсртали уваги нї на фикра, нї на пана, що сидїв 
у нйому і пильно рондивляв ся довкола.

Ііун то м\пі,ннїї молодий, трийцятилїтнїй, з інтелїїент- 
инм іііцси гнріїиП собою. Від него так і неслб коли не
ІІІІ ри IIIIІІ,<Ч<», То тим иоликоміським, столичним житєм.

Тим дивнїйвіе, що його так дуже обходила кожда хата
II СІМ і, кожде доревце при дорозі, що так пильно при
липли II ся до всего, так цікаво водив своїми сивими, му
дрими очима. А коли ті очи спинились на старій церковцї 
ти на ириходськім домі, що стояв поміж розлогими липами, 
то ндавалось, що подорожний хоче пробити ними ті білі, 
тим стіни, та заглянути між них до середини.

Прошу пана! —  озвав ся візник жидівським, 
сильно хоркавим голосом. —  Тут добра коршма і „заязд“ , 
треба попасти!

—  Попасти? •— відповів подорожний, мабуть гнїв- 
ІІІІІІ, що нечемний Жид вирвав його з зовсім иньшої сфери 
гадок і споминів. —  Знов попасати! ІЦо миля попас!

- Яка що миля? —  боронив ея Жид. —  Ми вже 
в'їхали три, і не попасали.
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—  Не люблю я отих ваших плюгавих коршем і за
їжджати до них не буду. Стань трошки! Слухай-но, 
хлопче, —  обернув ея до якогось хлопчини, мабуть ПІКО- 
ляря. —  Скажи-но менї, хто в вас еьвященпком?

—  Га? —  відповів хлопець і хотів іти дальше.
—  Хто в вас пан-отцем, питаю ? —  повторив нетер

пляче подорожний.
—  Не знаю! —  відповів хлопець.
Тут вмішав ся в розмову візник.
—  Ото дурний хлоп, а він не знає, хто в них 

ксьондзом.
—  Ксьондзом у нас молоді єїомость. Чому би не 

знав! —  відповів хлопець з міною ображеного чоловіка 
і пішов собі дальше.

Доперва якийсь старший господар пояснив, що небі- 
щик пан-отець померли і що тепер настав до них молодий 
сьвященик, зять покійного, .той, що оженив ся з панною 
Галею.

Як називає ся, також не знав. —  Якось так див
ненько: Юр... Юр... Недовго, тай ще люде не знають.

—  Може Юрчак? —  поміг йому подорожний.
—  То, то, то! Юрчак, паноньку, Юрчак!
—  Чорнявий, низкий, правда?
—  То, то, то! Чорнявий, низкий. Такий як я, а може 

трохи низший.
—  Ну, то той сам! Завертай на приходство! Спа

сибі, їаздо! По дорозї дивував ся, що Галя вийшла за 
Юрчака, пригадував собі, яка вона була ладна і мила дів
чина і заявив еам перед собою, що до Юрчака не мав 
ніколи довіря.

Віз тихо вточив ся на подвірє, а бувалі конї від разу 
скрутили під стирту пахучого, сьвіжого сїна. Подорожний 
злїз з воза, стріпав порох з одежі, поправив капелюх 
і пустив ся до хати.

На подвірю було тихо. Так тихо, як буває лише на 
селі в неділю. Правдивий день спочинку. Навіть пси кудись 
поділись і не витав його ніхто. Хиба бузьок на високій 
стодолі клекотав довгим клювом і віти старезної липи на
хилялись легенько. Увійшов в огородець. І  тут тихо.
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Описки постругані, мало витоптані, по них воробцї скачуть 
і цьвірінькають. В  траві жужжить комаха, а з грядок 
розливає ся запах резеди і левкоїв. Поміж липами стоїть 
мовчазливий дім.

І було в тім образку щось таке тихе, таке сумне, 
п «правом і дороге, що він став як вкопаний і дпвнв ся. 
НІдчиноне віконце легенько колихалось, але крізь него 
по виглядав ніхто. В  хаті було тихо. Аж ось почув ея 
іеднп ипиітний шелест. Чиясь хода. Хтось відчинив фор- 
тшши і поклав руки на клявіші.

ІІомішакі, неясні акорди, нескінчені і ледви 'початі 
мпльодиї, п потім переходи, що кілька тонів, павза і сумна 
її голоснії муиикп Прайса.

Ріртії тихо підійшов на ґанок і став біля стовпа, обви
того поліпнім листам дикого винограду. А музика все плила 
і н.тла крізь відчинене вікно і наповнювала собою город 
і зливала ся з запахом цьвітів, з блакитю неба, з гармо
ніст літного, погідного пополудня. На него робила вона 
дивно нражінє. Чув прецїнь всілякі концерти, недавно чув 
Ипдоронокого, але сей несподіваний, сільський концерт 
о'іпруїіпв його, оповив тугою, навіяв спомини, зворушив 
сорцп,

Короткий питий танець скінчив ся. Останні звуки 
ІІІІІІМОрЛИ самі II собі, не вибігли крізь вікно, не розпли
лись у просторі; сконала та дивна музика в аїонїї своїх 
власних тонів, як вечір конає в аїонїї красок.

Тихо. І  знов резеда і левкоя, знов лагідна, вже не 
полуднева, жарка блакить, знов велика симфонія природи. 
Забутись можна. Та того він не хотів. Кождої хвилї могли 
відчинити ся двері і міг вийти хто. Він опамятав ся і по
ложим руку на клямку.

Па вид гостя від фортепяна підняла ся жінка. На її 
лнцї иидно було сьвіже зворушене, викликане грою. На 
свідому лиці палали румянцї і в великих, як море глубо- 
ких очах, горіли дивні огнї. Але сей вираз змішав ся 
и виразом здивованя. На чолї між бровами появила ся 
легенька морщинка гнїву, уста затялись, як би сердились, 
що натять не може пригадати імени прихожого мущини.

Мін, чи не він?
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Гість склонив ея легко і стояв мовчки. Мовчки обни- 
мав її своїм зором. Була та сама. Та сама, що перед 
літами. Лише стать її вирівнялась, розвинулась і, дивна 
річ, не втратила нї крихітки давного, молодечого чару. 
Несло від неї сумом вечірної години, чарами лїсової глуиіі, 
мелянхолїєю місячної ночи. Пізнав її —  і вона пізнала 
його. То був —  він... І  тепер замісць моріцини гніву 
появив ся на її лицї вираз завзятя до конечної самообо
рони перед грізним, ненадійним ворогом, що йшов на неї 
добре знайомою, хоть призабутою, непобореною силою.

—  Пані пізнали мене ? —  спитав по хвилі', коли 
мовчанка стала томити його і її.

—  Так, ее ви, пане Іванський! Які-ж рідкі гості І 
Витайте!

В  її словах чути було силуваний спокій.
—  Просимо близше! —  і подала йому на привитанє 

руку. Іванеькому здавало ся, що та рука з грани і що 
огонь з неї пішов йому ио жилах. ІІіднїс її до уст.

—  Сідайте! Прошу! Ось тут тютюн, робіть сигарко, 
а я зараз прийду.

—  Тільки не заходьте ся, пані! Я лиш на хвилю 
вступив і зараз їду.

—  Спитайте перше, чи я вас пущу. Що би мені мій 
зіуж сказав! Ви-ж прецінь приятелі!

—  Так, приятелі, —  непевно і глухо відповів Іван
ський.

—  Мій муж править вечірню, а потім має похорон, 
але то все не потріває довго і за годинку він верне. Не 
втїкайте-ж мені! —  сказала встаючи і вийшла.

Іванський лишив ся сам. Хотів охолонути з перших 
вражінь, та не міг. Сьвітовий, бувалий чоловік, що з жен- 
щинами привик поводити ся так легко, так певно, не тра
тячи своєї переваги, тут, на вид тої сільської їмостї стра
тив певність себе, складав випробовану збрую. І  може
перший раз в житю пізнав, що над осьвіту, над огладу, 
над велику штуку житя є щось ще більше —  само житє.

Вертав з заграницї, де кінчив науки. їхав на добре,
навіть високе місце. По літах блуканини по морю його 
човен завертав до спокійної пристані, до щасливої буду-
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ні,шиї. Та він чомусь не вірив в тій хвилі, щоби його 
будущина могла бути щасливою. Він —  і іцастє! І  почав 
проклинати ту годину, що привела його сюди, до сего 
дому. Злякав ся самого себе. Міг зрадити ся з тими гад
ки ми перед нею, міг представити себе бідним, нещасли- 
ішм чоловіком, а того він ніяк не хотів. Встав і почав 
рміиішшітіїсь по комнатї.

То була та сама, добре знайома комната. Перед лі
ги чи було н мій так весело, так ясно. Лунали сьпіви, го
йнії і і и жимі роамови, часом гонили нари у жвавім танці. 
()иіо ЛптііКо мешкай у сусідстві, а тут мешкали Галині 
рнііпчі, II нАїшціїї оба доми аливали ся в один. Тижнями 
неробу п і н і  Інаїїсьісий у Галиних родичів, з ї ї  братами, 
гі нені,

До поділо ся те все? І спомини тих щасливих часів 
і' ги і її налітати в комнату одні наперед других. Втискали 
си кріиі. вікна, висували ся з кутів, зза образів, зпід під- 
і < і пі. Тихесенько спадали зо стелї і щільно, щільно запов
ни ііі собою цілу комнату. Іванський не міг оборонятись, 
став біля фортеияна і згадував.

Так пастила його колишня панна Галя. Глянула на 
мирі, н йому іід іін ііло  ся, що прошпбла його на скрізь, до 
споду душ І.

І'оііювіджте-ж тепер, що вас принесло до нас, — 
сіспіімлії тим самим силувано-снокійним голосом і вказала 
йому місце поруч себе.

Замісь відповіді! пригадав слова пісні: „Ой щож тебе 
принесло, принесло, принеслб-б? Чи ворон кінь, чи весло, 
чи весло, чи веслб-б?“

Принесла мене, прошу пані, іронія долї. І  здаєть 
ся мені в тій хвилї, що та сама люта доля каже мені, 
живому чоловікови, жити на цвинтари, тут, де похована 
моя молодість, де лиш спомини стають як бездушне, на
гробне каміне.

Глянула на него тим самим проймаючим поглядом.
Як бачу, ви все поетизуєте! Нї сьвіт, нї житє 

ий змінили вас!
Па жаль, справді не змінили! Я гадав, що житє 

волика школа і що в тій школі я навчив ся бути чоловіком
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практичним, мудрим. Я-ж учив ся так пильно!... Та з со
ромом признаюсь перед вами, що моя наука пішла на марно. 
Але перед вами менї вільно признатись. Ви прецїнь моя 
добра, давня знайома, моя товаришка, моя... Як нині тямлю, 
як свій перший стишок прочитав я вам першій, вам пер
шій і одинокій звірював ся з усїх своїх молодечих мрій, 
з усїх поривів. Разом ми читали книжки, разом снували 
рожеві пляни на будуче. Разом...

І  вони стали згадувати. Згадували щиро, як діти, 
не числячись зо словами, не окриваючи свого зворушеня. 
Вона призналась йому, що по його від’їзді було їй дуже 
сумно, що пильно ловила всякі вісти про него, але ті вісти 
були чим раз скупійші і скупійші, зовсїм перестали дохо
дити до неї... Потім померла мати, лишив ся батько сам, 
старий, немічний. В  їх хаті зробило ся сумно, як у гробі. 
Потім... потім приїхав Юрчак і вона вийшла замуж.

Останні слова вимовила тихо, ледви замітно. Навіть 
не сколотила ними тої великої тиші, що їх обгортала со
бою. А був у тій тиші і густий запах резеди і левкоїв 
і вечірня, літня, важка задуха і той перловий, вечірній 
сумрак, що напливав як хвилї, як море і обиимав їх і вя- 
зав з собою. Чули, що тратять силу і сьвідомість і під
дають ся тій таємній млі, що нараз виринула поміж 
ними...

На церкві озвались дзвони. Вона зірвалась перша. 
Зворушене відняло їй мову і лише глянула на него, не
мов би тим поглядом хотіла ратуватп себе і його, отвере
зити, додати сили і волї. Потім скоро вийшла з комнати. 
Коли вернула, була блїда, але спокійна. В  сїрій, під шию 
застягнутій сукнї, з гладко прочесаним волосєм, струнка, 
задумчива як раз пристроювала ся до того вечера і до тих 
ще сїрійших споминів...

На струни упав важкий педал і здавив тони, що по 
довгім спочинку загомоніли так сильно, так голосно, бур
ливо...

З церкви вертали люде. Кождої хвилї міг вернути 
отець Юрчак.

Спокійно засїла до фортепяна і знов заграла свого 
улюбленого Брамса. І  була в тій іі грі велика туга і жаль
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такий, що перестає бути тихим, мелянхолїйним жалем, 
а робить ся лютою, майже божевільною розпукою.

Відчинили ся двері і увійшов муж.
—  Сьвят, сьвят, сьвят! —  кричав, ідучи на зустріч 

пістони. —  Кілько літ! Кілько літ! Витай товаришу! От 
тобі нос.нодїванка!

Аж тепер звернув увагу на свою жінку.
Дай же спокій з тнм своїм граней! Покійні ро

дичі будуть мати великий гріх за той фортепян. Кажу тобі, 
товаришу, чиста м^ка. Лучше піди в пекарню та приладь 
Кіш у !

'Жінка потала і вийшла, він говорив дальше.
Прошу я тобе, на що монї той фортепян? Запла

ти пі пп ного щось Г»()() г. Чи то не шкода? Двайцять 
риньоких проценту, а н господарстві навіть більше. От 
глупа нидумка.

Па сю тему говорив, поки не вернула жінка, а за 
нею служниця принесла підвечірок.

—  О ! Так, то розумію! За се тебе люблю ! Але пе
ред кавою подай нам наливки. Знаєш, тої з суниць та 
ожин... Знамениті наливки робить моя жінка, —  додав не 
боа гордощів.

Ало гість но відповів нічого. Мовчки вдивляв ся 
н лице отця Юрчака, червоне, повне, мокре від поту. Вну
трішнє вдоволене малювало ся на тім лиці, якесь, так 
сказати, фізичне щастє било з тих його маленьких, сірих 
очей. Так і видно було, що між тілом і духом у тої лю
дини заключено тривкий мир. І  жадна з помирених сторін 
навіть не гадала починати війну. По що? їм було дуже 
добро з тим миром.

—  Розиовідж же нам тепер, товаришу, —  почав 
Юрчак, відсуваючи порожню склянку, —■ яким способом 
приблукав ся ти в наші глухі сторони з такого далекого, 
великого сьвіта?

Іванський рад-не-рад повторив те, що розказував пе
ред хвилею панї Юрчаковій. Але повторив сухо і без серця. 
Юрчак звичайним способом піддержував бесіду.

—  Ага! Так, так! Ну, і що дальше?



304

—  Значиться, ти що-йно добиваєш ся до щастя! —  
почав, підождавши аж гість скінчив. —  А ми, братику, 
без погоні за щастєм давно щасливі! Само нам до рук 
упало. Правда, жінко?

Жінка не відповіла нічого. Він з пестощами погладив 
її по лиці, а Іванському здавалось, що то його гладять 
пильником по серцї.

—  А тепер, товаришу, підемо оглянути господарство. 
Добре? Вечір як на те дуже милий.

Гість став випрошувати ся, але господар конечно 
хотів похвалити ся своїм щастєм.

—  Ось тобі стайня на худобу! В  цілім деканаті нема 
такої худоби. Чисті швіци. Торік маршалок заплатив мені 
за річну ялівочку 100 г. Не віриш? Поспитай жінки. 
А то мої парадиєри. Військові вправдї, але коні, коні!... 
Коло діла треба вміти ходити. Як бачиш, дешево, а добре. 
А то моя стодола. Сего року вона заледви четверту часть 
мого збіжя помістить, бо треба тобі знати, що кромі свого, 
се-б-то ерекционального поля, я ще наймаю. Кажуть: ріля 
не виплачує ся. Сьмій ся! ІЦе й як виплачує ся. Лише треба 
вміти ходити коло неї, треба бути господарем.

Слово „ господар “ вимовив ще з більшими гордощами, 
як тодї, коли хвалив жінку за її наливки. Оглянувши по- 
двірє, вертали назад до хати. Гостинний господар говорив 
дальше:

—  На другий рік, на місці отсеї рудерн стане дімок,
як иуделочко. Покажу тобі пляни. Все вже готове. Конку- 
ренция розписана, умови з доставцями заключені, словом —  
усе. І  се, братчику, не кождий з нае потрафить. Не один
весь вік капарає в кучі, прости за слова. Бувають при-
ходства гірші від моєї стайні. Не віриш?

Іванський навіть не брав ся перечити. В  тій хвилі 
він був занятий зовсім чим иньшим. На мову говірливого 
товариша навіть не здертав уваги. Обходила його зовсім 
иньша мова —  та, що пли.та зі струн, з під її нальцїв.

В  неприсутності! мужа вона дальше грала, а Іван
ському здавало ся, що той чорний, мертвий інструмент, то 
її одинокий лїк, одинока дошка ратунку, одинокий повір
ник бідної, нещасливої душі. І  йому зробило ся дуже
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важко на душі, хотілось плакати, проклинати, піднімати 
протест до неба, кликати цілий сьвіт до боротьби.

—  Знаєш, товаришу, мені веде ся добре. Одним сло
вом —  добре, а було-б ще лучше, як би мав жінку їоспо- 
днню. От що! Я не нарікаю на неї. Спокійна, тиха, неви
баглива. Балїв не забагає, анї строїв, анї візит. Але як то 
кажуть, чоловік і жінка повинні навіть сон один мати. 
Правда?

—  Правда! —  відповів Іванський, на силу вдержу
ючи своє зворушене. —  Добре кажеш! Чоловік і жінка 
навіть сон один повинні мати.

Сіли на лавочці під липою і віддихати чарами ночи. 
З хати доходили до них звуки фортешша. Раз повільні, 
сумні, меланхолійні, то знов сильні, бурливі як той біль, 
той смуток, що поростає бути смутком, а зміняє ся в безко
нечну, безбережну, майясе божевільну розпуку.

На дворі робилось зимно і темно, щораз темнїйше, 
дужо темно...
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Хмара хмару крутить, гоне; 
Місяць потай вирина,
В сніжних хвилях сьвітло тоне, 
Смутне небо, ніч смутна... 
їду, їду в дикім полї,
Дзвоник плаче дзень-телель! 
Страшно, страшно мимоволі' 
Серед безвістних пустель...

— Гей, рушай ! — „Кат має міці; 
Коням, пане, тяжко страх: 
Хуїа бє мене у вічі,
Замело геть чисто шлях. 
Збились... Ех, тропа змилила... 
Що подієш в ніч сліпу? 
Водить нас нечиста сила 
Та кружає по степу.

„Гляньте: ген голосить, грає, 
ІІрисне, свище, наганя;
Ось тепер у прорву пхає 
Торопленого коня;
Там небулою верствою 
Затемрявить ся мана,
Там жариною малою 
Мигоне в пітьмі й скона!“

Хмара хмару крутить, гоне, 
Місяць з хмари вирина;
В сніжних хвилях сьвітло тоне, 
Смутне небо, ніч смутна...

Нї, кружлять либонь до волї — 
Змоги брак... І дзвоник змовк. 
Стали конї... „Що там в полї?“
— „Хто їх зна : чи пень, чи вовк! “

Хуґа стогне, хуґа плаче,
Конї пнуть ся напрямок,
Ген нечиста сила скаче,
А очей, мов тих сьвічок...
Конї з храпом знов пустились, 
Дзвоник зразу — дзень-телель !... 
Бачу: темні сили збились 
В білій млї нїмих пустель.

Неподобні, несчисленні,
В блимах місячних вони 
Закрутились, сили темні,
Як ті листя в осени.
Безліч їх ! Куди вганяють ? 
Квилють, плачуть... Хто їм люб? 
Чи болотника ховають,
Чи справляють відьми шлюб ?

Хмара хмару крутить, гоне, 
Місяць потай вирина,
В сніжних хвилях сьвітло тоне, 
Смутне небо, ніч смутна...
Гра нечиста сила роєм 
Недосяжній висшинї,
І зловістним гуком-воєм 
Серце шарпає мені.
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Чи я по торжищах блукаю,
Чи увіхожу в людний храм,
А чи з юнацтвом ніч кружляю,— 
Я віддаюсь своїм гадкам.
Я мовлю скрізь : пролинуть роки, 
І скільки тут не має нас, — 
Всі н склепи зійдемо глибокі,
I чийсь уже наблизивсь час.
Чи бичу н иолї дуб могутній, —
II кислю: ивлвтню ліспі,
11мрожинош мій пік ішбутнїй,
)Ік ін'рс'жни сноїх батьків.

Що божий день і що годину 
Мене все думка обляга 
Про неодхильну домовину,
Про час, коли її черга.
І де менї судила доля 
Сконать, — чи в морі серед хвиль, 
Чи в січі лютій серед ПОЛЯ,
Чи на степу, де гра ковиль?
І хоч безчулій труповинї 
Байдуже, де-б не зотлівать,
Л всеж до рідної країни 
Волїи би бливче я лежать.

II.

Чи іитиинтко и милую, — 1 хай до склепу вхід жалобний
Кіи.у : здорово будь, рости! Життя новітнє покраша,
'Гобі н ліспом иостаткуіо: І свій байдужий та холодний
Мені час, тліть, тобі — цьвісти. Красою вічньою пиша!

III .  В  Я  З Е  Н Ь.
Сижу я в темниці, давлю ся з-за ґрат:
Край муру теж бранець — орел, мій співбрат; 
Журливо махав недужим крилом,
Кріваве щось дзьоба, як раз під вікном...
1 рно та шматує, та зорить в вікно,
Немов би замислив зі мною одно,
І клекотом вабить зір темрявий мій 
І хоче промовить: „Тікаймо мерщій!
Ми вільнії птахи: гей, час і пора!
Туди, де з-за хмари біліє гора,
Туди, де синіють за мною моря,
Туди, де гуляєм — лиш буйний та я !“

Переклав Л . ©та-ріи̂ -могі-й,

IV .
................. Знов одвідав я
Куточок той землі, де я прожив 
Одлюдником два роки непривітних. 
Уже тому лїт десять, і багато 
Змінило ся для мене у житті,
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І сам, покірний спільному закону,
Я одмінивсь; та ось ізнову тут 
Минувшина мене поймає жваво, —
І вчора ще, здаєть ся, я блукав 
В отсих дібровах.

Ось низенька хатка,
Де з нянькою моєю жив я бідно.
Бабусі вже нема, вже за стіною 
Не чую я її сутужних кроків,
Нї ранкових її обходів...
А в вечері, під завивання фуги,
Казок її, що вивчив я на память 
З дитячих лїт, та не нудних ніколи...
От горб лісистий, що над ним я часто 
ІІросижував без руху і дививсь 
На плесо, споминаючи з журбою —
Ох, иньші береги і иньші хвилї...
Між нив злотистих і левад зелених 
Воно, блакитне, розлилось широко:
Через його непізнанні хвилї 
ІІливе рибалка й тягне за собою 
Убогий невід. Маячіють села 
По берегах плоских, а там за ними 
Скривив ся млин, що ледве-ледве крила 
ІІереверта за вітром...

На межі
Маєтків предківських, на місці тім,
Де круто шлях здіймаєть ся у гору, 
Дощами весь поритий, три сосни 
Стоять: одна оддалеки, дві иньші 
Близенько рядом... Тут як верхи я їх 
Минав при сьвітлї місячної ночі,
Відомим гуком шелест їх верхів 
Менї вітання слав. Отим шляхом 
Поїхав ниньки я й перед собою 
Побачив знову їх; вони ті-ж самі,
Той самий же знайомий вуху шелест;
Та біля їхніх пнів перестарілих,
Де все було колись порожнє, голе,
Зросла тепер діброва молодая.
Сім’я навколо товпить ся зелена,
Як дїти, під наметом їх. А подаль 
Стоїть один приятель їх похмурий,
Немов старий безженний і крап нього 
Скрізь пустка, як і перш.

Добридень, племя 
Незнанеє та молоде! Не я 
Побачу твій могутній пізний зріст,
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Коли моїх переростеш знайомих 
І голову старую їх закриєш 
Від погляду мандрівця... Та нехай 
Онук мій гук ваш вчує привітний, 
Коли йдучи із бесїд приятельських, 
Думок веселих та приємпих повний 
Кім помине вас у темноті ночі
I спогада про мене.

В річні роки 
Під наш намет, Михайловські діброви, 
Н'лплян ся я... Коли у перше ви 
Побачили мене, тоді я був 
іішчміія нишком, Іїенжурно, ласо 
)І до життя лиш нріотуїшн. Роки 
Пролинули і ОСЬ ІІИ прийняли 
Утопленого найду. II ііце 
Пуп молодий, та вже лихая доля
II пнріиній боротьбі мене підбила.
II був огірчеиий. Сумуючи нераз
)І міркував про молодість свою 
Загублену в безовочних змаганях 
Про прикрості заслужених докорів, 
Про нриявнь, що зневагою платила 
Запал душі ймовірної й чуткої, —
І почуття гіркі кипіли в серцї...

V*.

Шалених літ погасле раювання 
Важке менї, як те похмілля зрання.
Та як вино, турбот минулих рій 
Тим дужчий, чим старійш в душі моїй.
Мій шлях сумний! Пророчить працю ії горе 
Менї будущини хвилясте море.
Та вмерти, друзі, не збира ще хіть!
Я хочу жить, щоб думать і терпіть.
II певно ще скоштую насолоди 
Серед скорбот, турбот і недогоди...
Гармонією знов упюсь часами,
ІІид вигадом весь обіллюсь сльозами,
І може ще мій захід хоч на мить 
У <ч. мішкою любов озолотить.
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VI. НАДГРОБОК.

Надгробок я собі зробив нерукодїльний;
До нього люду шлях не замете доба;
І чолом вище він здійняв ся непохильний 

Олександрийського стовба.
Нї, весь я не умру! Дух в лїрі заповідній 
Мій лрах переживе, — його уникне тлїн,
І славний буду я, покіль в землі й нерідній 

ІІоет лишить ся хоч один!

Про мене поголос майне по всїй моїй країні'
І всяк назве мене у нїй язик живий:
І гордий внук Славян і Фіно і дикий нині 

Тунґуз, Калмик той степовий.

І довго буду я народу тим коханий,
Що добрі почуття я лїрою будив,
Що волю славив я в вік дикий, безталанний,

До слабших ласку ворушив.
Наказу Божому кори ся, Музо дужа,
Не вимагай вінця, образ же не лякайсь;
Приймаючи хвалу й обмову, будь байдужа 

І з божевільним не змагайсь!

Переклав сї. (£т еш & м со.

А Н Д Ж Е Л Я  БО РД Ж ІЯ .
новкля

оКомр.і^а іір«роинамоа сШІа*ра.

І.
ІСо.іи дідич Феррари, Дон Альфонсо д’ Есте, вводив 

і трпюмфом свою суджену, Донну Люкрецию, котру вва- 
жм.ш дош.кою наші, в її нову резиденцию, їхала вона 
ік'рхом посеред ппінної дружини, яку провадив її муж, 
иіі білім як сніг кони під багряним бальдахином, що дер- 
■км.іїї над її головою професори університету.

Достойні мужі (ішли повагом по чотири з одного і дру- 
іого боку бальдахпиу; коло них ішло ще по вісім иньших 
професорів, щоби заступити тамтих нри несеню позолоче
них дручків і таким способом прислужитися також та до
ступити чести. Від часу до часу то сей то той із профе
сорів ніднпмав задуманий погляд на блискучу появу 
;і ніжним румянцем та розпущеним волосєм. Професор 
ириродоиисн оглядав і розважував незвичайну краску її 
ясних очей і замітив, що її годї описати словами; тимча
сом професор моральности, дїдусь з чесними моріцинами, запи
тував сам себе поважно, чи може таке водити ся між людьми, 
щоб на страшнім днї такої повної гадюк минувшини могло ви
рости таке веселе і безжурне сотворінє, або чи може Донна 
Люкреция після якихоеь незвісних законів е лише ДИЯВОЛЬ
СЬКОЮ відміною. Третій професор, математик і астрольоґ, 
уважав княгиню звичайною жінкою, що лише задля незви
чайних обставин і з причини дивних констеляций збила ся

Л їіо р а т .-П а у к . Н істн и к  VI. 4 0
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з дороги, але під доброю планетою і в нових обставинах 
буде жити, як кожда жінка.

Четвертий, молодий професор з кучерявим волосєм 
і сьмілим лицем, поїдав своїм огнистим поглядом цілу 
хистку постать княгині від карку аж до пяти. То був Гер
кулес Строцці, професор права і, не вважаючи на свій 
молодий вік заразом найвисший судия у Феррарі. Коли-б 
се не була його княгиня, то він як фьлорентийський репу- 
блїканець силоміць приволік би її перед свій трибунал; 
а так він лише не міг начудувати ся сему блискучому, 
безправному триюмфови над законом і обичаямп по таких 
поганих учинках і кривдах.

Не зважаючи на такі думки, але легко відгадуючи їх, 
бистра і мудра, як звичайно, молода триюмфаторка надавала 
своїм усьміхом блиску і щастя всему сьвяточному ПОХО
ДОВІ!. Але і в неї поза принадною маскою крили ся по
валені гадки; вона розважала сю важну годину, що вела 
їі у Феррару і руйнувала міст поміж нею а її страшною 
минувшиною. Ся минувшина буде ще лякати її і потрясати 
гривами Фурий, але вже не простягне за нею рук, коли 
вона сама з острахом не оберне ся і не озирне ся, а таку 
силу вона надїяла ся взяти над собою.

Була се ніжна ростинка, що виросла в темряві гріху, 
хистка постать у безсоромних залях Ватикану, що свого 
першого чоловіка нозбула ся кривоприсягою, а другого 
просто від своїх грудей загнала на меч страшного, але їй 
більше любого брата. Хоч і заходила деколи по звичаю 
в круті манастирські ґанки, щоби відбути механічну по
куту, та про те не могла ніколи навчити ся і найпростїй- 
ших понять моральності!, немов слів чужої мови; вони 
були по просту недоступні для її душі. Що найбільше 
який монах наганяв їй часом страху своїми проповідями 
або доводив її до того, що вона нагло червоніла ся, але 
за те такого монаха казав батько її кидати в Тибер за кару. 
Від свого безбожника батька унаслїдила вона спосіб від
молоджувати душу, і тому вставала що дня зранку як не та 
сама, мов по купелї, забувши все, що було вчора. Таким 
чином вона легко позбувала ся того, чого чесна душа не 
вміла би спокутувати і найтяжшими покутами, а що вона

313

чи нила для власного упадку. Коли по якім страшеннім 
учинку вона й чула за собою якісь голоси, що переслїду- 
ііяли  її немов хід духів, то замикала уха і своїми моло
дими ногами все умудряла ся втекти перед ними.

Тілько її незвичайний розум пересьвідчував її, коли 
чином порівнювала римські події зі споминами всего инь- 
іп * і живого і нмерлого сьвіта, або коли почула яку думку 
ні,! мужчини, або коли замітила, що якась невинна лю
тіш .микалися, побачивши її, —  лише їі розум відводив 
її нп неї ди під проклятії її житя, якого вона не відчувала, 
ні її,водин помалу, але так основно і певно, що вона з ту- 
г<1 мі, щ о  д н я  б іл ь ш о ю , бажала почати нове жнте і нокн
ім пі Сим, лк влий сов понад себе.

її горячі бажаня, хоч нона їх не виявляла, заспокоїв 
п тритій чоловік, дідич Феррари. Побачивши се спокійне, 
■ііі.і,умінні лицо, нона сказала собі: „Тепер я допняла свого, 
(ній м і ч і о  вирятує. Він певно знає мою минувшину і не 
дурить себе нї на хвилину, хоч яка я собі гарненька. 
Треба мати відвагу, щоби при такій злій славі, яка хо- 
■ нп. про мене, і при його горожанськнх чеснотах, обмі
нити пі ні мною норстенями. Коли-ж він зважив ся взяти 
мини .ні жінку ви добро свого краю та щоби міг повними 
іірщиріцііми черпати ні скарбу сьвятого Петра —  менше 
і тим, іядля чого нін оженив ся зі мною, —  то такий чо- 
І П І І І К ,  ЛІС він, сьміло одним почерком вимаже мою минув
шину і не буде мені пригадувати ніколи, хиба що знову 
припиню ся... Але я буду берегти себе. Він пізнає мої 
прикмети, буде чудувати ся, як я вмію правити краєм —  
Донна Люкреция правила вже князівствами, а коли її батько 
виїздив декуди, то й апостольською церквою —  буде чу- 
дуиати ся моїй певній притомностп духа, моїй енраведли- 
іюсти, моїй сердешности... Я ніколи не дам нї найменшої 
причини, щоби підозрівав вірність і послух своєї жінки... 
хиба що теє, хиба що —  —  поміж веселими бровами
у неї появила ся морщина---- хиба що батько звелить —
їмо він сидить у Римі —  або брат покличе; але той гниє 
досі, у іишанській тюрмі.

Нона усьміхнула ся до народа, щоби скрити перед 
ним спою соромну залежність від батька і брата, з якими
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в купі вигіядала як яка некольна потвора. Потім зібрала 
до купи всю свою силу і, кріпко завзявпш ся, відкинула 
від себе всї ті думки.

В тій хвилї похід станув перед замком; з грубих 
мурів замку по линві спускав ся на землю линвоскок. Вона 
побачила сю штуку і сказала собі: „Ти зсуваєш ея і не
впадеш, і я так само не впаду. “

То був Амор, що в низу линви зіскочив на землю, 
прикляк перед нею на одно коліно і подав їй міртовий 
вінок з величальними словами: „Непорочній Люкрециї!“ 
Серед окликів народа вона увінчала себе і вся заняла ся 
радісною хвилею.

Тепер блиснули блискавиці з заборол червоної вежі, 
що нараз загриміла і вся оповила ся димом. Дон Аль
фонсо дуже любив стрільбу —  самі гармати —  і чи треба 
було чи не треба, ніколи не мав доволї стрілянини. Але 
грімкий вистріл пушки сполошив непривичного коня Донни 
Люкрециї. Він станув дуба, і княгиня зсунула ся легенько 
з сідла в обійми професорів; тимчасом прегарна дївчина 
з кучерявим волосєм і блискучими очима, що їхала зараз 
за нею, без страху здержала наляканого коня і втихоми
рила його.

Коло тої дівчини один сухий кавалер стискав зелїз- 
нимп литками боки свойого коня. Сей глумливий чоловік, 
то був Дон Ферранте, що заступав брата Дон Альфонса 
при його вінчаню в Римі; Феррарцї звали його просто 
ворогом людського роду. Він поклав собі метою —  розпо
вісти своїй сегодняшній товаришці на свій лад дещо про 
Феррару і княжий дім, до котрого й сам належав, і зоги- 
дити їй те все.

Але Анджеля Борджія, близька своячка княгинї і її 
дружка, що проводила її до Феррари і позаду сеї чарів
ної жінки несьміло виступала на сцену сьвіта, їхала на 
своїм кони певно.

Ціле видовище розвило ся сьогодні незвичайно вели
чаво : ясне небо, блискучі одяги, загальна радість, сьвітді 
збори вибранцїв і щасливців сеї землі, чарівна музика, 
пишні конї, чудові жінки, залюблені юнаки, у всіх горяча 
кров, —  цілий сьвіт, що вбирає ся і з усьміхом оглядає
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себе її перкалі, вся та радість і богацтво лежали тепер 
перед нею і все те затроював їй глумливий чорт, що їхав 
поруч неї.

Подивіть ся, молода панї, —  так глузував він 
«•нїм як гарно паде Донна Люкреция і як її наново під- 
гаджуюті. на коня всї чесноти і наука —  він показав 
мри тім на професорів. У так само думаю, як сей дурисьвіт, 
і іім'ііічмк) також її непорочність. Вона у своїй родинї 
жиііі самотою і терпіла не одно від батька і брата. Отже 
і іипіпіла (їм руки Дон Альфонса, щоби тут —  він пока- 
ммн нм недалекі ножі і башти Феррари —  найти собі ліпше 
шпаристим, Але Донна Люкреция номиляєть ся. Хоч ми 
і ни нрнріїїмкн,мі» себе до Його Оьіштости або до ясного 
ЧіміфИ, а про те ми сини князя; він же собі зїленько 
не пби-пкн, ну, то (1 ми в него вдали ся, очевидно 
її сі,і іі.но кождий и нас, як ляік, потрапить і на скілько 
мій; сііліі.

Ни дивуєтесь, що я тут у дружині князя балакаю 
тик сікібідпо! По дивуйтесь, панно, така вже моя вдача, 
щоби прилюдно лаятись і лихословити; на се дав менї 
і" т и  сам киши., мій батько, і то доти, доки я потайки 
не ироблю протни ііі.нпі конспірації!, а охота до ісонспі- 
рііщіП \ нас я липніх данен уже в крови родини.

І ннаїїто, відважна дівчино, отсим ви мене й при- 
і нім ці іарп і до себе, що ви не нудна та не скрита, тілько 
і и нін то правду так як я і не боїте ся людий —  коли на 
те прийде, то вам і на торзі не сором. А отеї, що їдуть 
на нами —  він показав зневажливо дальші пари дружи
ни хто вони такі? Прибрана збрідь, злодії і повії!
І у кн н и,ї і причопп! Не гідні того, щоб на них сьвяте со- 
Ііечісн СІ,мітило —  винявши очивидно ті сотки мулів, що
..... її. придане Донни Люкрециї. Се чесні і заслужені
ситиорінл. Ало кілько то ми мали заходу, я і брат карди
нал, паки ми сой посаг вирвали з кіхтїв сьвятого отця 
і порісші! Одначе я сказав собі: Або* —  або! —  так як 
мені велім князь, мій батько. Далеко лекше вдало ся нам 
мимрити його Сьвятість тим, що наш батько Геркулес 
ним під себе панї молодій. —  Дон Феррарте засьміяв ся.—  
Ми набалакали сьвятому отцеви богато про наші славні
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флявіянські маєтки, що ними вправдї завідує наш ферра- 
рейський фіскуе, але їраф Контраріо процесує ся за них. 
Знайте, що сей приємний їраф Контраріо —  то найзавзя- 
тїйший противник і переможець у цілій Італії! Для того то 
князь Геркулєс, наш ощадний батько, найбільше втішив ся 
сею женитьбою. І  так усе полагоджено, як Бог приказав! 
А з якою то охотою писав я по заручинах для післанця, 
що ждав: „Посаг дають. Папу перехитрено. Донна Яю-
креция заручена і то зовсім не потайки!“ То значить, я 
хотів сказати: тепер вона не має в киїпени білих порош
ків. І  справді', я думаю, що сьогодні вечером брат Аль^ 
фонсо може спокійно покласти свою голову на подушку 
разом з тим золотим волосєм —  він показав кінчастою 
бородою на Люкрецию під бальдахнном.

Сї натяки на вбійства Борджії при помочи отруї вн- 
тисли у дівчини слезу з ока, але вона зараз скинула її 
з довгих рісниць. —  Ваш язик лукавий, Дон Ферранте! —  
сказала вона.

Анджеля Борджія походила з побічної лінії славного 
і шпанського роду; стративши батька і матїр траїічним спо
собом, як богато дїтий в її часах, вона виросла і вихо
вала ся разом з иньшими шляхетськими дівчатами в однім 
манастпрі церковної держави. Як люблена своячка пани 
зазнавала вона все особлившої ласки від монахинь і вела 
перед поміж подругами.

Дивні, найсуперечнїйші річи діяли- ся тодї на сьвітї 
та мучили людий, так що італїянські дівчат?, хоч як зви
чайно дивлять ся відважно на житє і самі переживають 
усе, тратили тодї і голови і серця. Молоду Анджелю вчили 
й образами і проповідями моральної краси і досконалостям 
представителем усего того на землі' був старий дід, на ко
трім, як сказав сучасний султан, спочивало християнство, 
а сей дід, лагідно сказавши, був таке страшне ледащо, що 
сестри плакали над його безбожністю, а декотрі з гірших 
подруг Анджелї потайки глузували собі з нього.

Одначе Анджеля лякала ся того і не могла перемогти 
себе, щоби глузувати собі з суперечностий житя.

Тому вона стала накладати на себе покути і бичу
вати себе для добра свояка, сьвятого отця, і своєї тїтки

317

Іюкрециї, про котру в манастирі шептали також потайки,
і.иірііючись на неї з острахом та з відразою. Але небавом розум
ні сестри відовчили її того бичованя, поясняючи їй, що шкода 
н ипходів, бо на таку масу гріхів усяка покута за мала.

ііа те зростала в Анджелї потреба завзято бороти ся 
прогни розширеної скрізь нікчемності! і з ніжним румянцем 
ми іцпкпх та з огнем в очах будилася в ній якась лицар- 
г 1,1(11 хоробрість, не після взірця терпеливих сьвятих жінок, 
іііиііі рмдніо після прикладу відважних дівчат у шоломах, 
нІІІІ к було ЦОІІІІО у ТОДІШНІЙ ПОЄ8ИЇ, після тих бездоганних
11 її 111 іт  н іцп сором ІІЛІІ ся свого слабого пола і вміли робити 
ііі боронити собі», но зневажаючи притім ґраций.

Тминм способом чесна з роду Анджеля зросла на 
І її II,ну І Г і,ні Дому дівчину, таку, яку в тім столїтю велн- 
'III III II ІІІСННХ СЛОНОМ УІІ'ИЦО —  козир-дівкою.

Тик то склало ся одного дня в лїтї, що з темної 
іуГіронп, яка чорною стіною окружала апенінську скелю 
і чннаетирем на пій, виїхала на білім кони ясна лісова 
русалка ні своїми подругами, чи може не русалка, а богиня
І іііиііі иі свої,ю дружиною, або краще сама ясна Донна 
Ііокрицнв ні своїми панями, і застукала до брами.

(Іиріїнді, со були нона. Привитала ся з ігуменею, 
н оці і у ви і м її н руку, а ігуменя поблагословила її. Потім 
м и т  ні собі представити монахинь і новачок і до кождої, 
нп м> м чину і становища, промовила ласкаве слово ми
шві.ким голосом, що ще довго дзвенів, хоч вона вже мов
чи III. І і кінцї взяла Анджелю на бік, і проходжуючи ся 
і мою попід руку поміж лаврами в саду, сказала їй ве- 
голо, що вона заручила ся за наслїдника престола Есте 
і то набере її з собою, як свою своячку і свою двірську 
манну до Форрари. „Кузинко, —  усьміхнула ся вона —
п тобі дам щастє. Ти подобаєш ся мені і я тебе задержу
при собі, поки не віддам заміж.“

Так само ласкаво, як своячку, привитав її у Ватиканї, 
куди вона найшла з непевністю та з острахом, старший 
«ірит .Іюкроциї, бравий молодець з зеленкуватими очима. 
І>припіку іо ч іі собі сьміло з кузпнкою, він сказав: —  Я не 
поїду разом н вами до Феррари, бо маю деяку роботу тут;
мло я поручню вам Дон Джулїя, котрого застанете там, —
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він молодший брат Дон Альфонса. Се е скромний, але дуже 
талановитий молодий чоловік, лише біда, що ще занадто 
любить бавити ся. Дуже добре було би, і я бажав би йому 
сего, аби його яка чесна женщина взяла в полон.

А тепер Анджеля їхала за Мадонною Люкрециєю 
і щораз нові вистріли з гармат віщували, що вже брама 
недалеко.

Дон Ферранте мусїв спішити ся, коли ще перед в’їз
дом у город бажав своїй молодій товаришці вибити зовсїм 
з голови своїх братів; але він узяв ся жваво до діла.

—  Мене дивує, —  казав він —  як Донна Люкреция 
буде могла жити разом з моїм братом, а своїм будучим 
мужем. Люде кажуть, а коли не всі люде, то хоч мужчини 
таке видумують, що вона якесь незвичайне, крилате сотво- 
рінє; він же найзвичайнїйший із смертних людей, що 
з ранку до вечера думає тілько про їду та виливає пушки 
у горнилах! Венера разом з закоптїлим від сажі Вулька- 
ном! Та чей воно буде не зле, так як колись там було. 
Вона буде чудувати ся його мальовилам на фаянсах, а він 
через те буде щасливий. Але нехай вона пильнує ся, —  
говорив він далі і його глумливий голос став грізним, —  
нехай пильнує ся! Дон Альфонсо найбільше мстивий із 
нас усїх, лише жде на добру нагоду, коли иімсту назве 
своїм правом. Та нї, я кривджу брата кардинала. Його 
пімста найстрашнїйша, бо в нього добра голова, а що він 
нам усім дуже потрібний, то і не потребує бояти ея пре
тора. Се діильомат нашого дому і нитки нашої політики 
всї перебігають через його гнучкі пальці і він знає всі 
наші найгірші тайни. Пильнуйте ся, молода дівчино, перед 
тим яструбом!

Саме той кардинал Іпполїт, державний муж, худа 
постать у багряниці, що також приїхав у Рим на сватане 
і доси ще пробував там, щоби з папою довести до ладу 
передачу посаговпх земель, дуже ласкаво займав ея Ан- 
джелею та додавав їй охоти, щоби прикрасила Феррару 
своєю особою.

Непевність і етрах напали на Анджелю. Сонце, порох 
і галас, отруйні речі Дон Ферранте, суха постать карди-» 
нала перед очима! Від почутя нещастя і безпомічності!
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сильна дівчина трохи не зомлїла —  несьвідомо скрикнула 
тих о. Тодї скоренько обернула ея до неї Донна Люкреция, 
що їхала з переду; бліда блискавиця блиснула з її с ітя 
них очей, і вона сказала: —  Чим він стрівожив тебе? 
Знайте, Дон Ферранте, і затямте собі: хто дошкулює Ан- 
джелї, той дошкулює і мені. І  нехай вам не забагаєть ся 
починати зі мною!

Дон Ферранте зовсїм не бажав собі того. Він усьміх- 
нув ся ласкаво. —  Я і в думцї не маю того, ясна іганї! 
Я, що тілько можу, то роблю, щоби Донну Аджелю Ііри- 
(,'агно забавити і «пенати її ласку для нашої родини.

Щож би я нам ще гарненького оповів, молода 
нині? гонорив він далі, коли княгиня відвернула ся.—  
Може про невидані, розбишацькі очи мого Ората Дон Джу
т і ?  Ми анпнто його? —  спитав він, замітивши рух на 
її п іц і . Повно чували тілько? Слава ходить про нього! 
Але незабаром він сам стане перед вами, коли отворите 
його внзиицю, Донна Люкреция і ви.

Коли отворимо його вя8ницю ? —  спитала вона 
иачудунано.

Кіо! його і всіх иньших злодіїв! —  пояснив їй 
Дон Фиррпнто весело. Донна Люкреция своєю появою 
ос нинішні, усіх злочинців. Такий уже звичай у Феррарі, 
копі кн и зі, женить ея, —  се не є ніяка алєґория. 6 тут 
дійсні злочинці і їх справді випустять, так що нам підчас 
бенкетів треба буде добре пильнувати дорогоцінносте,
II II ночи не виходити без смолоскіп і збруї.

Щож таке заподіяв Дон Джулїо ? —  спитала вона.
О, нічого! Він очарував своїми очима одну жінку 

і проби н ні надою груди її мужа.
—  Погано!

Пін дуже нечемний хлопець! Закравши ся у ви- 
нпгрм ц ін і: він, аамісь зірвати собі порядно одну галузку 
ііппіігрпду, зривав кетяхи обома руками з тичок, скілько 
може, з пікоиоети роздавлює солодкі ягоди і замазує собі 
червоним соком груди і лице.

І ,і тим молодим розбишакою мав Дон Чезаре гадку 
познайомити Анджелю!
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Знов загриміли гармати. При звуках цимбалів і бубнів 
похід увійшов у браму. Професори прискорили хід *і незаба
ром триюмфальний похід Люкрециї станув перед грубим 
муром замка, де в низу були вязницї.

Старий князь приступив близиш, зняв княгиню з коня 
і з молодятами та Анджелею зійшов по сходах до глубокої 
брами. Там стояв ключник і на оксамітовій нодушцї подав 
Люкрециї великий, заржавілий ключ. Вона взяла його 
і ледви доторкнула ся ся замка, як двері обернули ся на 
завісах і мов яким чудом розскочили ся широко. Громада 
вязнїв вибігла з тюрми, припала Люкрециї до ніг та ці
лувала її руки. Всї вони перед тим повмивали ся, так що 
їх горяча подяка виглядала прилично. Але були між ними 
нуждарі такі, що аж жаль було дивити ся, були й страшні 
розбишацькі обличя.

На самім кінці, коли вже вязниця позбула ся своїх 
поганих гостей, темними сходами вийшов на гору ще один —  
гарний юнак з руками, зложеними навхрест. Вийшовши 
на денне сьвітло, він зняв руки до неба, так як би витав 
сонце; потім заслонив собі ними очи, неначе-б разило його 
остре проміне або краса обох женщин, що стояли горі: 
приклякши на одно колїно перед Донною Люкрециею, він 
подякував їй словами: —  Ясна пані і братова, витаю вас 
як милосерде, що живе у кождім жіночім серцї, і як княжу 
ласку, від котрої падуть кайдани.

Такими і ще красшпми промовами звеличав він мо
лоду княгиню, а потім свої темно-синї очи, що справді 
під гарно зарисованими бровами були дивно чарівні, звер
нув на молодшу Борджію і не на жарти зчудував ся острій 
поставі дівчини, що ледви вийшла з віку підростка.

—  Але, моя заступнице-княгине, —  говорив він далї,—  
кого-ж то ви приводите у своїй дружині? Чи се богиня 
справедливости, приборкана богинею краси?

Анджеля була вже зворушена дорогою та глузуванєм 
Дон Ферранте; тепер же отся комедия з помилуванєм гріш
ника грішницею і пусті фрази обурили її. А ще коли за
глянула у глубінь сих чудових очий, то від гнїву і роз- 
дратованя аж потрясло нею. Своєю скритою, сильною вдачою 
вона перемогла себо, і, скидаючи з себе в-яке вдаване, вся її

істота вийшла на верх без заслони. Її добрий погляд звер
нув ся на його очи, і щось неозначене появило ся на її 
чудово зарисованих губах.

—  Що скажете, панї? —  спитав Джулїо.
І тут Анджеля не могла вже здержати себе. Виразно, 

ІН'ро/І. сотнями сьвідків, ДЗВІНКИМ ГОЛОСОМ, ЩО ЙОГО бую 
чути ин цілу площу, сказала вона: —  Шкода, дуже шкода 
пні’, Дон Джулїо! Війте ся суду Господнього!

Кастилії велика мовчанка.
І їмо ріні промовила дівчина до Дон Джулїя:
—  Шкода вис!
Дивно диво! Феррарцї зовсім згодили ся з чутєм 

і думкою Анджелї про нечесні і небезпечні вчинки КНЯ
ЖОГО сина; разом з нею жалували, що він упав так низько, 
і розуміли її жаль, бо й вони любили його задля його 
краси і чемности.

У громаді зняв ся гамір і луна: „Шкода його! До
бро каже! Се правда! Шкода його!“

Ллє Донна Люкреция взяла Анджелю за руку, так як 
старшії сестра молодшу, що провинила ся чимсь.

}Ік ти можеш так забувати ся? —  сказала вона 
і ново іп з собою неспокійну дівчину, що із сорому та зво
рушенії вибухла судорожним плачем. Дон Джулїо, що доси 
стояв непорушно, сам не знав, що й думати про се.

II.

Там, де широкий парк Бельріґардо сходить ся з фер- 
рарською рівниною і не є відділений муром, на остан
ній захованій лавці в тїни вічно зеленого дуба сидїло двоє 
людий, що, судячи з їх постави і лиця, прощали ся з собою.

Молодий чоловік, одягнений у чорний венециянський 
одяг, то прикладав руку до серця на знак вірности, то 
ирнднвляв ся Люкрециї, що сидїла тихо і похилена, нена
че би бажав собі на віки запамятати її.

—  Так ви йдете, Бембо, —  сказала вона, —  я вас 
не задержую; зробіть же мені се, про що я вас просила, 
і не кажіть того нікому. Ви відходите, а кілько то часу 
буде вам потрібно, щоб забути мене!
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—  Донна Люкреция, —  відповів Венециянець зво
рушено, —  доки я вас буду намятати і любити, я справді 
не знаю, бо не знаю і години своєї смерти.

Він сказав се з такою сумною ніжністю в голосі, що 
княгиня відповіла зворушено: — Щоб ви мене не забули, 
я дам вам щось на памятку, мій приятелю, •—  і вона при
кликала до себе струнку, темну дівочу постать, що нро- 
ходжувала ся берегом лїса,. щоб не перешкаджати пані, 
або щоб остерегти її перед небажаними сьвідками, колп-б 
ті надходили.

—  Сідай собі коло мене, Анджеля, —  сказала вона, —  
і відотни мені один кучер з мойого волося. —  Вона отво- 
рнла кишеню при поясі, виняла звідтам маленький, острий 
ножик з золотою ручкою і подала його Анджелї, котра 
й відтяла з голови мягкий кучер, так як веліла пані.

Княгиня шукала тепер, у що вложити би сей кучер, 
але не найшла нічого, лише у тій самій кишені було ще 
видане сімох покутних псальмів, оправлене в шкіру, золо
чене і з витисками, що було улюбленою підручною книж
кою тодїшнїх двірських пань. Не отягаючись, вложила 
вопа свій кучер у книжку і подала Бембови на спомин. 
Сей притиснув книжку до грудий, потім до уст і подяку
вав за таке солодке зерно в гіркій шкаралущі щасливою 
усьмішкою, в котрій ледви замітно пересунув ся легень
кий глум.

—  Пишіть мені, —  сказала вона потім, —  і поси
лайте певними післанцями все, коли здогадаєтесь, що зі 
мною круто і що мені потрібно вашої поради. Оставайте 
при минї, хоч і в далекій далечині! Я знаю, що ви мене 
не покинете, помігши мені раз заснувати нове щастє 
у Феррарі.

—  Аж радісно було дивити ся, —  відповів Бембо, —  
як ваші розумні руки будували його. Ваш будинок бездо
ганний і тривкий; не легко його рушити. Я лиш з гірким 
сумнівом питаю себе: Чи для вашої безпечности потрібно 
від мене такої жертви, щоб я оминав Феррару і позбавлював 
себе приємності! бачити вас, що неначе золоте сонце осьві- 
чуєте і роз’яснюєте ціле моє житє ?
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Так велів мені батько! —  відповіла вона без
журно.

Чемний Венециянець стягнув брови.
—  Звя8іси вашої крови і демон вашого дому —  се 

нині о нещасте, —  зітхнув він. —  Тому так нерадо поки- 
даю я нас. Ллє ліпше, коли я піду собі геть. Ваша без
печність, Мадонна, основує ся на довірю Дон Альфонса 
до нас. Нашу душевну любов ледви чи буде він підозрі
вати, ній жо-ж такий холодний; але все-ж таки ліпше... 
звісно, хто любить, той жертвує себе.

—  Так сирапдї ліпше! —  потвердила вона тихо.
І Гов вольте монї ще, люба пані, сказати на відході 

свобідне слово для нашого добра! —  просив він. —  06- 
ставини лежать перед нами у сьвітлї вашого бистрого ро
зуму, але сей ясний день сягає лише до сутінку, де по
чинає ся ваша любов до батька і брата.

Люкреция поблідла і її очи остовпіли, як погляд 
Медузи.

Не гнівайте ся, Мадонна, —  сказав Бембо. — 
А їжо її ііиаю, як кп невинного дитиною попадали у ті 
страшні тільки! Я мушу говорити, щоб вам було добре. 
Припинити нішо собі: вжо літа минули від вашого при
нду і’іо.ііи, шин муж стан самовладним князем, ви вже вко
ріни їй ся у Форрарі і здобули собі любов народа, —  і от 
у мор наш батько. Тоді ви стали без ліри тужити за ним 
і бон кінця плакати, Поки я не прийшов та не шепнув вам
і,о уха: „Ви зневажаєте сими потоками сліз Дон Альфонса 
і забуваєте ті погані обставини, з яких він вирвав вас.“

Люкреция слухала його уважно, і розум її на пере- 
і:ір її пристрастному серцю мусів признати, що його 
п ринда.

К оли ваша гадка про покійного сьвятого отця така 
.1111'лимона, то тепер, по його смерти, з того не грозить 
уже для нас ніяке лихо. Але иньша річ з вашим страш
ніш орптом Чезаром: він жиє і не стратив ще доси своєї 
ІЧИІІІПІ СИЛІ!. Се чоловік молодий, що певно нині чи зав- 
іра іюроіііілуо с.ної кайдани і вихопить ся з Оркуса, щоби 
ііюричобитн цілу Гталїю. О сю чорну скелю готова роз
бити ся паша лодка; дай Боже, щоб не розбила ся! По
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ворот Чезара, се для вас судна година. І  ви —  він заду
мав ся, чи має їй подати гіркий лїк, але з рішучою лю- 
бовю сказав: —  Горе вам, ви підете, коли вас покличе 
Дон Чезар. Ви послухаєте диявола, як самі оповідаєте, 
що ваш батько на смертній постелі сказав: Ти покличеш 
мене і я прийду.

Люкредия перехрестила ся.
—  Дорога пані! —  Бембо збирав ся кинути ся їй 

в ноги, але здержав себе, бо саме в ту хвилю Анджеля що 
проходжувала ся сюди й туди, обернула ся до них.

—  Заклинаю тебе, Люкрециє, —  шептав він, нахи
ляючись до неї, —  скоро прийде сей небезпечний час 
і ти почуєш, що тратиш панованє над собою, то стань 
перед князем на вколїшки і признай ся, що хочеш пере
ступити його заборону, бо він певно під загрозою кари 
смерти заборонить своїм підданим вдавати ся з Чезаром, 
котрого поява потрясе Італією, як землетрясенє... Але я за
клинаю вас надармо, Мадонна! Бо я знаю, ви не здержите 
себе і князеву заборону потопчете ногами.

—  Справді? —  спитала Люкреция, мов у нестямі. 
Але таки здавало ся їй можливим, що зробить се, бо вона 
знала свою вдачу.

—  Пані, —  говорив Венециянець, хлипаючи, —  коли
тілько дізнаю ся, що Чезар вирвав ся з вязницї, то на
крилах вітру злечу до Феррари і обійму вас, щоб тілько
ви не попали йому в руки. Коли-ж би я прийшов запізно, 
то пригадайте собі мою раду, скоро прийдете до себе та 
отямитесь. Бережіть себе і перед князевою карою сховай
те ся на його серці. А коли ви ужиєте якихсь посеред
ників для своїх зносин з братом, то жертвуйте їх без ва- 
ганя і віддайте князеві! на пімсту! Князь любить вас...

—  Я думаю, що любить, —  сказала Люкреция в задумі.
—  Зовсім певно любить, —  мовив Венециянець. —

Недавно при гостях назвав він ненароком імя Чезара і зга
дував, що ходить неясна чутка про його втеку з вязницї. 
При тім прпдивляв ся він вам пильно... Ви сиділи спо
кійно, тілько тремтіла ваша рука з чашею, з котрої ви 
пили. Він прпдивляв ся вам довго, але ласкаво і неначе
з розумною розвагою, щб є відповідне для вашої вдачі
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І о ('КІЛЬКО ви можете дечому спротивити ся. Він певно 
н/іиржпть вас і виратус, коли доля не порве вас силоміць.

Княгиня, що знову зовсім нонеселійшала, сказала те
нор .і динною легкодушністю: —  Вашого турбуваня про 
мини її нн набуду. Але досить про мене, приятелю. Дайте 
ми ні р.’і шиї раду для отсеї там, —  і вона глянула в сто
рону Ан,і,жилі. —  Небезпека для неї близша, як і для 
мини. Гляньте лише!

IIкасі, хижа птиця вилетіла з лїса і кружляла понад 
п•• інпоми. І'Іііночппю вашелестіло в корчах, і худий чо- 
і"іііп, < * 1 н і н и н и п у би і рий п цю, приступні! до Анджелї, але,
0 хні >1 її пін н Г.і'мом коло княгині, відвернув ся і привитав ся 
перши м кніїгпннні,

ІІи настали нас, омінекцип, —  промовила княгиня 
СІЮКНІНо, при тім, ніс мій дорогий венециянський гість, 
(ми І,пірого М н н і буде прикро, прощає ся зі мною.

ІІн иоісидавте нас, Бембо? —  спитав кардинал 
ні про. Мит також прикро. Куди-ж ви йдете?

До Урбіио, еміненцие.
І нирнете до нас знову ?... Бо ви належите до нас,

1 ми би о нас ни можемо обійти ся, • так само як і без тої, 
іцн її чотіітіі ні діє піти під нас.

Ііінгннн пріти їм дівчину, що стояла недалеко від неї, 
....... он пїї ціпку і пішла її руку у свою, так якби брала
0 н і' іюіі посідане.

Ми творимо тут добре сплетений, барвний вінок, —
1 опори о ній далі, —  і була би нам кривда, як би хто 
ііігпіг и нього одну квітку, нї, не те казати —  найсолод- 
IIIII п нупінок.

Люкреция видивила ся великими очима на кардинала, 
Р'ИІІІІІЖМЮЧН, чи тепер, коли ще Бембо є сьвідком, не було би 
он мисі, витягти на денне сьвітло одно лихо, що здавна 
чатувало в томряві, і знищити його сим сьвітлом киненим 
на нього,

Притомна, як звичайно, вона не надумувалася довго.
Кардинале, —  сказала вона, — коли ви, згаду

ючи тих, що покидають нас, мали на думці і її ось, то 
ниайто, що я сама захожусь коло того, аби вона відійшла 
під нас. Вона вже на порі під вінець, а я тут не находжу
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жениха для неї. Тимчасом їраф Контраріо, котрого ви зна
єте і котрий хоче взяти її за жінку, має всі ті прикмети, 
яких я як опікунка Анджелї жадаю від її мужа. Така моя 
воля; але я радо послухаю і вашої думки в тій справі.

Бембо хотів незамітно віддалити ся, але Люкреция 
здержала його поглядом. Вона знала, що кардиналова вдача 
непевна і бояла ся якої несподіванки від нього.

Кардинал, здавало ся, не відчував того, іцо княгиня 
викликала його на слово. Коли Венециянець сів собі коло 
пань на горбку покритім муравою, він вибрав собі пома: 
леньку напротив них вигідне місце в тїни під каштаном, 
котрого пень розгалужував ся при самій землі, отінюючи 
буйними гиляками мураву, усів собі на одній гиляцї і коп
нувши звішеною ногою ящірку, що перебігала дорогою, 
почав спокійними словами:

—  Так як я знаю їрафа Контраріо, то він ніколи не 
був і не є відповідний для Дівчини з роду Борджіїв, бо 
він бідний чоловік, зложений з гірких чеснот і вічної су
перечності! ; він гора праведних принципів, що родить миш 
скупарських рахунків ; він зовсїм нездібний любити жінку за
для неї самої, велично і щедро. Я певний, що сватаючи 
отсю красуню, отеє любе дптя, він має на думцї якийсь 
грубий рахунок. Ось я вам напишу се на сїй табличці!

Він виняв табличку, став писати оловцем і притім 
говорив те, що писав:

„їраф Етторе Контраріо сватає сердешну Анджелю 
Борджію, бо веде з феррарськпн фіскусом унаслїджений 
по батьковії процес за значні маєтки, положені на феррар- 
ській землі, і сей процес він у теперішніх феррарських 
судах правдоподібно програє, коли не вставить ся за ним 
хтось знатний, на приклад наша ясна княгиня; за один її 
уеьміх закоханий судия Геркулес Строцці продасть душу 
і честь. Але наша княгиня і її невільник Геркулес удо- 
брухають ся, коли славний їраф зажадає руки сеї невин
ної істоти, яку Донна Люкреция хоче випровадити з Фер- 
рари, через те, що сю молоду дівчину любить дуже горячо 
і божевільно кардинал Іпполїто, вона-ж, як правдива жінка, 
несьвідомо і безнадійно кохає найбільшого нікчемника, якого 
носить земля. Без внутрішньої боротьби не дуже відважний
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і1 риф по рішить ся вскочити поміж сї два розбушовані огні. 
\.І« ложе його лакомство буде сильнїйше, як його трусли- 
иіп'ь. Чи ви думаєте инакше про нього, княгине? “

Люкреция дивувала ся сим безличним словам і сему 
'"мііідушному иояснюваню справи; хоч вона й сама не дуже 
підмінно думала про сю справу і особи, але не призна
ки ні ся, бо но хотіла.

Тим часом, ваким вона всніла відповісти, Іпполїто про- 
чпіміи знову; з тремтячих рук Анджелї випав був ланцю- 
іітк, г.нлнічший нею з легких стеблин трави, так от він 
іігнун «н но нього, підняв і сказав:

Ні. отої плетінка, тик снлїтас ся намір з наміром, 
ні."" її»', Анд,мчи Порджіс, продати; але як я вас знаю 
і іюблю, ип иоріїптв сї кайдани, мов отсю нікчемну пле
ти, \ ' ,\ далі іііоптан пристрасно: —  Бо Анджеля во-
II III 011, коли 0 її який демон з любови пірвав у пекло, 
пні.і. бути сумою чийогось рахунку. Так я кажу, а що ви 
на то, братова?

грішнім і сумним лицем обернув ся він до Лю-
і.роциї. А нона нідноніда тнордо:

А и піддам її за їрафа Контраріо. Він обчислює 
ні'" ипхнй і так але обчислює так, як того вимагає 
кіт;, п їм» ііи ч іч ч іо . ї ї  ж він буде пильнувати ліпше, ніж я. 
А ні,и,к ми хотіли би почати з Анджелею, кардинале? 
Мит ■ * мі жінкою нона не може бути, доки ви маєте на собі 
їмо отрлнпцю; її-ж ви не скинете з себе задля дівчини!

Хто шіас, княгине! —  відповів він з маловаже- 
ін ч. Ваш брат заміняв її за князівство, а я вважаю 
Анджолю ще красшим добром! І  не боюсь того, що вона 
прихилить ся до вашого протезованого Контрарія. Вона не 
нироможо себе —  нехай лише спробує, не піде се гладко! 
Хоч би тілько від мене —  то не втече!... Бо вона в душі 
годить ся зі мною і признає,, що я добре описав його. 
Ти по буденне лице противне їй. Так ось мені й байдуже 
про сего чесного їрафа. За те я маю иньшу муку і сьвіт 
чічн крутить ся, як колеео Іксіона. Послухай мене, дів
чино !

Анджеля здивованими але відважними очима видер
жала його хоробливо бистрий погляд.

кЗУтсфят.'Науіе. В іст н и к  VI. 4 1
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—  Коли ти мене не хочеш любити, то я забороняю 
тобі також любити он-того, инакше смерть і йому і тобі!... 
Якже-ж ти страшенно почервоніла!... Я ненавиджу того, 
котрого ти ховаєш у свойому серцї! Вирви його звідтам!... 
Він тілько поганить сю чисту схованку... Я не можу того 
стерпіти!... Пригадай собі, хто ти, і відверни ся з погор
дою від того, що лає і забуває тебе в обіймах Корамбп, 
чи як там зоветь ся його сегоднїшня пестїйка! Слухай 
мене, бо инакше буде лихо!

Саме посеред сеї горячої сцени в сему тінистому за
кутку появив ся паж і просив панство вернути ся до парку. 
Цїлий двір зібрав ся і жде на княгиню, а князь бажає 
в своїм кабінеті нопрощати ся з паном із Венециї, а потім 
поговорити з еміненциєю. Найстаршого судию він саме 
покликав до його високости, а Дон Джулїя запросив на 
пізнїйше.

II I .
В  тїни пишних дерев ішло мале товариство, передом 

жінки, за ними в безжурній розмові кардинал з Бембом 
до середини парку, де вступили в кипарисову алею, що 
в простій лінії вела до замку. Сей замок, простенький 
будинок невеликого розміру, піднимав ся на тлі захмаре
ного, оловяного, липневого неба. Саме тоді добудовали
з боку новий, укріплений павільон, з котрого мулярі ще 
не зняли деревляного руштованя.

На ясну, тїсну фасаду вели широкі подвійні сходи; 
тут горі коло рампи двірська дружина, що порозходила ся 
по парку, побачила невтомного князя, що заставляв увесь 
двір ждати на себе оглядаючи прибудову, і зупинивши ся 
коло робітників говорив з ними пильно про будову.

В тїни головної алеї проходжувала ся помалу кня
гиня. Вона тепер сперла ся на рамя кардинала, витала 
двір, зібраний з правого і лівого боку дороги, та тягла 
його за собою.

До них приступив уродливий мужчина середнього росту 
і почав розмовляти більше з кардиналом, до котрого, зда
вало ся, був прихильнїйшнй, як з княгинею, хоча вона 
дуже ласкаво поздоровила його.

йараз видко, мессер Льодовіко, що приходите 
.і соняшного сьвіта Муз, таке ясне наше лице! —  сказа
ла нона.

Сим разом се радше вплив бистроумного товари
ші ми мого приятеля з полудня, що розвеселяє мене, —  від- 
н• інІн Лріосто, —  а до того, як завсїди, і ваша благодатна 
цок НА.

ІІІн нредстанин княгині свого товариша, котрий, як
... . инхоианнП чоловік, орієнтальним способом зложив
Р\ і п ми охрост ми грудях і поклонив ся поважно.

Морський торгоііоць копрами Бон Емін був у Феррарі 
И" мі,,ні іюипою, Осінній на короткий час у Венециї, де 
н Мнрчи ріп їїпє пінїїн що найкрисшнй товар, він вибрав ся 
ми прогульну до Форрпри, щоби дворови, охочому до П ІШ 
ІЇ"! II, припни спої дорогі тканини і, що правда, пізнати 
ній нри тім І Лріогта; з його лицарської поеми —  перші 
нігні її само недавно вийшли були з печатні —  він нав
чи н ся нноіііого тону італїянської мови і взагалі мав най- 
ріжніїродпїйіну користь і потіху. Бен Емін був знавець, 
ній ичін на піімятіі своїх великих перських поетів і осо
нні........ біт мораль, прибрану в нишну, гаптовану одежу
ІІОЙИІІЇ,

Сож нечунаиа радість, ясна пані, —  почав Аріо- 
сто, мати діло и осьніченнм чоловіком з иньшого на
роду, сі.міяти ся з иньших звичаїв і обичаїв і тішити ся 
і і і о ґ і і і м . інінчайнин людським обличєм, що визирає зпоза 
н іш \ хочете ріжниць усе однакове. Але й ті ріжницї ве
ни; і і днині. Наприклад —  жартував він — се мабуть 
скріпі, розширений звичай, що мужчина дає подарунки 
к і н н і , котра иодобаеть ся йому. Але мій Перс .не такий! 
Пий Кмін думає інакше. Хоч він і незвичайно вподобав 
спбі наших форрарських жінок і пильно блискучими очима 
нриг підаи ся їх скорим, тонким пальцям, як пробують його 
гонн|», але чи ви думаєте, що він тій, котра найкрасше 
усі.ЧІШ.’ТЬ ся до нього, шепне: „Возьміть собі, МО€ со*
помісі»!“ або „Беріть, моя зоре!“ Н ї! Навпаки він подає 
іюЛмоїіірні ціни, так що і найсолодші уста кривлять ся. 
Такий недобрий сей Бен Емін!



330

Двораки засьміяли ся з сего дратована; але Бен Емін, 
що зпід евоеї чорної баранкової шапки дивив ся хитрими 
очима, звернув ся з повагою до княгинї:

—  Чудо Італії! Найкрасша з жінок! —  промовив він 
доброю італїянською мовою. —  Я беру тебе за судию. 
Приїхавши до Феррари, я кинув ся тобі в ноги, просте
ливши перед тобою мій найкрасший ковер, і благав тебе, 
щоб ти вступила на нього, як на свій власний. Ти була 
така ласкава і вволила моє бажане. Чиж не змаловажив би 
я тебе, чи не образив би тебе, одну лише таку на сьвітї, 
чи не була би се правдива державна зрада, коли-б я з не
вдячним серцем після тебе і коло тебе давав ще дарунки 
й иньшим, не таким знатним? Я вже й не кажу про те, 
що се, що для княгинї є оправданою чолобитнею, кинуло би 
підозрінє на чесноту жінки з низшого роду. А сего Бен 
Емін не позволив би собі ніколи!

Двораки поздоровили Перса з його промовою і кож
дий подумав сам про себе, що хитрого купця Бен Еміна 
у Феррарі ніхто не обдурить.

Жара дня в пізнім літі росла і добувала ся поміж 
густі циприсові корчі; тому княгиня з Аріостом і Персом 
пішли в тінистий затишок у парку, де вінок високих вя- 
зів хитав своїми верхами та сплітав їх у горі мов скле- 
пінє. Тут по середині на звітрілім марморі стояв бронзо
вий Купідон з порозриваними крилами і розсипаними стрі
лами і немов шарпав ся у кайданах. Ся статуя промовляла 
дивно свобідною мовою столїтя, що для замужньої Іюкре- 
циї вже минув час пристрасти; тут на сїм круглім майдані 
на камяних лавках жінка Альфонса приймала в лїтї 
свій двір.

Тимчасом в опущеній головній алеї зловив один мо
лодий чоловік другого, що хотїв перед ним утекти в корчі. 
Оба були молоді, сильні і вродливі, рослі і меткі —  прав
диві два королі житя.

—  Таки раз зловив я тебе, Джулїо! —  кликнув пер
ший і обняв свого бранця за шию. —  Мені здаєть ся, що 
князь велів покликати нас обох і ми тепер сю коротку 
стежку житя йдемо разом.

Він показав на зелену алею з замком на кінці.
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Нона довга, Геркулесе, —  зітхнув Дон Джулїо, —
І дні,’ тобі доволі часу до величавої промови; та вже про
пили, мушу стерпіти.

Мій приятелю, —  почав Строцці. —  Я не буду 
і нітрити проповідей по части тому, бо знаю, іцо з них 
типнлі користі! но богато, а для тебе і зовсїм нема, а по 
•тс іи тому, що моно покликали до князя мабуть чи не-за 
ні і пінію Історию, яку потроїв ти у своїм Прательльо. Ка
їн тії 1111,1111,111 Цонпо ндап про неї князеві! докладну спра- 
ну ігИтнніцо, шіпнага, уведене, кров, насильство, кількох 
убити*,

Али тик ноно по було в програмі! Ми мали намір 
і г • | * * 11 ти інііі'іічнп г ь пито Ііакхп. Коли-б ти був бачив Ко- 
І'мміц її її иикою красою и ролі Ариядни! Чи-ж я може 
інііичі тому, що у піп чиїм; Ариядни через непорозумінє моїх 
генні ним шило сл на рабунок Сабінок і на боротьбу та 
убІПлгмі Контаиріи?

Лиі слова про се, Джулїо! Своєю нечуваною лег-
і.піімііністіо ти можеш і найвірнїйшого і найприхильнїй- 
ні о і н тобі чоловіка роздратувати, і я би вже був давно 
піііііи|іиуц єн ііі,и тобп її відразою, хоч який ти мені любий, 
пі і и11нип іііііімим,', колн-б ти заподіяв був лише половину 
СМ'ІІЧ И І • ІМIIII Ні , МЛІ* Ж коли взяти їх усіх разом, то се пе- 
р" ч 11 її и гі. міру її ж тик, що я дивлю ся на тебе як на не-
міін'їмііііигп чи... іка, для котрого нема людської міри. Тому
н рішіїн си шшісь на ново заковувати тебе в кайдани, 
її" і.іїпги про то, аби князь прогнав тебе що найменче 
иа ріі. ї ї Феррари. Се подаю я тобі до відомости. Ти мо- 
жічн ип ново вступити до венециянського війська, котрого 
кратно було тобі й не покидати.

Чи я верну ся до Венециї —  поживемо, поба
чимо, ііідповів Дон Джулїо і його молоде чоло захма
ри ні сл. Тілько прошу тебе: я людяний, не роби-ж 
н мини нелюда! Я не є ніяке моральне чудовище, яким є 
•1 г хоч би твоя Донна Люкреция, котрої безбарвні очи 
чарують тебе так, що без памяти бажаєш її, хоч вона нї-
....ить усі твої судейські реґули і параґрафи, кидає об
иомлю та перемагає твою богиню справедливости! І  спра- 
ііидлиність у тебе не такий демон, щоб ти лякав ся його.



—  Так уже доля судила, що я мушу любити сю без
божну жінку, —  відповів судня з вимушеним усьміхом. —  
Але щоб я задля неї забув закон, нарушив сьвяте право, 
се не може бути! —  І  він зітхнув, почуваючи в зраненім 
серці, що й він сам, не менше, як і його заведїя-приятель, 
погибає помалу від отруйного укушеня змиї.

—  Кажу-ж тобі, —  потішав його Дон Джулїо, роз
дратований ознаками терпіня у нього, —  ти занадто обо- 
жаєш сю жінку. Жінка, що лякає і чарує тебе, се вже не 
та Люкреция, що проходжує ся он-там в низу. Ти дивуєш 
ся і твої очи питають мене! Справді, я дивлю ся на неї 
простїйше. З якого вона роду і як зросла, ми знаємо. Тобі 
мабуть дивно, преторе, що вона без суду і без кари пере
була злочини своєї минувшини. Чи ти не бачиш, що се 
лиш унаслїджена по батькови легкодушність дає їй сей ра- 
тунковий пояс, що держить її на вереї? А що вона по 
глубинах убійств весело і безжурно добиває ся до при
стані чесноти, то ти її маєш за якусь демонічну велич. 
Кажу тобі, вона лише принадна з голови до ніг, а врешті 
зовсім собі звичайна, проворна жінка! Зовсім звичайна 
жінка! —  закінчив юнак зарозумілим сьміхом.

Вони прийшли під замок і вступили на майдан, де 
під оловяною кришею піднимала ся сіра Нептунова кри
ниця. Нептун стояв на підставі по середині в півколі, де 
сходили ся сходи, що вели на терасу; тут шуміли і плю
скотіли і охолоджували жару течійки води, що їх при
слуга морського божка виливала з урн і мушель у вели
чезну шкаралущу.

Судия хотів найблизшими сходами йти на верх, бо 
знав, що князь жде на нього. Але Дон Джулїо, що Лняв 
його рукою, в тій хвилі обернув ся в сторону темного 
парку і силоміць потяг приятеля за собою.

Він ще не виговорив ся.
На ясній ріни під їх ногами виразно зазначили ся 

дві короткі тїни, що немов бороли ся з собою. Строцці 
побачив сю сьмішну боротьбу і каже: —  Подиви ся, як 
ти перемагаєш мене!

—  Отже мій брат посилає мене до Венециї, —  ска
зав Есте, коли вони вступили ще раз у безконечну алею, —
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іоЛ сим брат, що недавно з політичних причин покликав
чмііе и Иенециї!

—  Коли-б ти в кутиках його уст замітив був глумли- 
нпП і пневажливий усьміх підчас того, як ти казав, що 
ііиі[іірш;ш пі Йому в сій хвилі! Я стояв неподалік. Він мусів 
її ще інісмтії тебе, щоби ііршюдобати ся пані Юлієви, і зро
ним со тик про людське око: він думав, що ти зрозумієш 
його і ио послухаєш наказу.

II лагідних очах Дон Джулїя блиснув тепер гнів
I иніиімтісті., Пін ще по злагіднів так, щоб його не обу-
II ні її м їм ніпіиігн; її іо спій гнів нін покрив усьміхом.

Со було наніїдто мудро для мене! А до того, ти 
її, и нп ііодконодіщь, ннніть по полк, —  сказав він.

II.і ішО іщ мролинити крони...
А пролншісш її так богато, що тобі з рук тече 

і і(|іоііпііі сліди лишають ся за тобою!
.Іншії тоді, коли який заведїя перебиває мені за

кину! нідионін Есте безсоромно. —  Але що ти кажеш, 
ГиркулисоІ Пи нис,пласте мене знов до Венециї! По ча
їні н рад тому, я ио части болить мене се, —  я раз
I I І>Н <• І) I I ри 11)1 >111I I IIй  чимсь тут, то анов щось гонить мене 
ін и І сим ио ниаю, 111,0 ноно на загадка.

О, сю іагадку відгадав темноволоса Анджеля! 
Ти Л шуканім її і нтІнаспі иоред нею!

Ніколи! сказав Дон Джулїо. —  Мені байдуже 
про мої. Ало під того в'їзду перед двома роками —  ти-ж 
пуп мри тім і виглядав прегарно, несучи золотий дрючок 
,,п 11, дичину, —  ну, отже й сам ти чув, як вона осудила і згань- 
1,11111 мине... З того дня я вже не той став! Мої думки 
її іутпюті, ся і н, мов скажений, шукаю чогось, забавляю ся 
і 11 н'інтими, пю і маю тілько одно бажане, щоб вона, що 
ні її нирнули си від мене ворожо і холодно, знов обернула 
н> м о по своє почервоніле лице і щоби знов зганьбила 
мопо ще острійше, як перший раз... Але я вже говорю 
нісонїтнпцї! Вишліть мене до Венециї!

Нін відітхнув. —  Се буде добре і для нього і для 
чине, —  гокорив він далі —  коли я на часок уступлю ся 
бригу кардиналовії з очий. Він любив мене колись, а тепер 
починає мене ненавидіти нелюдським способом. Сам скажи!
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Недавно зловив мене і кричить мені грімко в ухо: —  Джу
лїо, я забороняю тобі дивити ся на Анджелю, на її лице, 
на її очи, забороняю дихати її віддихом, инакше смерть 
твоя!

—  Я знаю, —  відповів судия, —  він нещасний лю
бить сю бідну дівчину скажено. А що він грішник такий, 
якого сьвіт не бачив, а до того найбільше всемогучий 
у отсїм найгрішнїйшім місці, що зветь ся Феррарою, то 
вона вже давно без пощади попалась би в кігтї сему 
яструбови, як би не...

—  І  ти не вдаси ся в се, найстарший судиє? Ти лю
бителю і слуго снраведливости! Ратуй дівчину! Отеє я 
й хотїв тобі сказати, мій Геркулесе, заким заберу ся до 
Венециї. Я того не зроблю, бо ще би їй накоїв лиха —  
він замовк і задумав ся... так як вона менї! Ти знаєш, 
що я люблю уживати а не втікати. Отже коли кардинал 
проголосив мені свою заборону, то в минї збурила ся кров, 
і я був би кинув йому в лице його божевільною заборо
ною, як би то було ходило про яку мою дівчину. Але я 
розважив, —  він у задумі закрив собі очи рукою —- що 
сеї дівчини я не люблю і що я, знаючи вдачу мойого 
брата, стягнув би на неї тяжке лихо, коли би взяв ся бо
ронити її. І  вона не стерпіла би сего, —  вона не хоче того. 
Вона погорджує мною, вона осуджує мене —  і прилюдно 
жалує: „Яка шкода!“

Пригадавши собі сї слова, він говорив далі гнівно: 
-— Нехай кардинал закидає на неї свої еїтки, хоч воно 
страх погано, нелюдяно і мерзено, так як мерзений менї 
цілий сей сьвіт, коли я не пяний або коли не цілую жі
ночих уст!...

—  Успокій ся, —  -сказав найстарший судия поваж
но, —  не стане ся їй нічого, я того певний, один волосок 
не спаде їй з голови, бо її хорошіть —: Люкреция Бор- 
джія.

—  Нехай і так! Я лишаю її на опіку сеї сьвятої, —  
жартував Есте, —  а сам у тїни міртів сяду собі при сьві- 
жім жерелї і холодити-му в нїм своє вино... розуміє ся, коли 
другий брат, Ферранте, не добере ся до мене крізь корчі, 
та не кине ся коло мене на траву і не затроїть менї ухо
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своїми заговорами та зрадливими шепотами; то тоді я сам 
не знаю, чи вважати його весельчаком, чи злочинцем, чи 
одним і другим. Недавно просив він но братньому мене, 
щоби я —  як він казав —  поміг йому позбути ся князя; 
али будь певний, що як би я був хоч троха послухав його, 
іп пін у тій самій хвилї був би зрадив мене. Я його не 
.фімжу, бо поважаю князя і ненавиджу віроломство. Але 
........ «"НЇ, Отроцці, чи ти гадаєш, що Дон Ферранте за
їм  Ііороші готов заподіяти яке лихо?

Он н него тілько злоба без наслідків і шкоди, —  
ні і її о її і її гудин, хиба що якась незвичайна пригода або 
ніч'іі'пінімію цотріїсімкі дасть дозріти сому диявольському 
НМСІІНЮ.

ІІолагодьтн ніі се поміж собою, ви хижі зьвірі, —  
МОЖІМ М НПМІ^ЛПІІ Джулїо. —  Вернувши з Венециї, 
и х о ті н би побачити, хто лежить трупом на надворній 
ні,пні у Феррарі. Бувай здоров, поклоннику справедливо- 
гтм, і спіши сл ! Князь жде.

Пін обняв приятеля і відіпхнув його потім від себе 
ТИК СИЛЬНО, що той трохи но впав. Строцці пішов скорим 
кроком до иіллї, ц Джулїо поволік ся помалу за ним.

IIрііПшоїши до криниці Нептуна, він обмив собі лице, 
щоб ОТІІиріМИТІІ сл, і підставив чоло, утомлене безсонною 
нічн», під промінь води, що вискакував з камінної груди 
морської русалки. Коли потім обтирав собі голову ху
стиною, замітив якогось утомленого волоцюгу, що лежав 
на камінній лавці в вузкій тїни під муром і, сперши го
нту па руки, дивив ся на нього зпід капелюха непоруш
ними очима. Тепер зірвав ся він скоро на ноги, покло- 
ніііі си і иривитав ся: —  Бю чолом перед вами, Дон 
Джулїо!

- ■ Лежи собі! —  сказав йому Есте добродушно —  але 
Ногу ні, сл І Тут досить місця для двох. Я хочу спати, 
а ти пильнуй мене!

Иолоцюга усьміхнув ся, показавши свої білі зуби, 
і трошки ниняв штилєт з піхви, що висіла у нього на
р"М«НЇ.

—  Ти з кардиналових людей? —  спитав Дон Джу- 
лю. Як тобі на імя?
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Всї знали, що кардинал мав свою ватагу розбишак 
і годував її.

—  Я прозвав себе Дерикоготь, —  відповів той по
кірно.

—  Але як звеш ся по християнськії ?
—  Я забув. Тай засмерділо ся було троха моє прі

звище.
—  А нове дав тобі певно кардинал? Як же-ж нази

вають ся иньші з ватаги?
—  Вони називають ся, коли ласка послухати, Терни- 

борода, Скалозуб, Гадюкович, Зубкабана, Лютий і Сьміхо- 
ванедь. Разом зі мною сімох —  як один. Ми є сїм смер
тельних гріхів кардинала, так називає нас нарід у Феррарі.

—  Тепер і я знаю, звідки ви родом, —  сказав Дон 
Джулїо, нагадавши собі сьмішну дїдьчу ровту в Дантовім 
пеклї; з неї то кардинал як поклонник божеського поета 
дібрав прізвиска для своєї ватаги.

Він засьміяв ся голосно. Дон Джулїо вмів ще сьмі- 
яти ся як дитина. Але потім він простягнув руки: —  Ох, 
який же я втомлений!

І  поклав ся на лавку, не зважаючи, що коло нього 
розбишака, умостив ся і заснув.

Розбишака дивпв ся на нього і воркотів з любовю:
—  О гарна молодоети!

Утомлений Джулїо спав спершу глубоким сном без 
сонних привидів, забувши все в перших хвилинах спо
чинку. Потім помаленьку стали отворятп ся його душевні 
очи і перед ними промайнула бистро якась ловецька дру
жина, збіговище і стиск якихось бакхантськпх постатий, 
божевільні тїла, назад відкинені голови, хтось грав на 
цимбалах, хтось бив у бубон і кричав: Еуоє ! Що се ? 
Здалека, з противного боку, спершу ледви бренять, а потім 
гудуть, вкінці гримлять труби.

Несказаний страх напав на нього. Несподівано він 
оиинпв ся на якихось поважних зборах, в товаристві су- 
диїв з ріжних народів і часів. По середині сидїв сивий 
і строгий, мов з каменя витесаний, Карло Великий, по
клавши величезний катівський меч на колінах; праворуч 
стояв пророк Самуіл і зложеними на-вхрест руками при-
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держував на собі плащ, як тінь; ліворуч стояв Римлянин 
Прут, строгий батько, поміж своїми лікторами, що дивним 
Л IIII<*м тілько іцо звязали Джулїєвого приятеля, судию Гер
кулеса, Джулїо спав і дивував ся, що за феррарські про
йми и його і Геркулеса судить аж такий високий суд. Те-
імр ииуїми грімкий голос цісаря Карла, хоч він не рушив
І губам в: —- Джулїо Есте, тепер над тобою йде суд, що 
"ин ііпги наиовіла дівчина. Вона сама буде судити.

• І її • ■ и погриміли труби і все провалилося як у землю.
<'ііпр»іііі.Ко перелетіли перед очима Джулїя якісь темні 

"'ірінн, икіїїцї ііоЛпчиїї він себе у траві і днвив ся вдо-
•.....їм ми Лнджолю, що похилила оя над ним.

Ти дурний, говорила вона, неначе би вела
р■ ■ • імі>і• у ііиьшо, чи-ж може дівчина сказати юна-
іюмн II тхніп тибоУ Попа мусить скривати свої чутя 
І ПІМІҐІ, ми повісти свої бажаня та признати ся до всего, 
мусить інїиати ся та грозити. Тай чиж могла-б яка чесна 
жінка спокійно і безпечно стати твоєю? А про те власне 
їмсчпслоиі тиої гріхи, за котрі картаю тебе, нривязали мене
іо гобо. Притяглії моїм до тебе твої чарівні очи, котрими
щ коїш лихо, Нирни їх ін лоба і викинь!

Дон Джулїо чудував ся у сні, як отверто і довір-
чиїм говорила до нього Анджеля; він ждав з острахом 
на то, що ще стане ся, а коли вона замовкла, страх його 
нсо більшав і більшав. Він хотів зірвати ся на ноги, але 
якісь невидимі посторонки держали його ири землі і він 
ио міг анї рушити ся.

—  Ти не хочеш? —  почала знов мара-Анджеля —  
їїло вжо годі инакше. —  І  тут вона замочила палець 
у мисчині, що мала в лівій руцї, і капнула йому чимсь 
червоним перше в одно, а потім у друге око, а він не- 
ніїїсниП не міг анї рушити собою, анї відвернути голови. 
Страшний біль пройняв його, а довкола него настала тем
нота, томнїйшя від найчорнїйвюї беззоряної ночи.

Дон Джулїо завив з розпуки і збудив ся на руках
роїібишаки, що днвив ся на нього з нетаєним страхом.

Зле спали, ясний пане! —  промовив Дерикоготь.
- Страшно! Мені снило ся, що мене осліпили.
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—  Я по вашім сьвітлім обличю замічав се, •— гово
рив розбишака. —  Кланяю ся вам, ясний пане! Тепер 
пустіть мене!

Він поклонпв ся, але станув, мов би здержаний якою 
ніжністю, і з задумою відізвав ся придавленим голосом:
—  Коли ви, молодий ясний пане, дасьте віру бідному чо
ловікови, то я раджу вам: заберіть ся зараз нишком звідси, 
найдіть собі який манастирець —  от сьвятого Андрея не
далеко в лісі. Сьвятий —  добрий, а братчики держать язик 
за зубамп... Дайте золотого кождому вбогому, якого стрі
нете но дорозі, зложіть у сьвятого Андрея обітницю, зам
кніть ся в якій келії і накрийте простиралом свої милі 
очи, щоб їм нічого не стало ся! —  закінчив він з пере- 
сьвідченєм.

—  Чи ти віриш у сни? —  жартував Дон Джулїо, 
що скоро опамятав ся і був певний себе.

—  Вже я знаю, що говорю! — відповів розбишака. —  
Менї раз снило ся, так само виразно як вам, що я пробив 
свойого шваґра. Збудивши ся, я молив ся і робив добрі 
вчинки, а про те се мусїло стати ся.

Він поклонив ся низько і відійшов. Очевидно рад був 
як найскорше покинути чоловіка, над котрим —  він був 
певний того —  зависло нещастє.

IV.

Дон Джулїо йшов помалу горі сходами, вдивляв ся 
в небо та з тугою шукав там любої синяви, яку у сні 
втратив на віки. Але шукав даремно; ціле небо було по
крите темними випарами липневої жари.

Коли він поставив ногу на найвисшім ступні, против 
нього з сїнпй дому вийшов непевним ходом найстарший 
судия, блідий як труп і з зажуреним поглядом. Дон Джу- 
лїєви стало щиро жалко приятеля; він поклав руку 
на його плечі, потяг його з собою до поручя тераси і гля
нув разом з ним на криницю > та на шумний водограй.

—  Що стало ся? —■ шепнув він йому до уха. —  
Що стало ся з тобою?
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Строцці відповів з ознаками болю на устах: —  Ні
чого. Ти виїдеш звідси на дна роки до Венециї. Твоя
справа вже полагоджена і перед суд не прийде. За свої 
орґіїї н ІІрательльо ти не дістанеш кари. Ще раз один 
кроиіішій злочин непокараний! Князеві! також прикро і він 
журнії Ля вами, своїми братами.

І кардиналом також?
Воїни нами. Кардинала назвав він деспотом, без-

* її і с < • 11 її и и, але феррарській державі доконче потрібним зло- 
•ішиї>41. | прнкаиан мені переслідувати без пощади інибе- 
•іііціімн І коїоспии його розбишацьку ватагу, скоро він ще
••і...... .і ни ... ... коїш її. І при тім він запалив ся —  опо-
ИІ;ІНИ Гірощі,! II! <11,1110 та говорив з одушенленем про
фо|і|іі!|ісі,цу ;ці|і,міііуі які порядки хотїв би мати в ній, що
''іі.і.іін '.її неіо,ін боиумопної справедливості!, без уваги на 
»"оц, на і пику та на підкупства.

будівництво повинно бути таке, як має ваша ре-
и,уо іік іі, мовив нін обернувшись до Венециянця, що 
•• і   |д вікном. Нонециянець саме прийшов був покло
ни їй сп ііншіоіін на від’їяднім і тихенько перевертав якусь 
кннжиу, щоби но нпрошкаджати моїй авдиенциї. На князеві 
імовп нін чоміги ш'ьміхнун ся.

ІІИбмчіїІІті!, Ііомбо! —  говорив князь далі. —  Я 
шию, що нам нора н дорогу, бо ви хотіли би холодком
* іючи їхати до І'иму, щоб не жарити ся на липневім
>'"НЦі. Простіть мойому повільному, але совісному писаревії, 
Що иастанлш; нас ждати на мемориял, який ви ласкаві за 
чопи передати сьвятому отцеви в руки. Страшний чоло- 
мік сой Юлій. Він не любить мене; поклонїть ся йому
під мине. А що ви скажете сему страшному чоловікови,—  
\ <ч.мі \ип ся князь, —  коли він спитає вас, з якої при
чіпні покинули ви Феррару? Він знає, що таких людий, 
н н ми, и но пускаю радо від себе. Так як я, і він уважає 
юі.' іініічніім і многонадїйнпм чоловіком; був би сором 
і (.окіїп ноосьвіти, коли-б не признати вам сего; на кождім 
Ітпіїннськім дворі ви були би прикрасою. Отже скажіть 
ЧОПІ, Г.омбо, що ви відповіли би його сьвятости?

Сказав би правду, княже, —  відповів Венеци- 
иіти,ь своїм солодким голосом. —  „Сьвятий отче, сказав би я,
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я покинув Феррару, бо поважаю князя і бою ся полюбити 
княгиню. Жаден смертельний не може сходити ся з нею 
що дня, і не попасти в сїти, які заставляє вона на людий 
своєю таємною істотою і чистою душею. Де є границя 
поміж подивом і пристрастю ? Де є той судетський меч, 
що розрубує тіло від душі? Він убиває, не блиснувши. 
Але красше мені вмерти від тисячі мук* чим зневажити 
ясну паню полумям своєї любови, або обрабувати, хоч би 
тілько в горячкових мріях, свого гостинного приятеля. “ 
Ось що я скажу до сьвятого отця...

—  Відважно сказано і мудро! —  перебив Дон Джу
лїо еудию, при чім старав ся схопити рукою течійку води, 
повернену полудневим вітром в його бік; та вона розси
пала ся дощем.

Але судия оповідав далі: —  Дон Альфонсо, здавало 
ся, рад був щирій мові свою гостя і годив ся на його від’їзд. —  
„Я-б вам такої щирої промови до сьвятого отця не взяв 
за зле, —  сказав він, —  у нїй не було би нічого пога
ного, радше було би се гарне сьвідоцтво для нас усїх. 
Напишіть нам коли дещо, Бембо!“ —  Але потім він насу
пив ся і показав на мене. —  „Сей чоловік —  промовив 
він —  хорий на ту саму недугу, але не є такий мудрий, 
як ви, і не шукає лїку. Промовте до нього і подайте йому 
раду.“

—  Тодї я підняв гордо голову і відповів: „До того, 
княже, я не признаю ся устами; а для моїх думок судиї 
не треба. Коли-б так було справді, то я так само вмів би 
порадити собі, як Бембо. Пустіть мене, княже! Феррарське 
повітрє душить мене. Я ще за молодий, —  мені тілько 
двайцять лїт —  щоб я держав сьвяті віжки Теміди; я ще 
не готовий металь, я ще плинна лява. Я ще слухаю ріж
них законів і уподобань! Я піду собі в париський універ
ситет учити ся, давно вже мене тягне туди; звідтам верну 
я у феррарську державу дозрільшим і користнїйшнм, верну 
добрим правником, котрого ніщо не підкупить і ніхто не 
піддурить. “

—  А князь відповів мені поважно: „Анї мови про те, 
щоб ви покидали уряд, який тілько що обняли. Під моїм 
доглядом почали ви реформу нашого судівництва, і я не
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стерплю того, щоби прилюдно у Феррарі почату роботу 
переривати легкодушно і сиізнюватп її. Куди-б завела нас 
така несумлінність? А що-до неволі, в якій ви буцїм то 
інші' іо, то нп перечите її устами, але поглядом і цілим 
інігіндпм показуєте свої чутя як найвиразнїйше. Тому я
иІ... .. нашого приятеля на відході, — він узяв Венеци-
нинм >іп руку щоб вам роз’яснив небезпечну боротьбу 
\ тин І її и у ні І Пін чоловік такий, що йому можна вірити; 
оп нп Іпмі.' у дикім лїсї, так він зі страхом утїк перед
.......ми нміірнин ІІнрадьто йому, Бембо! Говоріть при мені
гниіііинп, ни чоняні'іп ся и нічим. Між нами нема ніяких 
гмі.мііИЦі), чи пішими себе і н лиця і а маски.“ —  Так 
мучнії нас іютиП педант, а ми аж аубамн скреготали від 
муки.

Справді, со ґенїяльна видумка мужа, щоби при нїм 
" іин поклонник його жінки картав другого! —  засьміяв ся 
І,і*н Джулїо. —  Тілько мій брат може щось таке приду- 

мптн! ІІ немов бачу, як ти тілько лупаєш очима, коли 
н д у ні і аж кипиш а пересердя, а хитрий як змия Венеци- 
иниці, настрою» свою наболілу душу до гіркої реторпчної 
промоїні, III,нж ній скааан?

Скоршу стигнун свої тонкі брови і мовчав хви- 
іпнку Потім ііпблпаїїн ся до мене і схопив мене ласкаво за 
руку. „ Горкул(!со,“ почав він, „годї мені зволікати; мої 
кшіі нжо стукотять перед ворітьми, а мій дух уже в до- 
рпи'і. Коли-б із сеї останньої хвилини при божій помочи 
ннйшоїі хосон! Я не маю часу, щоб надумувати ся над 
слонами; а що його високість сам велить з нічим не кри
ти ся, то я без пощади розкриваю всю справу. Твоя не- 
ц у ги іюаннчайно дивна. Велика жіноча краса перемагає тебе 
ни таї;, як мене, бідного грішника. Ти далеко тяжше хорий; 
"п  ппиі подута береть ся з твого гордого і впертого духа. 
Тїни; строге почуте права засуджує те, від чого твої очи 
шаг піні, під чого розпалює ся огонь у твоїм серцї. Отся то 
суперечність у тобі є твоїм нещастєм. Судия закоханий 
и тій, котру осуджує. Подивись ти на її долю! Ще дити- 
нпіо попала в нещасні обставини, зросла в них, не про- 
иііниіішись стала винуватою, —  така вже жіноча слаба 
идача! Зрозумівши діло втекла зі страхом з дороги зла



342

і вхопила ся руки, поданої їй незвичайним, одиноким на 
сьвітї чоловіком, що е твоїм князем, Строцці, і глубоко 
розуміє людські душі. Він пізнав добрі прикмети Люкрециї 
і божеським способом потяг її з собою в гору. Тепер вона 
що дня ступає певнїйше, щораз більше подобаєть ся їй 
чеснота і боротьба, по котрій приходить нагорода. І  в таку 
пору приходиш ти, нещасний, бачиш її в обіймах ангела- 
опікуна, що підняв її з низин, засуджуєш її знов на пе- 
кольні поверхи і кидаєш ся на неї, щоби засуд виконати 
особисто. Горе тобі, ти пропадеш через неї! Ти обннмаєш 
її колїна; але вона відкине тебе від себе, і ти сам поле
тиш у пропасть! Бідний Іксіоне, замісь богині ти обнп- 
маєш хмару, і тому лише, що ти зовсім не годен виконати 
свій злочин, можна тобі простити твої наміри. Спитай свого 
серця, Строцці!“ —  і Венециянець зі слезами в очах 
стиснув менї руку. —  „Чи ти не відчуваєш, яка люба 
і чемна теперішня нова Люкреция, що тихо і з розвагою 
чинить людям добро, не покутує з прилюдною пихою, 
а вдовольняє ся загальними потїхами церкви. Коли ти прп- 
дивиш ся сїй простенькій чемности її, то чи не нападе 
тебе сумнів, що зневаги і злочини наших часів —  а всі 
ми зневажаємо і нас зневажають — лишили на сїй вели
кодушній жінці далеко менше сліду, н ї я і  на иньших, і зви
чайного людського лиця мучениці не змінили на демо
нічне ?...“

Голосний сьміх приятеля заглушив його слова. — Силь
но сказано! —  перебив Дон Джулїо. —  Цілі столїтя скла
дали ся на таку безсоромну правду і безконечну брехню!

Але тут він затрусив ся легко, бо хтось ледво чутно 
доторкнув ся пальцем його шиї. Він обернув ся скоренько
і побачив змарніле і вороже лице кардинала, котрий вий
шов на сходи помалу і незамітно, бо шум води заглушив 
його хід.

—  Менї здаєть ся, що князь жде на нас обох, —  
сказав Іпполїто, усьміхнувши ся на слова свого молодого 
брата, які він ще зачув. —  Ходіть зараз! —  І  він зник 
у віллі.

\
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}| йду, Геркулесе! —  сказав Ксте. —  Ще тілько 
нДЦіі і'КНЖІІ монї: під чого ти поблід так смертельно? 
)І її ж па пікші ся, побачивши тебе.

— Отже слухай, як то псе скінчило ся, і яке хитре
........... . князь! Спершу говорив спокійно і суворо:
„ІІІІ, Ін’Мбо, добро описали княгиню і нічого не прибіль
ши ш"  Пін минув на нас обох. З мого вигляду мабуть 
III» 0у її НПДиНоЛіШИЙ, Щось горяче підступило йому до серця 
І мім пЛкрнуи ги до мене » грізними словами: „Сам не
<шмт, ГгроццІ говорив він —  чи ваша пристрасть на 
минім и <111111 <1 гі, н м снити п коли при нагоді вашого послуху 
ґНір"ін і нїї ні І ипкопіи. Звісно, не у нравних річах —
i уі ми пічнії спгїи, 111 ч і їдку її мі, на такого я вас маю і сам
мі і .............. ііисудим. Так на приклад, я нересьвід-
•і<<имм. піц спір ші спадщину мого фіскуса з їрафом Кон- 
граріп ип ро,ісуднто по справедливосте. Тут вас і княгиня 
м" ніс їм на манівці, хоч вона прихильна їрафови; але 
прийди час і година, коли вона загубить свій ясний розум.
ii іі|іні і ліні її ііоць верне знову до Італії і наробить бучі
ч і .і, ми чм 51 набортно моїм підданим усякі зносини з ним. 
\ ш міні перша піддана, книгини, не послухає мене; бо 
інша їм* чи,кн послухати, се не її сила. Нехай я і най
ми, тими іімрнмн нагрож) ЇЙ, щоб не шукала викруту, вона 
ип.н найди собі... I схопить вас, Геркулесе Строцці. Отут 
і прийди копець вашій голові. Тодї я буду судити вас. 
І їм мри. модно, бо се справа родинна і державна, де все 
гриби держати в тайні. Але одного дня найдуть на дорозі 
ніпітго труна. “ —  Тут Бембо поблід, а ти кажеш, що й я 
оун блідий. —  Ллє князь не зважав на се і говорив по
чни нгіьііП': — „Бембо, перед Богом і людьми ви мені 
СМІІДОК, 111,11 сей помре без суду. А ти, Геркулесе Строцці, 
мни /мі II, щоб не попав у руки мої і княгинї!“ —  Тут 
нніійсь біііінливий шісар приніс відпис листа до папи і нас 
пустіші. Я провів Венециянця до його слуг і коний. Він 
ужи гіднії на коня, і ще шепнув мені: „Пильнуй ся,
І ''рку.іесе, сам перед собою!“

Дон Джулїо затремтів. Строцці легенько доторкнув ся 
Ного уст і сказав: —  їдь же і ти скоренько та щасливо!

—  Що сего вечера!
■111 ,т » т .-1 І«у к . НІ ст  п и к  VI.

4



—  Нї, зараз таки, скоро вийдеш із замку! —  сказав 
судия і зійшов по сходах у низ. Тимчасом Дон Джулїо 
пішов чим скорше за своїм братом кардиналом.

У.

Його застав він з князем у вузкій, високій комнатї, 
що мала тілько одно велике вікно. То було сьвяте місце, 
куди не сьмів заходити ніхто з двора. Стїнп були покриті 
плянами і картами, а по еерединї на широкім столї до пи- 
саня стояв їльобус; тут тепер сидїв князь, підперши чоло 
рукою.

Оба брати станули перед ним і перекинули ся ско
рими, мов блискавиця, ворожими поглядами, роздратовані 
уже самим видом один одного. І  коли князь троха зажу
рено слухав їх, кардинал засипав Дон Джулїя гнівними 
словами:

—  Я жадаю, —  говорив він —  щоб ваша високість 
прогнала отеє ледащо з двора; я хочу, щоб він до самої 
смерти жив здалека від Феррари і не сердив нас своєю 
нікчемністю та безкарністю. Він осоромлює і обезчещує 
наш рід! Прожени його, брате!

По такій нечуваній зневазї Дон Джулїо аж затряс ся. 
Він випрямив ся гордо ио такім бичованю; здавало ся, 
що він росте, більшає, а з лиця почала визирати його 
чеснїйша первісна душа, що з образою відвертає ся від 
такого пониженя.

—  Кардинале, —  сказав він, —  коли я грішу, то се 
гріхи мої. І  я не знаю, хто більше винуватий, чи той, 
що по своїй волї уживає сьвіта, чи державний муж, що 
як отруйник розмірковує злочин і все по вченому уживає 
та переробляє для своїх цілий.

—  Саме такі нїсенїтницї я беру тобі за зле, ти ле
дащо непотрібне! —  відповів кардинал. —  І  ще й се, 
що ти без ніякого вдоволеня душі любиш найпростїйші 
забави. Я  знаю, щб ти, бурлако, називаєш любовю, і тому 
кажу тобі: Зась від Донни Анджелї! Не доторкай ся її
і найлекшим віддихом, анї гадки найменшої не май про 
неї, бо —  аж погано, щб в тебе за думки!
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Дон Джулїо відповів аі слїами в очах: —  Чого ти 
пчіпр трушені моно в болото, щоб я там 8агиб? Ти-ж 
ІІпріНН ХОТІII моно витягти 8 нього? Чого ти мене нена- 
інідііш тик по по людськії? Тп-ж мене хлопцем любив як 
бить 1(0 І

И тобі скажу, Джулїо! Коли я, старший від тебе
о і г і ' Н Т Ь  піт, бачив тебе дитиною коло себе, то тїшив ся 
Т ій  І м ог порти м лицем і твоїм ясним духом. Ти був любий, 
гарний, слухняний і талановитий і через те здавав ся мені 
міпиппііім и роду Мсто, що вродив ся під щасливою пла- 
потим Я ду май собі, що доля подарувала нам тебе на 
ШИПІ. ЦІННОГО доку і держави, на потіху і підпору тися
чнії і гощу її часі упадку, коли особистість значить усе, 
» й гордощами дбай про рониій твоєї особистості!. Тепер же, 
їм і-1 її і іюго її, птичого роїіцьніту, ти вже юнаком станув на 
рійним, і тут ти підвернув ся від чести і працї і пірнув 
юні'ім у кабанах і радощах. Ти вже вспів прогайнувати 
сіни; ішлико добро, і » того не було нікому корнети, а вий- 
іп пі тілько шкода. Ніщо не тягло тебе до себе, анї дер
жанії, ані наука, анї воєнна служба, що так розпалює 
чи іпїїнч Ти нбіпшн дні 8& днями великими і малими зло- 
мннїїмн Ми пі і. нікчемнії и тебе душа. Ти обрабував свою 
рої ї I Iну, II щ о  ТИ їй , лобурі), вже не принесеш чести, лише 

пі на неї сорок і ганьбу, то я радше волїв би, щоб 
ні тіпун, а но жни. Ти-ж сам відрік ся нас, коли свого 
ІІрнтилі.'ія, на котре викинув гроший без міри, не при
внісші нашими славетними гербами, лише пустими і глу- 
н и м и міни карами, такими як ти сам!

Праго, —  відповів Дон Джулїо прибитий, бо со- 
иіпт. гриііла його, —  дай спокій, не топчи мене за те, 
нін н ужппиіі житя но своїй волї і вподобі. Досить Естів 
<•-плиті, що державі! Вір мені, проповіді! чесноти зовсім 
інііі нп до лиця! Але в одній справі, Іпполїто д’ Есте, 
(іуді, спокійний, —  і Дон Джулїо набрав відваги, пору- 
інпнійп справу, в котрій чув себе невинним, —  а то 
н піріші моїх відносин до Донни Анджелї! Присягаю ся, —  
нін думав, на кого-б то забожити ся, —  як мені миле 
.кип; нашого-князя і брата! Анджеля Борджія, за котру 
пі так страшенно ненавидиш мене, вона не моя, і байдуже
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мені до неї, я не люблю ї ї ! Де лиш можу, там оминаю її. 
Зростом і з лиця ся уігадо менї не до смаку. Тай вона 
не може любити мене, бо думає про мене так, як ти.
І  добре робить, бо я анї трошки не змінив ся з того часу, 
як вона падькала наді мною перед цілим народом!

Але сї слова анї трохи не заспокоїли кардинала; 
навпаки, вони тілько ще дужче роздули поломінь його заз- 
дрости. Він вірив словам Дон Джулїя, бо знав, що хоч 
той провинив ся нераз, але душа в нього незіпсована 
і правдолюбна, і саме тому сказав собі, що правдолюбну 
також Анджелю тягло до себе потайки отеє чудесне жерело, 
у глубину котрого можна було заглянути крізь його бли
скучі очи; як би не се, то вона не була би так забула ся, 
щоби вязня на виході̂  з тюрми зневажати при людях
і падькати над ним. Його заздрість змінила ся в скаже
ність, коли Дон Джулїо говорив дальше невинно:

—  Нї, брате, я не говорю так з любови до неї. —  
Він для присяги поклав руку на серце. —  Бакх мені 
сьвідком! Менї так байдуже до сеї дівчини, як до богині 
Діяни! Тілько жалко менї усякої дівчини —  щ<5 з нею 
стане ся, коли ти любиш її так шалено ? За жінку ти її 
не візьмеш —  адже ти сьвященик! А звести не зведеш, 
бо вона чесна і відважна! 'Щож стане ся? Що ти заду
муєш дробити з нею ? Ти убєш ї ї !

Його голос був такий сердешний, милосерний, що кар
динал попав у скажену лютість.

—  Хто тобі каже, лобуре, —  лютив ся він, —  що 
я убю її?  Хто менї заборонить, —  тут він обома руками 
схопив свою багряницю на грудях, —  подерти отеє на 
шматки і пригорнути Анджелю до серця, як свою жінку ? 
Я  ще досить молодий до того, і наплювати менї на веї 
церковні комедиї!...

—  Пожди, брате! —  вмішав ся в кінці князь у су
перечку. —  Ти не зробиш того. Що ти полюбив дівчину 
скажено, се може бути. Се вже така загально-людська 
язва —  хороба —  просто нещастє!. Але щоб ти задля 
женитьби так пізно ставав знову сьвітським чоловіком —  
се був би і сьміх і сором! Ти-ж, такий гордий, не пови
нен виставляти себе на посьміховище! ІДо-до Донни Ан-
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ДЖОЛІ, ПЧ доброї ДІВЧИНИ, ТО нею найме СЯ КНЯГИНЯ І при
ми N111. її кудись нідпонідно до її становища, —  до того 
ііінін (1 обоїінняня як її своячка. А ти, кардинале, даси 
Анн.іи'Гі під такою опікою спокій, уже хоч би з самого
І   ж||||II длн Донни Люкрециї, котрої ти і боїш ся і по-
ішжпиш ІП.

І.'отрої н бою ся і поважаю! —  повторив карди
т и  бон думки. А на кого-ж віддасть її Донна Люкре- 
п и н ипмужУ х оті її би я спитати.

Ги нжи нехай нона своїм розумом розбере, —  від-
іі 11 НІ п иіінмь Я думаю, що було бн не зле віддати їі
ип ґрпфп Контрпрін.

І о ми о* ж бу ю тепер чути, ніс оба нороги-брати згідно 
і о т і" душім» іінбухін глумливим еьміхом на згадку про 
ґрпфп |С< і н т | ні р і м, що мін,-псом і чесністю славився в Італії
нк инатний чоловік.

Але потім кардинал обернув ся з новою скаженістю
до брита.

ІІохай І —  крикнув він. — Нехай Донна Люкре- 
,іп,і римт. мін хоче! Може й вона придумає щось иньше, 
........ І<іинп Анджоли сама собі порадить ліпше. Коли-б
i Ні,її......  було при тілі отсего виродка а Естів, —  і він
нніш>піїї мм молодшого брата. При тім він окидав його та
кими убійчими поглядами, що той аж поблід.

'Гонор Іиіюлїто дійняв вершка своєї ненависти і в го-
ii 11 н І йому накрутило ся; він чув, що тратить память і може 
осі. ось иомлїти. Отже опер ся на поручє князевого крісла 
і уриваними словами ледви просичав:

Коли тобі житє миле, брате, тїкай мені з очий! 
Н іж и н і . Феррару! Таки сеї-ж хвилини!... Зараз!... Ідеш?

Дон Джулїо дивив ся на кардинала наляканими очима. 
(Іому ндаїїало ся, що той остерігає його мимохіть, або й 
щиро перед убійчими вибухами своєї ненависти, і він по- 
стіііюііиіі собі послухати його.

Я так і зроблю, кардинале! —  відповів він і хотїв 
підійти. Але князь зупинив його.

- Тілько не спіши ся! —  сказав він. —  Аби людям 
и очи не впало! Не роби нічого такого, що викликало би 
идогади і поговір! Тепер ідп в товириство княгинї! Заба-
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вляй її і нїбн від нехочу закинь, що знову збудила ся 
в тобі охота до воєнного житя, а що тепер нема ніяких
державних причин против твоєї служби у Венециї, то ти 
й вертаєш туди знову. Скажи, що я дав тобі відпустку,
хоч і не радо.

Дон Джулїо поклонив ся покірно.
В  сю хвилю почули вони з надвору острий голос

і всї три обернули ся до дверий комнати. То був Дон
Ферранте, що просив, аби його впустити, і блеючим голо
сом деклямував щось, бо він попри всякі иньші дурниці 
любив часом також говорити віршами.

Як гарно, дивно і про те правдиво!
Ось три брати, любов злучила їх!
В них три мами, красуні всї на диво,
А батько лиш один, немов на сьміх!
Жиють вони так згідно і зичливо,
Трохи не стоінуть у руках своїх.
В обіймах кождий задушив би брата,
Така у їх серцях любов завзята.
Четвертий йде з приказом від княгині',
Щоби братії в альтану всї ішли,
Де княжі вчені, як звичайно, й нинї 
Фільозофічну бесіду зняли,
Розмотують гадки, як павутинє,
І ще кінця нічому не дійшли.
Ідіть же й ви, князі, туди на раду 
Та розворуште дотепом громаду!

—  Ходи, братчику! Королева Феррари кличе.
Він узяв Дон Джулїя попід рамя і гарним рухом руки 

попросив князя і кардинала, аби йшли наперед.

VI.

Коли поважні постаті князя і кардинала йшли разом 
довгою дорогою по середині огорода, всї двораки, що про- 
ходжували ся там, уставили ся з правого і лївого боку
і покірно витали їх. Иньші тихенько позннкали на побіч
них доріжках, що вели кудись у гущавину до якої лавки, 
що бачила неодин злочин.
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Хто її них був би годен аровуміти се, що муж у ба-
11ні и и пі її великою головою і іі виразними обрисами лиця,
ІІІІІ ннробляють ся підчас великої політичної роботи, му
чить ся як який окаянний у кайданах молодої дівчини, 
цитра нідннртастг. ся від нього. Аж вірити годі!

Так думав про себе і князь, а кардинал відгадував 
Ції) о ЧОІІЧІІИНІ  думки.

І Іп журись, брате, мною і дівчиною! —  почав він 
 ̂інкипиішнінтн його. —  Я переможу... або себе або її!
11 1 і.іім Дон Джулїо мусить набрати ся звідси. Ти проженеш 
чині Ного, н тими д о і с і  р.'і її ми м п очима!

і.нііііі. міні ну н іідиііонано на брата, що все ще дрожав
і прік-1рщ іп Потім кинуїі оком попа себе на братів, що 
Пін пі ні ним, І побачим Дон Форранте, що зненавидженого 
|мц Іжуліп майже силоміць тягнув и дороги у корчі.

Поглянь, — сказів він до кардинала. —  Тамза-
і "мірник Форранте тягне невинного Дон Джулїя у якийсь 
чи чисток, іцоЛи розповісти йому якусь свою глупу змову 
прогин нас. Але се вже ти мусиш признати, що до такої 
іридії і'орднніннй хлопець ио дасть намовити себе.

)Ік коли! насичан кардинал. Але потім опамя- 
пін пі і почни укладати фалди своєї багряниці, бо вже 
наближали пі до тоиаристиа княгині.

Жара ліш ноного дня ущухла троха під вечір під 
м і тими перинами. Куло дуже парно, аж млісно, а де зпо- 
чіж дорон видніло крайнебо, там, бачилось, грали ся нена- 
станно тихі огняні карлики.

II сутінку альтани, де Купідо лежав у кайданах, усі 
підпили ся з низьких камяних лавок, коли оба брати увій- 
ні пі і ліпно княгиня і Анджеля при її ногах сидїли тихо. 
/Ііокриниіі мовчки показала князеві! місце коло себе на лавці.

Перо Емін стояв оперши ся на бронзового Купідона 
ні набавляв товариство орієнтальними казками, —  так бо- 
ііііі догпдував ся князь, —  а тимчасом Аріосто за пле
чима Норка додавав йому охоти і допомагав йому часом
ііідиоііідннми італїянськими словами.

Про що йде мова, Мадонно? —  спитав князь.
Про се, пане, —  відповіла Люкреция —  як то

можи бути, що деякі ясні душі, наші сторожі і опікуни
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зі сьвятим сяєвом, оеьвічують своїм промінєм і іновірні 
народи, хоч, правда, оеьвічують так, як проміне проломане 
в зеркалї темної води. Саме до того оповів нам Бен Емін 
гарний перський приклад.

—  Я вже здогадуюсь, який, —  відповів Дон Аль- 
фонсо, котрому видко подобала ся та розмова. —  Лучає ся, 
що до полудневих казок беруть наших лицарів. От хоч би 
цїсаря Карла і його палядинів. Правда, що з них уже 
й наші поети поробили таких казочних героїв, що Персам 
нічого й не лишило ся придумувати —  от хоч би й той 
там, що свої веселі очи ховає за Купідона, і він тут не 
зовсім невинний.

—  Хибний здогад, мій княже, —  усьміхнула ся Донна 
Люкреция.

—  То певно була мова про великих Штавфів, —  
відгадував князь далі, —  про Червонобородого і його 
внука, невірного Фридриха, що в полудневих краях пока
зали таки свої живі лиця, —  їх і можна було змалювати
з житя.

—  Нї, не те! —  похитала Люкреция легко головою. —  
Але я мабуть сама завела вас на манівці, зачисливши до 
людий когось, кому нї дорівняти, нї перемогти його, та 
втягнувши в нашу сьвітську розмову те, що є найсьвя- 
тїйше. Анї про Карла Великого і його палядинів, анї про 
Штавфів не говорив Бен Емін, тілько про самого нашого 
Господа Ісуса Христа. Простіть, що я така необачна! 
Я й гадки не маю зневажати церков, з котрою мене злу- 
чили мій рід і моя доля, і від котрої я сподїваю ся спа- 
сеня, лише на неї покладаючи надїю! Боже милосерде, 
що в людській постаті прихиляєть ся до найтяжшого гріш
ника, —  отеє зміст перського оповіданя, що глубоко зво
рушило мене. Але я починаю говорити неясно. Отже слу
хайте й осудіть самі.

—  Бен ЕхМІн оповідає: Одного дня прийшов Спаси- 
тель зі своїми учениками під браму міста. На шляху на 
сонцї лежав здохлий й̂ес і ученики оминали його з від
разою та з лихими словами. Але Спаситель станув коло 
стерва і вказав на одно, що щй лишило ся чисте. „Ди- 
віть ся, каже, які в нього гарні, блискучі зуби!“
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Дноракам, що були би волїли оповіданя в роді Бок-
і.іічн.мих, не сподобала ся та перська леґенда; вона ви
міни сл їм навіть нечемною; ало князь мовчав.

Домна Люкреция, що ніяк не хотіла покинути сеї роз- 
мпіні шпорила зворушеним голосом далі:

І чи то но дивно, мій княжо! Як на дорогім ки
лимі, пишім після рисунку одного з наших сьвятих маля
рі и. ми і і.и її її підпороті, се-б то у поганських казках, хоч 
і цїї ні піп обрнн Снаеитеди сьвіта, а все таки хоч багряну 
іфінчн Піші міннпирди І Поганська казка говорить про тоГо 
і* н м 111 п ( 'иікчітн ні, котрого обожао і змальовує наша церков 
ні, (ііі/кисі.ііу припни,ш чи,иосердя. І на найноганїйших річах 
■нібротп ммодиті. іцо красу.

І І ІІЬКНІ С Д М І ШІ  покотили ся по її лиці.
Дипрпки ндішуііплп ся такій бесіді своєї пані. Видко 

гц і о, що ноші сама себе мала на думці і нід напором 
нін ми і іюііороможноі потреби говорити правду, без сорома 
і нині,прости, оттак прозоро показала своє походженє від 
поріши і «ній страшний гріх у Римі. У одного уста в су
ши, \ стягнули ся глумливо, а в иньшого захмарило ся 
чию ; нидко, нін думан. „Парно, вона мабуть чує бурю“ —  
Ііумпли ІЮІІІІ собі,

Гнідо піцо княгині ясніло як мармор у сутінку. Аль- 
фпіи'и нп нромоіиш нін слона, але дії вин ся на свою жінку 
бон ГІІЇІіу, ІІ любошо і співчутем. А торговець коврів тї- 
ніпн ся поріннанвм з копрами.

У мовчанці, яка настала, чути було тяжку духоту ще 
біді,шп. Далеко відзивали ся часом сичі, скрикував пугач, —  
і тод і то кардинал, що не мішав ея до розмови, надслу- 
ч у мин унажно і не без пересердя.

Лж ось несподівано вийшов зпоміж дерев Дон Фер- 
11IIнгі> і нідіпнав ся своїм немилим голосом:

Гарна тут, бачу, розмова, —  глузував він собі, —
....... про еміненцию! Я і в сумерку пізнаю се по при-
ппги\ лицях. Шкода, що я прийшов запізно! Мені вее 
ппси придалось би трохи моральнобти, а ще більше брату 
Джулїєви, котрого я тягнув сюди також, але він мені ио 
дорозі десь застряг у рядах бросквинь. Там заховала ея 
Піка, донька нового огородника, —  от він і помагає їй
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тепер зривати бросквинї для княжої вечері та при тім як 
звичайно закине се і те, побавить ея троха та скаже дещо 
на притики, як го вже від часів Адама придумано на по
тіху нашої чемної людскости.

Отсї слова, не такі нечемні як гіркі, ударили мов 
блискавиця в магазин з порохом.

Донна Анджеля, що доси притулила ся була лицем 
до колїн княгинї, зірвала ся як львиця поцілена стрілою 
і хотіла корчами побігти туди, де за хвилину могла поба
чити негідного юнака, але темна постать кардинала здер
жала її. Він станув перед нею і з його уст зірвали ся 
слова:

—  Назарей найшов на поганім стерві ще дрщо гарне, 
але на собаці Дон Джулїо він не найшов би нічого!

Сї слова немов відмінили нараз роздратовану дів
чину. їй здавало ся —  і се було дивно —  що тілько вона 
має право лихословити пустого юнака; коли-ж се зробив 
кардинал, у ній закипіло від гніву. Вона похитала гордо 
головою і рушила губами.

—  Хиба ви самі, Донна Анджеля, знаєте, за що би 
його можна похвалити! —  так образив він її.

Тодї вперта дівчина відповіла піднесеним голосом:
—  Дон Джулїо має чудові очи! Се признає йому хоч би 
яка зависть! Се вже й ви, кардинале, мусите признати йому !

—  Мушу? Справді мушу? :—  скрикнув Іпполїто, ці
лий затремтів і відійшов поміж темні дерева. Вийшов з аль- 
тани і ио кількох хвилинах вернув ся знову, заподіявши 
страшний учинок.

Що таке стало ся?
Ледви він зайшов у темноту і легко кликнув, з гу

щавини на череві мов вуж виліз Дерикоготь, іцо давав 
перше про себе знати голосами сича і пугача, а против 
нього з другого боку доріжки ІІОЯВИВ ся Дурисьвіт і Зми- 
їний плід. То були три найгірші розбишаки з ватаги, яку 
він розпустив, і вони тепер станули перед ним.

—  Чого вам треба, злодії ? —  накинув ся він на них.
Усї три притисли руками шапки до грудий і шеп

нули :
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- Полота, золота, золота, оміненцип! Ми служили вам 
імпню під иньших, отже й заплата належить ся нам біль
шії І А наш скарбник дав нам заплату всім однакову.

Тоді на кардинала нанав його влий домон. Він витяг 
пмский мішок н кишені.

Дим нам отеє! —  принаджував він їх —  коли ви
1,1'И ДмшдУиіи — —

{урнсьиїт пробив рух такий, як би колов кого:
■ Інші, ниімйнціія !

111, ип ти | .1 ицю —  слона застрягли йому на устах —
ІНШО Ї III, (І и Му 0*111.

Гіннміїу ми моїми ронбишаки зрозуміти його.
Чи нн Ного мишо? спитав він.
Ддаси нін мій ириительї відповів Дерикоготь

ГііііДНі
,1а кілька хвилин він буде переходити туди. Чу

ти  У,,. ІНн уже йди!
І справді, на шорсткій ріни алеї чути було здалека 

чийсь хід.
Інрикоготь кинув ся кардиналовії в ноги і з гірким

жалим простогнав!
<>ч її нпщпгний! Красню було монї не родити ся! 

Ними, п рп кажіть мни і наколоти його! В шию або в серце. 
Тілько ію н Ного любі, гарні очи!... Я того не зроблю! —  
скапав пін потім рішучо.

Тодї Дурисьвіт відіпхнув його на бік. —  То ми оба
нробимо се, ти плаксо! Тим ліпше, коли не будемо потре-
(іунпін ділити ся з тобою!

Алп Дорикоготь не хотїв на таке згодити ся. Карди
ти  кинув на землю свій мішок і вернув стежкою, якою
111 и і П11., у альтану, не озираючись і не наслухуючи.

Тут ни лише бронзовий Амор лежав у кайданах, але
іп і ;іу ки кабани були спутані. Всї сиділи, тяжко віддиха-
N••111 у духоті, і ледви могли розпізнати один одного, бо 
нжи іпитіїла ніч. Тяжка як олово утома і при тім острах 
іііірсд чимсь несподіваним придавлювали всіх до землі, 
*оч мон н І нн мали чого лякати ся, хиба блискавиць і гро- 
....... . котрої крила в тій хвилї були ще звязані.
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Нараз у повітрі пронїе ся крик. Такий страшний 
і жалісний крйк, що всім аж серця завмерли і кров за
стигла.

—  Так реве віл Фаляріса! —  сказав наляканий Арі - 
осто. —  Де подїв ся Дон Джулїо ? —  І  він вибіг з альтани.

За хвилину вернув ся з нещасним, що чіпив ся його 
руками і йшов як за поводарем.

—  Брате! княже! —  кричав Дон Джулїо, що з болю 
аж не тямив ся, —  де ти? Поможи менї, пімсти ся за 
мене! Покарай!

—  Опамятай ся, бідний брате! Що таке стало ся ? 
Що тобі зробили? —  спитав князь і всї обступили Дон 
Джулїя.

—  Кардинал велїв потайки напасти мене! Він ви
брав очи менї!

Всї скричали: —  Давайте смолоскипи! Кличте ліка
рів! —  А тимчасом Дон Джулїо рвав за собою Аріоста, 
що здержував його, і простягав руки до кардинала, що 
стояв коло князя; він чув, що той стоїть тут. Непевною 
рукою налапав фалди кардинальської багряницї і, при
павши на вколїшки, обтулив себе нею, заховав у неї свою 
кроваву голову.

Він держав ся кардинала сильно і при тім плакав:
—  Ой, ой, по що ти позбавив мене сьвітла? По що 

ти забрав менї все моє добро, моє одиноке добро, яке я 
мав... через котре я був щасливий?... Адже ти є, чим хо
чеш, і все маєш! Я-ж тобі не взяв нічого і не завидував 
нічого!... Я вю ся перед тобою як сліпий хробак! Бра
те, розтопчи мене! Убий мене на смерть!...

Кардинал злякав ся. Він судорожно вирвав багря
ницю з рук брата і відізвав ся неприродним голосом:
—  Се не я винен!... Женщина довела мене до того!... 
Вона похвалила твої очи!...

Сих слів уже не почув сліпий, що зомлів з болю, 
але вони зовсїм розбили серце смертельно наляканої Ан
джелї.
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Прийшла поміч, слуги зі сьнітлом і з ношами. Ціле
І пінірІІ*■ 'і’ііо ровійшло ся но прощаючись, трівожними куп
им «II І різкіш ми дорогами.

Тонна альтана запустіла.
Топир спутаний Амор почервонів на хвилину від бли- 

• нііішіі,!, нітор зашумів лісом і верхи деров похилили ся. 
(їй ...... ішгі» нагоріло ионгаиаючнм огнем і новітре затрем
т и  під гроиін. А потім темні хмари впали на землю 
і і 11 їм ні и н н і пня и н и л а  і залила огород, споганений кровю 
І грі мни.

(К ішґць вудс),

!І кумицького пороклав 
(9с и п  сіИачобей.



Три в однім човнї (крім пса).
Оповідане

с̂*сеу>ома сї£. ®оюеролга.

X.*)
Перша піч під голим небом. В шатрі. Гатунку! Способи 
па самовар. Вечеря. Райські почутя блаженних душ. Роз- 
писуєть ся конкурс па вигідний, сухий остров, по змозі 
в сусідстві Тихого Океана. Веселі пригоди Джорджевого 

батька. Неспокійна ніч.

У нас був спершу намір їхати аж до острова Маї'на 
Карта, що лежить в одній з найкращих околиць Темзи. 
Ріка вєть ея тамки круто затишною, зеленою долиною, 
а привабливі, мальовничі заливи аж просять ся, аби до 
них заїхати на ніч. Тимчасом у нас якось то не було 
такої щирої туги за мальовничими краєвидами, як попе
реднього дня. Нам було все одно: їхати тепер і іговз 
складу вугля або фабрики вугля у Іст-Енд. Нам було бай
дуже до краєвидів. Ідеалом нашим стала вечеря і подушка. 
Все-ж таки ми тяглись з тяжкою бідою до скруту, що 
зветь ся Пікнік-Пойнт, заїхали у затишний куток під за
хистом вяза, і привязали до кріслатого коріня наш човен.

Поперед усего подумали ми тепер про вечерю, (рі
шено поки-що обійти ся без чаю), але Джо])Дж сказав: 
годї! На його думку треба було наперед розіпняти шатро,

*) Див. IV і V книжку.
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и 111, н щк ним видко пі роСпти, аж тоді, каже, годить ся
(•їдати ні сп о к і йн им  сумлішім до вечер і .
Покапало си, що ровіпняти шатро, то трохи більша

штука, ик ми думали. Задача видавала ні на погляд зовсім 
ІІІ'КОЮ. Триба було взяти питі, великих яолїяннх обручів,

Н громлюиати їх у боки човна, розпростерти на них 
попити" І іюііришівувати його довкола: всего разом роботи 
Нй ІІН'НТІ. хвиль.

А ониин ми перерахували ся.
Ми пилин її о б р у ч і  І почали застромлювати їх. Нікому

І п <і єн мло ні, п ка ео небезпечна робота. Ще и тепер,
і ........і.......  подушиш, не можу вийти з дива, як могла
, |м, вриеду вийти жина нога, аби псе те розповісти.
і ......у ......бручі, н справжні демони. Наперед нї один
ці котИіі увійти м ирминачену діру і прийшло ся впихати
іч .і угі11 Сили І набивати я тяжкою бідою закованою жерд-
 ... . ' Та аж тоді, коли вони позаходили, показало ся, що
ми ІН Ш М ІП  їх У иньші місця, ніж було треба, і нема 
ради, лише треба їх повиймати.

Д /іе се не була внов така легка справа і ми наму
чили єл по добрих нить хвиль при кождім з осібна, при 
чім не инаїїі, ІІКИМ чудом обійшло ся без того, що ми не 
попадали у моду. При кождім обручи на середині були 
павіан, що щипали нас у делікатні части тіла, як раз, 
Коли ми найменше того надїяли ся. Коли-ж ми томили ся 
н одною половиною, друга заходила нас підло з заду
і цюкала номилосерно по голові.

Нарешті довели ми обручі до ладу і треба ще було 
іпціп натягти на них полотно. Джордж розвинув його 
і приминав один конець на передї човна. Гарріс став по 
середині, аби взяти його від Джорджа і подати мені, а я 
чомиї своєї черги коло керми. І  прийшло ся мені ждати
ч н мил о, Джордж зробив своє як треба, але Гарріс був 
у сі,ому поник і накоїв нещасний лиха.

Ліс він втяв таку штуку, не знаю, і він сам тепер 
не потрафить пояснпти її. Досить сказати, що якимсь чу
дом но десяти хвилях надлюдської працї йому вдало ся 
наплутати ся в полотні з головою і ногами. Він позави
вав ся, обмотав і обкрутив так, що вийти не було йому

%



способу. Очевидно, що він сарака добував ся на волю, як 
умів (і вона йому, як Анйїйцеви, по праві належала ся), 
але при тім, як я довідав ся пізнїйше, пошпотав ся на 
Джорджа і вони обидва звалили ся на купу, ніби два 
міхи бульби. Тодї Джордж проклинаючи тяжко Гарріса 
почав і собі добувати ся на волю, при чім вони оба за
плутали ся до решти.

Весь той час я стояв як дурний. Цїла справа була 
менї неясна. Менї веліли стати на місці, і ждати, аж по
лотно дійде до моїх рук, отже ми оба з Монморансі сто
яли тихо, анї вусом не моргнувши. Ми бачили, що під 
полотном дїють ся якісь нечувані, незвичайні і не
зрозумілі річи, але ми думали, що се так треба і не пхали 
носа до чужого проса. До нас доходили також глухі голоси 
зпід звоїв полотна і ми додумали ся, що їм там мабуть 
трохи за тїсно; все-ж таки ми порішили не пхати ся 
близше, поки справа трохи не прояснить ся.

Ми ждали якийсь час, але їх положене ставало на
впаки щораз то більше безвикрутне, аж врешті з боку човна 
показала ся Джорджева голова і заговорила:

—  Подай же нам руку, тумане! Стоїш стовпом, не
здаро, і дивиш ся, як ми тут трохи що не подусимо ся.

Не в силі відмовити нікому, хто просить моєї помочи, 
я прийшов і розплутав їх в саму пору, бо Гарріс уже був 
посинів на лицї.

Після того всего прийшло ся нам попрацювати ще 
доброї пів години, заки ми впорали ся з- шатром і попря- 
.тавши на помості, сіли до вечері.

Отся вечеря належала ся нам по справедливости. Як 
човен довгий і широкий, трийцять пять мінут не чути було 
на ньому нічогісінько, крім брязкоту посуди і скреготу 
пятьох їарнїтурів зубів, що працювали як пятеро жорен. 
По трийцяти пяти хвилях Гарріс застогнав важко, витяг
нув ліву ногу навперед себе, а натомісць загнув під себе 
праву.

Пять хвиль пізнїйше застогнав так само Джордж і ви
кинув свій таріль на беріг; за три хвилї відтак заявив 
Монморансі своє вдоволене у перве, від коли ми виїхали 
з дому, і то тим, що перевернув ся на бік і витягнув ноги.
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11 а риніті і на мене прийшла черга застогнати; я подавши ся 
головою назад вгатив нею з ровмахом у жердку. Але се 
ип вихилило мене з рівноваги і я навіть не закляв.

ІІі'мн-то, як наїсти ся до сита; аж тодї чоловік вдо
їшюний самим собою і цілим сьвітом. Дехто каже з до- 
гьіііду, що справдішнє вдоволене і щастє дає чиста совість, 
нянин ситий живіт робить теж саме, але лекше і дешевше. 
Ні! "III Чи цинік не почував себе таким добродушним і ви
рішуй) пін, п інпіродним і великодушним, як коли попоїсть
ІШАЧІЇ'} І Дії ПИТА.

Ми ,1(11111 III гиIIїїр іііиголосом любу, безжурну розмову 
і ,Іінпріїжиіііі прийшла ип гадку набавна пригода, що тра
фи п гн Ппі'іі биті,кпин підчас подорожі до Уельса. Він всту
пнії буй До ІіииоличІЄНІ Господи, надибав танки веселе то- 
Ііпрнстіїо і поромін н ним на склянкою вечір. Ночувати 
нипало йому одним товаришем у маленькій комнатцї, де 
етил ні дна ліжка. Вони взяли сьвічку і пішли спати. Однак 
пішо що увійшли до спальні, сьвічка випала з ліхтаря
I загасла, а що но мали сірників, прийшло ся їм роздягати 
си їїіі помацки. Нони пороздягали ся, але замісь полягати, 
III, думали, один у одно ліжко, другий у друге, вилізли 
1,1)11 ції о IIIIV ПОСТІЛ І., тілько з противних боків і полягали 
однії голоііою на подушку, а другий ногами.

Якийсь час но відзивали ся, аж нарешті Джорджів 
батько кажо:

—  Осине!
А що там ? —  відповідає Осип з противного кінця

постолі.
—  Тут хтось спить у мене в ліжку, —  каже Джор- 

Л.ЖІИ батько, —  чиїсь ноги у мене на подушці.
—  Знаєш, нечувана річ, Томе, —  каже другий. —

II присяг би, що і у мене в постелі снить хтось.
—  ІЦож тепер буде? —  питає Джорджів батько.
—  А що має бути? Скину з постелі тай по всьому.
—  Я також, —  каже хоробро Джорджів батько.
На одну мить закипіла німа боротьба, на землю геп

нули глухо два тїла, а з помоста відізвав ся прибитий 
голос:

ЛКтарят.-ІІАук. В істник V I. ^
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—  А що? Не казав я, Томе?
—  А якже!
—  Тобі як повело ея?
—  Ну, аби сказати правду, то саме тамтой зіпхнув 

мене на поміст.
—  Так само, як мене. Щось мені отся коршма по

чинає не подобати ся. А ти що на таке кажеш?
— Як звала ся отся господа? —  спитав Гарріс.
—  Під „Зеленим дубом“ чи як там, або що?
—  А, ну, значить, се не та сама.
—  Як то не та сама? —  питає Джордж.
—  Гм! Се дуже інтересне, —  промимрив Гарріс, —  

а тілько-ж така самісінька пригода трафила ся була також 
мойому батькови в одній коршмі на провінциї. Він нераз 
розповідав про неї. Я думав, що се може одна і та сама 
коршма.

Тимчасом повіки злинали ся нам до спаня і мп по
лягали, де хто міг. Звичайно я роздягнувши ся, скоро лиш 
приложу голову до подушки, сплю, доки хто рано не за
стукає у двері і не скаже, що вже пів до осьмої. Але тут 
було не те. Мої ноги були під одною лавкою, голова спо
чивала на другій, під боком було твердо, а вода, що хлю
потіла коло човна, і вітер, що шумів у лузї, не давали 
менї зажмурити ока.

Ніч була чудова. Місяць зайшов і лишив саму землю 
зі зьвіздами. Те все наводило на душу якусь блаженну 
відраду. Перед величнім маєстатом ночи наші дрібні смушки 
ховають ся зі стидом. Весь день томив нас неспокій і тур
бота, серце щеміло від лиха і гірких думок, а цілий сьвіт 
видавав ся нам прикрим і злим. Аж ніч, немов якась ве- 
личня, щира мати, кладе свої лагідні долоні на наше роз
палене горячкою чоло, звертає до себе наші заплакані 
лиця, усьміхаєть ся до нас і хоч не говорить анї слова, 
ми розуміємо її німу, щиру мову, притулюємо горячі лиця 
до її грудий і біль немов рукою відняло.
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хг.
І Іі\ (о,'оди раннього еста ваші. Джордж, Гарріс і Мопморансі 
, і.. . смоло. Геройська відвага Джіма. Пригода Джор

джа и сорочкою. Гаррісова пвшниця.

II ибуднв ся другого дня рано о шестій. Джордж не 
(•імін уже також. Ми даром перевертали ся з одного боку 
нп пру пій, пні суди Воже заснути. Коли би нам з якої 
мийш. п|ні<іини іп» можна було далі спати, а прийшло ся 
імі і п н 11* і, 11111 кі упити і оди гнути ся, ми, поглянувши на 
іиінну, Лучи л 111 < и 1111 понакривали ся з головою і спали 
її о і («є її (< < ■ і Лін цім у нас нп було найменшої потреби
Ін міни мі чп’І ПіІ III" (1 ИН ДНІ ГОДИНИ, А ЗрИІМТИ СЯ ТвПвр
щ їм чімчнм Пп/кічіІІИ.ГТІІОМ, то іронія долі вробила так, що 
•ніИ міми ||> Сії І'ТріїїППІЙІППМ смерти полежати ще хвилину.

І /іі 1111 її ж рішпопія нам, що подібна, тілько ще при
кріпиш нрнгоди трафила ся йому, тому півтора року, коли 
нін іінніїйміїн комнату нрая із цілим удержанєм у панї Джі- 
пінґс. Одного печера —  розповідав Джордж —  його го- 
ипннніс попсував ся і стан на чверти на девяту. Але він 
при єн нп шипі, бо (невпичайна у Джорджа річ) лягаючи 
ипЛун на крутити годинник і повісив його над ліжком, не 
глину ніші навіть на годину.

Ііуло се її иимі, в йору, коли день найкоротший, 
її ніч найдовша. Коли отже Джордж збудив ся рано, було 
щн новсїм темно, то й годі було йому зміркувати, яка го-
іі.нна. Він простягнув руку і досягнув годинник. Було 
чверть на девяту.

- Господи милосерний, змилуй ся наді мною гріш
ним І —  накричав Джордж. —  Адже-ж мені о девятій 
треба бути в Сіті. А мене-ж чому ніхто не закликав? 
Ііпщй вас громи били! — І  се кажучи кинув зі злости го
динник, вискочив з постелі, умив ся, одягнув СЯ, ПІДГО
НІВ ся майже на-помацки і поглянув ще раз на годинник. 
Ми від того, що Джордж кинув ним до постелі, чи з якої 
ііні.ніої причини, він почав іти від чверти на девяту і те
нор показував сорок мінут по осьмій. Джордж сховав го
динник у кишеню і зійшов на долину. В  їдальні було 
новсїм тихо і темно: огню нї снїданя нї сліду. Джордж
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сказав, що ее нікчемність з боку пані Джіпініс і рішив ся 
сказали їй свою думку про сей поступок вечером, коли 
верне домів. Потім накинув на себе плащ, насадив капе
люх, хопив парасоль і пустив ся до дверий. Двері були 
ще замкнені на засуву. Джордж назвав паню Джіпінїс ста
рою недбалицею і обурений, що в свій час годї ще чоло
вікови видобути ся на улицю, відсунув двері і вибіг. Гнав 
так що найменше чверть милї, аж нарешті йому почало 
робити ся ніяково, що на вулиці так мало людий і нї один 
склеп ще не отворений. Ранок був, що правда, дуже тем
ний і мрачний, однак не було звичаю спинювати з тої 
причини весь рух. Йому було спішно до діла, для чого 
мали би иньші спати тільки з тої причини, що ранок був 
темний і мрачний?

Нарешті дістав ся на Гоборн.*) Нї одна віконниця 
не відчинена, нї однїського воза на вулиці! Дотепер поди
бав усего троє людий, між ними одного полісмена, далі 
віз наладований капустою і якийсь дрантивий кеб.**) 
Джордж виймив годинник і подивив ся, котра година? 
Була девята без пятьох мінут. Він станув і взяв себе за 
живчик. Потім помацав себе за ноги. Потім, держачи все 
ще годинник у руці, приступив до полісмена і спитав його, 
котра година.

—  Котра година? —  повторив полісмен, зміривши 
Джорджа недовірчиво від стіп до голови. —  Ось, заждіть лише 
хвильку, зараз почуєте.

Джордж надставив уха і один з сусідніх вежевих го
динників не довго дав на себе ждати.

—  Але-ж ее тілько третя! —  сказав обуреним тоном 
Джордж, коли годинник перестав бити.

—  Ну, —  сказав констебль, —  а ви думали, що 
котра ?

—  Адже-ж девята, —  сказав Джордж, показуючи свій 
годинник.

—  Чи ви знаєте, де ваша хата? —  спитав остро 
сторож публичного безпеченства.

*) Одаа я головних улиць Льондону.
**) Однокінна повозка на двох колесах.
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Джордж подумав і подав свою адресу.
—  Справді там? —  відповів полісмен. —• Ну, я ра

дим би нам вернути спокійно домів, разом зі своїм годин- 
ммісим, щоб я нічого більше не чув про вас.

І Джордж вернув у задумі домів. Дома прийшло йому 
•‘110)1111 у II(і Думку роздягнути ся і лягти в постелі знов. 
Однак і(ііли подумав, що треба роздягати ся, потому зков 
уі* і шиї пі, мити сл і одягати ся, відійшла йому охота до 
«чинім і мім рікши пі иоросиати ся в фотелю.

І Iі ДIIIIII гни ми брав ся його; більше тверезим не по- 
•і\ шиї <41(111 мікшім м житю. ВальпІтив отже лямпу, виймив 
іііірнгік\ і ннигіми І |ммніочаи грати сам зі собою. Однак 
11мі ми иі'іііні шипіти Ноги увагу і кидалася йому млявою.
II мини грати і милп книжку. Однак не міг здержати свої 
і гіднії її|ш кумі, убрав «я ішов у нлащ і вийшов перейти ся.

Ми місті було несказано пусто і непривітно, а до того 
кождиП полісмен, котрого подибав, поглядав на него з очи- 
ик іним нидовірвм, звертав на него свою лїхтарню і про
к и п ім  Ного кавалок, так що нарешті йому самому видавало 
ЄН, НИМОІІ  би кім допустився якогось злочину, і звернувши 
м непі иаулки, почав ховати ся в тїни камениць або під 
Сіріїмм, скоро диск недалеко залунали кроки полїциї.

Очниндно, що таке поводенс тілько що більше звер- 
•іи ні па ииго увагу иластий. Вони все віднаходили його 
і питали, що там робить о тій порі? А коли він казав, 
що „нічого1*, що він вийшов тілько погуляти (була че- 
тмирта година рано), вони робили такі очи, немов би не 
піри'іп йому, аж в кінці два полісмени відвели його до 
пому, аби иересьвідчити ся, чи він дійсно мешкає там, де 
ІІІГЖИ, Иидячи, що він отворив собі двері ключем, вони 
постинали па другім боці вулиці і ждали.

УмІПіиоиши він хотїв розпалити огонь і заняти ся 
сиідмні.м, аби як будь провести час до рана. Однак, зда- 
і,п, сл, до того не вродив ся, бо почавши від лопатки на 
ки п, н скінчивши на ложечці до кави все летіло йому 
н рук і робило стільки стукоту, що на него били смер
тн ії.ні ноти, аби не збудила ся пані Джіпінїс і в пере- 
сі.нідчічіт, що се злодії, не закликала полїцию, бо тодї
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отсї два детектіви певно прибігли би, закували-б його 
і відвели до полїцийної ВЯЗНИЦЇ.

Тимчасом, роздратований до крайности, пробував він 
уявити собі цілу пригоду, як він силує ся виправдати себе 
перед судом, як ніхто йому не вірить, як його засуджу
ють на двайцять лїт каторжних робіт у копальнях і як 
його мати вмирає з жалю. Покинув отже думку про снї- 
данє, завив ся в плащ і пересидів у фотелю, доки о пів 
до семої не зійшла пані Джіпінґс.

—  Від того дня я ніколи більше не квапив ся вста
вати рано; отся пригода навчила мене розуму.

Коли Джордж скінчив своє оповідане, я збудив Гар- 
ріса делікатно, кінцем весла. Ми відсунули полотно, пови
ставляли голови, глянули на воду і поза плечі перебігли 
нам мурашки. Ми умовили ся були минувшого вечера, що 
побудимо ся досьвіта, і скинувши з себе покривала і білє, 
скочимо всї відважно у воду і полюбуємо ся свобідним пли- 
ванєм. Однак нинї рано отся гадка видала ся нам менче 
принадною. Вода виглядала непривітно і подихала якимсь 
студеним вітром.

—  Ну, хто скаче перший? —  спитав нарешті Гарріс.
Ніхто не квапив ся бути першим. Джордж за цілу

відповідь подав ся в противний конець човна і почав 
натягати скарпетки. Монморансі завив жалібно, немов би 
на саму гадку про таку купіль йому стало страшно. Гар
ріс сказав, що нема способу вилізти відтак на човен і пій- 
шов винайти собі відповідні пантальони. Я не міг при
стати на таке ломанє даного слова, хоч у мене не було 
найменшої охоти до купелі. Мені прийшло на гадку, що 
у водї можуть бути пні і водорости, аби отже був вовк 
ситий і коза ціла, я рішив ся вийти на беріг і умити ся, 
зачираючи воду в пригорщі. Я взяв рушник, вийшов на 
беріг і видрапав ся з чималим трудом на вербову гиляку, 
що нависала над водою.

Була погана студінь. Вітер не віяв, а просто різав, 
як ножем. Я надумав ся, що не варто обливати себе во
дою. Краще вернути на човен і одягнути «я. Сказав —  
зробив. Але заки я вспів обернути ся, крихка гиляка зло- 
мала ся підо мною і я шубовсьнув з ручником у руці
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I і .......... і КИМ шумом у иоду. Я що по стямив ся, що зі мною,
II ІІЖп, обіІИІШІИ с»і бон міри річної лоди, опинив ся посе- 
|мід Темои.

Ноіісо великий! Джім уже в воді! —  почув я го- 
і"г Гнррігп, коди показав голову над водою. —  Я був би 
•ні ін и и пі, мі,о він не відважиться. Новже-ж ти справді?

А що, добро? —  кричить Джордж.
Чудимо, • відповідаю захлпстуючи ся. —  Ви не- 

і ні|<м нін но хочете спробувати. А тимчасом се річ нео- 
ііім< мм Д ні ч*>го иіі н о  хочото?! Лиш крихту цивільної 
ИІДМЙІ'Ні

111 ииїї нїї понило сл монї намовити їх. Вилізши з води 
п«і чшіин її б уи уііш'і, ипкоцяблий від вимна і хотячи убрати 
ні и п,її. ці і гиричи, її нпустнн її у йоду. Се розсердило мене 
і., нріііііііісти, тим більше, що Джордж розсьміяв ся на ціле 
і її ріці, Я ип міг стерпіти того сьміху і кажу се Джорджови,
о дії м к їм п сьміс ся ще дужше. Я ще не бачив, аби хто 
гі.чиїп сл так щиро. Менї не стало нарешті терпцю і я 
нрипнип Його безглуздим дурнем і крайнім ідіотом. Але він
о, мін її сл що голоонїйше. Тимчасом, саме тодї, коли я ви
ні гам сорочку н поди, бачу, що вона не моя, а Джор- 
джннм, І л мили її через помилку. Тепер знов навпаки 
іІрпГІНЛО СЛ СІ.МІНІИО мені і я з черги почав сьміяти ся. 
:іпходячи сп лід сьміху я поглянув на Джорджа, а потім 
IIII Його мокру сорочку, в наслідок чого схопили мене сьмі- 
ч і і і і і  сипами і я впустив знов сорочку у воду.

—  ІЦо-ж? Ти не думаєш виймити ї ї?  —  застогнав 
крізь сьміх Джордж.

Я від сьміху не зараз був в силї відповісти йому, 
аж по хмилі удало ся менї процідити крізь зуби:

— Се но моя сорочка, а твоя власна.
Ніколи до того часу не доводило ся мені бачити, аби 

чшіг.і. лице так напрасно змінило веселий вираз на по
нурий.

Що?! —  ревнув Джордж підскочивши З обуре
нії. А ти тумане непотрібний! Не можеш уважати ліпше, 
мі,н рибині? ІЦо за біс послав тебе одягати ся на лавцї? 
Дп тобі бути в човні! Ти не вмієш повернути ся тутки!
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Я старав ся обернути все в жарт, але він не дав 
собі говорити. Джордж часом нїяк не може зрозуміти жарту.

Гарріс порадив зробити на снїданє яєшницю. Він сам 
узяв ся спражити її. З його оповіданя виходило, що нема 
над яєшницю. Він пражив її нераз на прогульках і на 
кораблї і придбав собі тим не аби-яку славу. З його оло- 
віданя можна було дорозуміти ся, що хто раз засмакував 
тої страви, не хотїв більше нічого їсти, лиш банував за 
яєшницею, а коли не міг дістати її, вмирав з голоду.

На таке не було що й казати: ми подали йому мовчки 
спіртову лямпку, ринку, цілий запас яєць, які ще не по
били ся і не перемішали ся з чим иньшим і просили взя
ти ся до роботи.

Мав він трохи клопоту з розбиванєм яєць, а радше 
сказати: не так тяжко приходило ся йому стовкти яйце, 
як вилляти його в ринку так, аби не потекло йому по 
споднях і за рукав. Все-ж таки повело ся йому нарешті 
всипати якого пів тузина яєць у ринку і він розсївши ся 
вигідно коло неї варив їх мішаючи ложкою.

На скільки я і Джордж могли осудити, не була се 
легка робота. Він парив ся, кілько разів приближав ся до 
ринки і потому кидав, що було в руках, на землю, вима
хував руками і проклинав цілий сьвіт. І  таке саме повто
ряло ся, кілько разів ми подивили ся на него. Нам вида
вало ся спершу, що без таких короводів годї обійти ся 
при вареню.

Ми догадували ся, що се буде яєшниця варена спо
собом уживаним у червоношкурих Індийцїв або на остро
вах Сендвіч і треба танців і промови, аби її зварити як 
слід. Навинув ся Монморансі і простяг над ринку ніс; 
розпалений товщ бризнув на него і він також розпочав 
танцювати і викрикувати. Одним словом, не пригадую собі, 
аби я придивляв ся коли до чого з більшим інтересом і на- 
пруженєм. Ми не могли віджалуватп, коли вже Гарріс упо
рав ся з варенєм.

Показало ся, що сьвітлі надїї Гарріса не увінчались 
надто блискучим успіхом. Як на стілько заходу з варе
нєм, не було на що подивити ея. У ринку пішло шість
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ІП,ІІ,І., н топор но лишило ся в того більше, як ложечка від 
кпин спаленої, неапетитної маси.

Гарріс нложив цілу іншу на ринку і мовив, що яєш- 
нини була би лдала ся зовсім инакше, коли би була під 
руїнні добра пательня і ґааона ляміііса. Нам прийшло ся

..... і....... нвшницї, поки но розживемо ся на від-
імннні начини і прилади.

XII.
I (‘іі/нм1 І III і ,1мті І><1.1І/ІІН. ІШиливіоть викоханих. Тяжкі

» і іп ин па, і.іш.іі 1/11/1(1,(11 нидіннікїї Гиі>і>іс(і. .іаку- 
,,,,, ікни і пішії и цш і її/»,(/* • 11<ч>1ніні боротьби. Меденгед.
II  іііііл м О а літром. Три рибини, Прокляті до десятого

поколїня.

По сніданні я сидїв у глибокій задумі над історич
ними С П О М И Н А М И ,  що нижуться з отсими околицями Темзи, 
кипи Джордж н а м і т и в ,  що я мабуть зовсім уже випочав 
і годило би ея взяти ся монї до помиваня начиня. Рад- 
П.. ..........і; п н у її н мрії і вияв ся на низьку, прозаічну ро
боту, И обшкрябав ринку кавалком тріски, вичистив її 
ніхіьом и трапи, а в і д т а к  витер п а  чисто мокрою Гаррі-
С и і І ШО  С 0 р 0 Ч І ( 0 Ю .

Потому переїхали ми на остров Маґна-Карта і  при
сталії до місця, що аветь ся яНікнїк-нойнт“ .*) Недалеко 
иідси находять ся руїни старого манастиря, коло котрого 
Г е н р и х  VIII. мав дожидати Анни Волєйн. Він мав звичай 
сходити ся з нею також коло Гівер-Касель або де-небудь
II околиці Ст.-Ельбенс. В тодїшнїх часах, здаєть ся, не 
ііогко було знайти куток, де би сих двоє молодих людий 
но СХОДИЛИ ся ніколи.

Чи доводилося вам коли небудь проживати під одним 
днхич н за ко ха н и м и ?  Жалуйте, коли нї. Вам приходить 
и*ота найти в сальон і ви ідете туди. При отвираню две- 
рнй доходить вас якийсь шелест, немов би хтось піднимав 
щось нагло з землі. Увійшовши видите, ще Емілія стоїть 
при мі киї і дивить ся з великою увагою на противний бік

’н) І *іспіс-роіпЬ =  місце прогульок.
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улицї, а ваш приятель Джон Едвард потонув цілою душею 
в альбомі з фотографіями.

—  О, —  кажете, зупиняючи ея коло дверий, —  я 
не знав, що ви тут.

—  О, справді! —  каже Емілія рівнодушно, таким 
тоном, немов би не вірила вам.

Мовчите хвилину, а відтак кажете:
—  Тут зовсїм темно! Длячого не засьвітнте їаз?
Джон Едвард каже: —  0, я не вважав навіть, що

тут темно, а Емілія каже, що батько не любить, аби по 
обіді сьвітити їаз.

Ви розповідаєте їм кілька новин і розводите ся ширше 
над справою Ірляндиї, однак здаєть ся, що отся справа 
не дуже займає їх. Не почуєте від них нічого більше, як : 
„Ов! Справді! Невже-ж? Розумієть ся!“, або: „Що ви 
мовите!“ По десятьох хвилях такої розмови подаєте ся 
нишком до дверий і вимикаєте ся, при чім замічаєте 
з дивом, що двері зачиняють ся за вами самі, хоч ви їх 
і не доторкнули ся.

Пів години пізнїйше збирає вас охота викурити люльку 
в теплярнї. На одинокім кріслі, що стоїть там, сидить уже 
Емілія; Джон Едвард, коли маємо вірити тому, про що 
сьвідчить його одяг, сидів очевидно на помості. Вони не 
говорять нічого, але їх погляд виявив усе, що можна 
сказати в культурнім товаристві. Виходите звідси не гаю
чись і зачиняєте за собою двері.

Тепер не маєте сьмілости заглянути нї до одної ком- 
нати в цілім домі. Ходите якийсь час по сходах то на гору, 
то на долину, відтак сідаєте у себе в комнатї на постелі. 
Однак довше так висидіти годі і ви заложивши капелюх 
сходите до саду. Ідучи стежкою попри павільон, кидаєте 
в сей бік оком і бачите, що отся навісна пара сидить там 
у кутку стуливши ся до купи. Вони бачуть вас і пере- 
сьвідчені сьвято, що ви назирцем ходите за ними з яким 
злобним наміром.

Ціла біда в тім, —  воркочете собі під носом, —  
що на таку цїль нема окремої комнати, де би вони могли 
сидіти спокійно. Вертаєте до себе, берете парасоль і ви
ходите на прохід за місто.
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'І'іІІСО нритрпфило ся певне но одному, КОЛИ ТОЙ завер
ши.....ні Генріїх V III. зялицив ся до своєї любої Анусї.
„Л ! се ви тут!" —  скрикували мешканці Бекінїемшайра, 
ііпд и б а в ш и  їх разом коло Віндзоря або Сейсбері. Генрих 
і ч і  мло ні в ній підмовляв, що як раз хотів тут застати „од
і т і  іГ, я Л і н і я  кавяля: „Ах! Яка я рада, що виджу вас!
•Іи і»її т і сьмішне? Я лише що здибала Генриха на дорозі
І піп Іди її той сам бік, що я.“

І т о д ї т і , Щ О  здибали Генриха, казали самі до себе:
І Ш И М  ип гну нити ПІ їм ось тут поперед очи, доки не

нім оііорнті. он, і ия йти покн-що до Кента.“
І дуті, отже до ІСента, яле ледви зайшли тамки, аж ось

коло ГІппр-Кассль здибають но кого ииьшого, як Генриха
и Анною.

Ось сьвіжий клопіт, —  кажуть. —  І  тут нема що 
робити. Того вже нам за богато. Ходім до Ст.-Ельбене 
со гарний, затишний куточок.

Приходять до Ст.-Ельбенс і застають тамки отсю не
щасну ияру, як цілує ся і обіймає ся. Тоді пристають вони 
п розпуки до морських розбійників, дожидаючи, поки справа 
по с,кінчить оя весїлєм.

околиця Темзи від Шкнїк-пойнта до спусту Оісі- 
\УіікІког належить до найкращих на сьвітї. ОИ-^іікізог, 
то славнозвісно місце. Тут стояла палата Едварда Визнавця 
і тут доказана була вина великого їрафа їодвіна за участь 
в заговорі на житє королівського брата. їраф Іодвін уло- 
мав був кавалок хліба і держав його в руці.

—  Коли я завинив, —  мовив він, —  то нехай уда
влю ся отсим хлібом!

Відтак вложив хлїб до рота, проковтнув його, уда
вив ся і вмер.

Саме прийшла пора на снїданє і Джордж замітив, 
що той хлїб був мабуть без масла і що взагалі безпеч- 
нїйше їсти добре мясо. У нас найшла ся студена печеня, 
на жаль не було до неї муштарди. Не тямлю, аби коли 
перед тим або потім я забагав муштарди так щиро, як Т°ДЇ- 
Я взагалі не дуже за муштардою і мало коли уживаю її, 
однак тоді я був би віддав усі сьвіти за неї.
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Не знаю докладно, кілько саме тих сьвітів може бути 
у вселенній, знаю лиш, що я готов був у тій хвилі від
ступити їх усі до одного кому-небудь за ложечку мущ- 
тарди. Коли чого забагну, а не можу дістати, то не числю 
ся вже з нічим і з ніким.

Гарріс сказав, що він також дав би цілі сьвіти за
муштарду. Коли би так хто був навинув ся тут в тій хвилї
зі слоїком муштарди, міг би був набрати від нас сьвітів 
на ціле житє.

Але що з того! Я  готов присягнути, що діставши 
муштарду ми оба з Гаррісом були бп жалували своєї обі
цянки. Такі нечувані цїни кладе чоловік нераз в хвилях 
подразненя, однак коли прийдеть ся йому пізнїйше заста
новити ся над тим, вндить ясно, що пожаданий предмет 
де-де не варт такої суми. Я чув, як один чоловік у Швай-
цариї казав, ідучи до гори, що дав би весь сьвіт за
склянку пива, а коли по дорозї трафила ся невеличка го
спода, він зняв тамки нечувану бучу, що йому казали 
заплатити за фляшку пива пять франків. Він сказав, що 
се безстидне здирство і описав свою пригоду в часописі' 
„ Т і ш є й " .

Коли показало ся, що муштарди нема, на човні запа
нувала понура, невідрадна тиша. Ми їли мовчки печеню. 
Жптє видало ся нам пустим і непривітним. Нам прийшли 
на гадку щасливі дні дитинства і ми зітхали тяженько. 
Все-ж таки наші лиця випогодили ся трохи на вид лєїу- 
міни -з яблок, а коли Джордж виймив з коша пушку з ана
насом, ми почули, що людське житє, будь-як-будь, таки 
щось варте.

Ми всї три любимо ананаси несказано і тепер при- 
дивляли ся цікаво малюнкові! на блясї і при самій думцї 
про ананасовий сос ковтали слину. Гарріс прилагодив собі 
ложку, аби бути готовим. Тоді ми оглянули ся за ножем, 
щоб отворити пушку. Ми перекинули все в кошах, пере- 
шукали в куфрах, повисипали на дно човна коробки з дрі- 
бязками. Ми виносили кождїсїньку річ на беріг і витря
сали її тамки. Ножа до пушки не було нїде.

Тоді Гарріс трібував отворити бляху звичайним ножем, 
але зломав вістрє і скалічив ся погано в руку. Джордж
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упин єн до неї а ножицями, але ножиці відскочили і мало 
пі" но видовбали йому око. Коли вони оба обвязували своі 
ріши, н трібував вробити в бляшанці діру вістрєм довгої 
ж"рдкн, але жердка виховвнула ся мені з рук. Я пошпо- 
іин си ин но'і і упав по коліна в намул між берегом і чов- 
Ннм, в пушка покотила ся тимчасом здоровіська під лавку 
і рішгіїип чарку на чай.

Ним п»ді но стало вже терпцю. Ми винесли пушку 
ин і • 111 і і . Гіірріо пішов у йоле пошукати острого каменя,
,і „ інші' ьі •ціннії щоглу. Тепер Джордж тримав бляшанку,
І *п 111111 * н 11 и л о .к и н цо ної острим кінцем камінь, а я взяв 
у 11 у її п щоглу, цідінні її грубішім кінцем високо в гору
І ПІ6|ІІІІІІІІИ неї сили —  спустив.

д,кордж мав її оди ісупати свойому соломяному каиелю- 
чоііи, що ходить до нинї по сьвітї. Він сховав його, 
п ріідшо тлінні останки а него, і зимовими вечерами, коли 
тоніфіїші викуривши люльки розповідають свої пригоди, 
Джордж виймав той капелюх і розповідає незвичайну істо- 
|іню на ново, на кождим разом зі сьвіжими додатками. Гар- 
ріс ІІІІЙШОИ якимсь чудом а отсеї пригоди тільки з глибо
кою раною її голові. Після того я взяв ужо блявіанку в свої 
руки і гатив у ної щоглою доти, доки не задихав ся смер- 
тольно і на моїх илочох но виступив студений піт. Відтак 
паяв ся до неї Гарріс; ми збили її на поздовж, збили на 
піипорок, змісили за покотом у всї знані в їеометриї види, 
нло Діри в ній пробити не були в силі. Тоді Джордж узяв 
Гі під ноги і здавив її у таку дивну, невидану грудку, 
у таку огидну, несьвітську погань, що йому самому стало 
страшно і він кинув від себе щоглу. Ми посідали тоді всі 
три довкола на траві і дивили ся на неї осовілими очима. 
.V вічку бляшанки видко було тепер широку шпару, що
буцїм-то глузувала собі з нас. своїми щербатими берегами
і доводила нас до божевільства. Нам годі було видержати 
І, нхопивши її нервовим рухом, Гарріс шпурнув нею да- 
юио в ріку, а коли вона нарешті щезла нам з очий під 
подою, ми ще засипали її гріб тяжкими проклятими і, еївши 
на чопон ніднлили, не обзираючи ся аж до Меденгед.

Ліс раа звіяв ся корисний вітер, ми підняли вітрила
і илили любо, щасливі, що нарешті спала нам з еерця



отся зачарована бляшанка. Нам здавало ся, що ми якісь 
лицарі з давньої казки, що летять через води містичного 
озера у незнане царство сумерку, в країну, де сонце сїдає 
на ніч. Однак не судило ея нам заплисти до отсього за
чарованого царства. Сумрак западав уже направду і ми 
не стямили ся, як наш човен запоров носом у якусь пере
шкоду. Спершу не знали ми, що стало ся, бо вид засло
нили вітрила, але з голосів, що залунали у вечірній ти- 
шинї, ми догадали ся, що находимо ся в сусідстві люд
ських істот і що ми до їх щастя зовсїм не були потрібні.

Гарріс відхилив вітрило і ми побачили, що дїєть ся. 
На поромі, ‘що ми запороли у него, сиділи на кріслах три 
старші пани і ловили на вудку рибу. В  наслідок удару 
вони попадали всї три зі своїх стільців і підносили ся 
тепер з великим трудом позамотувавши ся в вудки, і від- 
чіпали гачки один від одного. При тій роботі вони кляли 
нам —  не звичайними, буденними ироклятями, але добір
ними, бистро придуманими, страшними лихословами, іцо 
захапували всю минувшину і будущину нашого житя, обій
мали наших свояків і все, що з нами стояло в звязку —  
одним словом, не аби-якою лайкою.

Гарріс сказав їм, що вони висидівши ся до нехочу 
над водою повинні бути нам вдячними за отсю розривку; 
тілько те йому прикро, що люди в їх віцї пускають так 
легкодушно поводи свойому язиковії.

Ми добили ся ще того вечера до Мерляв і лишивши 
човен під опікою мостового стражника пішли на ніч до 
готелю: „Під короною".

(Конець буде).

З а н ґ л ї й  

сКоіф
с ь к о г о  п е р е к л а в  

с̂ Іеш-'рг̂ теб и-н.

Лнтиньека ода до вельосінеда.

II І'нмІ почала торік виходити латинська часопись 
„Уах І 'Г І Н ( І п  ІШигін <»І Іншім игНЬиз соттепіагіиал ’
Ііі.ч іп тонно |)і'0 (ІІІ.“ Часописі., котрої принагідним спів
робітником ч також папа Лон X I I I ,  інтересна головно як 
куріои; наші відносини норетолковані на мову Ціцерона 
і Мпрі'ілїл виглядають досить комічно. Між иньшими звер
нули на себе увагу поміщені в 1 і 6 н-рах сеї часописі 
латинські оди до вольосіпеда, скомпоновані не без таланту 
і а потопом якимсь Мавром Річчі. Перша з тих од при- 
сі.іінчона му.ісоському, друга жіночому вельосіпедови. Щоб 
ііоііи а Помити наших читачів також і а сего рода поезиєю 
„Ми (їй ніім'Іг", ми подаємо тут другу оду М. Річчі 
н нріпіна її, долучуючн до ного свій по вмозї вірний пе
ро к лад.

МиІіеЬгіз Ьігоіа уеіосіззіта.

Ти <цю<]ие уеіосет Ьігоіат, готапа риеііа,
ІП8ІІІ, еі іп сигзи іетіпа уіпсе уігоз.

Уіпсо уігоз, пиііі пазиш уєі ЬгасЬіа ігап^епз,
Зо(1 ІіЬі зиШсіаі гитреге сгига сапит,

(.Мійпі Іе сігситзіепі гаЬійо Ьігоіапщие Іаігаіи,
КІ. сиріапі зигаз ргепйеге йепіе іиаз.

1.1 ні херЬігі зрігапі Іепез ; ітііаіа Сатіїїат
І)а уезіет герЬігіз, аідие, а е̂, сигге уіат.

ІШеЬипі риегі, гігїеЬипі ґогзап еі ірзае
Бит іиа таігопае зріепсіісіа Гасіа уіДепі.

Еі гйеЬіі апия, Ьисса ітЬесіПіз Іііапіе,
Юзіепсіепз іигрез еі зіпе сіепіе депаз.

8оі1 іи Гігта тапе, пиііо регіеггііа гізи,
Те^ие Иегоіпат йепідие іигЬа сапеі.
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Те поп ітрейіапі сиггиз, еіесіхеа уігіиз
Оиоз а і̂і, оЬ диапііз іїіі і̂сіа ргіпсірііз !

Кат їй йит сиггіз, сиггіі іпа Гата рег ІГгЬет; .
Сегіаііт ітгепез іе сеІеЬгаге зіийепі.

Ногига зі диісіат сиггепіет ассеззегіі, иііго 
Ірза са«3е, еІ йехіга іи т реіе зиЬзійіит.

Із йехігат сирісіиз сирісіае ііЬі ІешЗеі, еІ Ьога 
Оиию уоЬіз асіегії іипдеге сопіи^іит,

Уов Ьіпі іп Ьігоіа Іапйеш ргосейііе агї агат,
Уоз, диіЬиз іпзрігаі Іаііа Іаийіз атог.

аЯІа'илмь оЙДссі $ . 2 .

ЖІНОЧИЙ ШВИДКИЙ ДВОКОЛЇСИИК.

Нуж і ти, римськая панно, скачи на швидкий двоколїсник
І, хоча жінка, в бігу поперегонюй мущин!

Перегоняй, тільки рук не ломай анї носа нікому;
Хай тобі буде досить лаби ломать у собак,

Що окружають тебе й двоколїсник і гавканєм хижим 
Рвуть ся зубами ось-ось вхопить за литку тебе.

Лагідно віє Зефір, тож і ти, як та давня Камілля
Сукню на вітер пусти, живо в дорогу лети!

Хай там регочуть ся хлопцї, нехай усьміхають ся старші
Дами, що бачити-муть сьвітле майстерство твоє.

Хай і та баба сьмієсь, нерозумно роззявивши рота,
Щоб показати гидкі ясна беззубі свої.

Ти непохитною будь і ніякого сьміху не бій ся, —
Буде сьпівать ще юрба вчинки геройські твої.

Хай не спиняють тебе ті вози, що жене електрична
Сила, аж іскри тріщать — чорт зна, прінціпом яким!

Бо коли ти так летиш, то летить твоя слава по Римі 
І парубки молоді раді тебе величать.

З них коли хто на бігу присусїдить ся, ти самовільно 
Буцім пади і в його рухом ратунку благай.

Радо подасть він тобі свою руку і швидко настане 
Втішна хвилина для вас: стулою руки звязать.

Разом до шлюбу женіть на однім двоколїснику „тандем", 
Бож вас у купу звела спільної слави любов.

Переклав 

іЗ&си-і і̂ Зр ст*со.

;і епкрстів  н о в і ш о ї  творчости.
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III. Естетичні основи.

Приступаючи до иродовженя перерваної торік розмови про 
рІЖНІ олі;ічоіітіі поетичної творчости я хотів би присьвятити отсей 
ринди її естетичним осповам. Естетика, від грецького слова

,і, чуть’, ішачить властиво науку про чутє в найширшім 
шипіти сип) слоті (КтрГітІиПЕзІоЬге)» отже про роль наших зми, 
г і пі \ нрпііимашо иражіпь «верхнього сьвіта і в репродукованю 
■ 1111 м ні і н того і і.иітії на иорх. Правда, все те тепер б доменою 
м іт гпікн ін’іікнлі.оі'ії, іі длн естетики лишила ся тілько та специ- 
н;іі.іііі 'шгііііііі, що підносить ся до краси чи то в природі, чи то 
н штуці. Отжож і ми не вдаючи ся в специяльні нсихольоґічні 
доі'іілї обмежимо ся на виказане ролї поодиноких змислів і приня- 
тих ними образів у поезиї, а також на тім, якими способами пое
тів, її анальоі'ії або в суперечности до иньших штук, передає сво
їм слухачам і читачам ті змислові образи, щоб викликати в їх ду
шах саме таке вражінє, яке в даній хвилі хоче викликати поет./

1. Роль змислів у поетичній творчости.

Все, що ми знаємо, є продуктом наших змислів, тоб то до
ходить із зверхнього сьвіта до наших мізкових центрів за посе
редництвом змислів. Ми знаємо зверхній сьвіт не такий, як він є 
на ділі, а тілько такий, яким нам показують його наші змисли; по 
за цими ми не маємо ніякого способу пізнаня, і всі поступи наук

Д їте р а т.-Н а у* . Ш стіш к  IV . ^
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і самого пізнавана полягають на тім, що ми вчпмо ся контролю
вати яатерияли передані нам одним змислом — митериялами, які 
передають иньші змисли, а надто в науковій і поетичній літера
турі маємо зложений безмірний запас таких же змислових досьві- 
дів, їх комбінаций і абстракций, а також великий запас чутєвих 
зворушень найріжнійших людей і многих поколінь.

Але наш орґанїзм не є самим тілько рецептивним апаратом ; 
обік змислів, що приносять нам вражіня зверхнього сьвіта, V нас 
б орґани власної внутрішньої дїяльности, не зовсїм залежні від 
змислових імпульсів, хоча нерозривно звязані з самою природою 
нашого організму. Всї обяви функциї тих внутрішніх орґанів на
зиваємо збірною назвою „душа". Розріжнююємо кілька головних 
обявів душевного житя: память,  тоб то можність переховуваня 
і репродукованя давніх вражінь або взагалі давніх імпульсів та 
змін в нашім організмі, далі с ь в і д о м і с т ь, тоб то можність від
чувати вражіня, імпульси і зміни як щось окреме від нашого вну
трішнього я, — чуте,  тоб то можність реаґованя на зверхні або 
внутрішні імпульси, фанта зию, тоб то можність комбінованя 
і перетворювана образів достарчуваних памятю, і в кінцї волю,  
тоб то можність звернена наших фізичних чи духових сил в якімсь 
однім напрямі.

Коли вдумаємо ся в кожду з тих функций душі, то переко
наємо ся, що всї вони оперують материялом, якого їм достарчують 
наші змисли. А що поезия авляєть ся також результатом тих са
мих душевних функций, то не диво, що і в ній змис.ювий мате
риял мусить бути основою. Се все річи елементарні. Далеко глуб- 
ше в поетичну робітню провадить нас друге питане: в якій мірі 
поодинокі змисли проявляють себе в поетичній творчости ? В якій 
мірі ноети користають із вражінь, достарчених поодинокими змп- 
слами ?

Не всї змисли однаково важні для розвою нашої душі, і вже 
елементарна психольоґія розріжнює висші і низші змисли, тоб то 
такі, що мають свої специяльні і високо розвинені орґани (зір, 
слух, смак, запах) і такі, що не мають таких орґанів (дотик зверх
ній і внутрішній). З психольоґічного погляду крім зору і слуху 
найважнїйший власне дотик, бо він позволає нам пізнавати такі 
важні прикмети зверхнього сьвіта, як обєм, консістенцию (твердість, 
гладкість і т. и.) і віддалене тіл, тил часом коли зір дає нам по- 
нятє простору, сьвітла і барв, а слух поияте тонів і часу (на-

3

еіуипти НВИЩ одних за одними). Смак і запах, хоч безмірно ва- 
н.ні для фізиольоґії нашого тіла, для исихольоїії мають далеко 
*гміну вагу. Відповідно до сего і наша мова найбогатша на озна
чиш! нражінь зору, менше богата, але зее таки досить богата на 
о іііш чіч ім  вражінь слуху і дотику, а найбіднїйша на означене вра- 
імімі. стіну і запаху. Ся мова дає нам тисячі способів на озна- 
■і. и. діілочини, сьвітла в його нюансах, цілої скалі колїрів, цілої
11,» її тонім, шумів і шелестів, цілої безлічі тіл, але вона досить 
\ноги ші означене ріжних смаків а ще біднїйша на означене за- 
ни * їм.

ІЛдиовідно до того знаходимо і в поезиї ріжних часів і на- 
Р'їдім иглидио найменше зображена вражінь смакових і запахових, 
мнимо більше вражінь дотику і слуху, а найбільше вражінь зору. 
Ми подамо тут, так як і в попередніх нарисах, деякі приклади, 
........... їм головно з нашої рідної поезиї.

На означене ріжних запахових вражінь має мова дуже 
мило слів. „11ахне“ на приємні вражіня, — „смердить* на непри-
і,мні, а коли приндеть ся спеціфікувати, то додаємо або специ- 
п п.мо предмет, про котрий мова, або певні типові запахи, що 
біліймо минімо можуть, бодай у чуткійших осібників, репродукувати 
бодаіі згадку піднесеного нражіня. Взагалі треба завважити, що 
чим Іірімігимніїїшо жити чоловіка, чим прімітивнїйша поезия, тим 

"* меншу ропо іріш панах, тим біднїйша мова на його означене, тим
......ці игадушті. про него поети. Можемо се бачити у Гомера, де
.пімкхомі мрпжіші вавначують ся рідко, тай то звичайно тілько 
прикметниками, тоб то частями мови найменше здібними до репро
дукцій вражіня у слухача. Ориєнтальні народи, старі Єгиіітянє, 
Жиди, Ваниломяне здавна були далеко більше вразливі на за
пахи і вони з давна грають більшу ролю в їх поезиї, ніж у Евро- 
иойцїв. У староєгнпетській повісти про двох братів запах волося 
молодої жінки, котрого жмуток ухопив Нїль і занїс до царської 
пральні, нередаеть ся одежі Фараоновій і розбуджує у Фараона 
мспобориме бажане — знайти властительку сего пахучого волося.

Дужо інтересною являєть ся з того погляду старогебрейська 
„Пісня пісень", де стрічаємо ось які порівнаня: „Твоє імя є мов 
пахощі кадила“.

Коли король сидить при столі —
Мій олїйок розливає пахощі;
Мій любий є обік мене 
Мов скляночка повна мирри.



Тут стрічаємо „пахучий виноград"; милийнрирівнюєть ся до 
клубків диму в формі пальми, надиханих запахом мирри і кадила; 
його любов, се запах пахощів понад усі аромати; у дівчини за
пах одежі є мов запах Ливану; сама вона, се садок засаджений 
оливками, шафраном, рожами, цинамоном, миррою і альоесом і вся
кими деревами, що дають кадило з найкращим запахом.

Повій вітре від полудня,
Вій по мойому садочку,
Щоб він дихав пахощами! — 

кличе молодий коханець.
Тілько у деяких новочасних поетів ми стрічаємо подібно 

або ще більше розвинений змисл запаху і його літературне визи- 
скане. Особливо богате жниво можна би зібрати на французькій 
поетичній ниві. Як приклад досить буде назвати ті правдиві оргії 
чи симфонії ріжнородних запахів, які стрічаємо в повістях Золя, 
прим, запахи ріжних родів сира в „Ье уєп ігє йе Рагіз", запахи 
ріжних цьвітів, у котрих дусить ся Альбіна в „Ьа і'аиіе йе ГаЬЬе 
Моигеї".

В нашій поезиї не стрічаємо такої гіпертрофії запахового 
змислу. В народнїх піснях запах грає дуже малу ролю, а такі 
звороти, як „коло мене молодого вандрівочка пахне* — занадто 
ще слабі, щоб викликати у слухачів хоч бліду ремінїсценцию кон
кретного вражіня. У Шевченка майже не стрічаємо образів узятих 
з обсягу сего змислу, коли не числити переспіву псальмів Дави
дових ; що найбільше зазначено у него неприємні запахові вра
жіня, як „маслак смердячий".

Вражіня смаку далеко частїйше попадають ся в нашій пое
зиї вже хоч би для того, що абстракциї тих вражінь у нашій і у 
многих иньших мовах служать для вислову приємного і неприєм
ного чутя взагалі'. „Солодкий", „гіркий", „квасний", „солений", 
„терпкий" мають ріжнородні значіня. В народнїх піснях і пого
вірках раз у раз знаходимо такі епітети, як „любку мій солодкий", 
„гірка година", „на дворі квасить ся", „солоно продав", „гірко 
заробиш, солодко з’їси". Те саме бачимо і в ипьших мовах; досить 
буде нагадати латинське „Виїсе еі сіесогит рго раїгіа тогі", 
„зйззег Іір" (солодке тїло) у старонїмецьких міннезінґерів, 
Міцкевичеве „2 изі зіойусге \уузузас" („Сгаіу") і т. и. В нашій 
коломийці' Дівчина співає:
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Ой солодка капустині, а гірке кочьиньи;
Ой солодке закохапьн, гірке ровлучьииьи.

Миітотами взятими з обсягу смаку характеризує свою любов 
нарубок:

ОЙ дівчино, дівчинонько, така-с ми миленька,
Як у ЛЇТЇ на нивоньці вода студененька.
Як у лїтї нри роботі води сї напнти,
Так и тобою постояти тай поговорити.

Діичнни характеризує таким самим способом житє з нелюбом:
Ой но но я, моя мати, гіркий полин їсти,
Л ніж маю і» нелюбом обідати сісти.

N ІІІічі чтіка і я сего обсягу стрічаємо мало образів; най
ти ...... ми мн і миі) і млнстичний є мабуть у „Гамалїї", де козаць
кий .... ин, нп <'кутиру порівняно до гуртової вечері:

Но злодії з Га малієм 
їдять мовчки сало 
Без шашлика!

Контраст між снобідним і невільним житвм малює Шевченко 
ьіію.і. піт пічно і ориі'інальпо образами взятими з обсягу смаку:

А їлась би смішненька каша!
Ти киши, бачите, не наша,
Л наш несолоний куліш,
Як знаєш, так його і їж!

Иньші ІІІоичонкові образи взяті з обсягу смаку, як ось 
„упити сп кроїш", „кров і дим їх упоїв" і т. д. не мають такої 
си пі і нлястики і являють ся більше риторичними прикрасами. 
І у ІІІашконича знаходимо гарне означене:

І день йому милий і солодка нічка.
Змисл дотику, як ми вже згадали, служить нам до пізнаня 

но тілько форми тіл, їх консістенциї,* поверхні і температури, але 
також їх віддаленя, коррііуючи тут ненастанно змисл зору. Відси 
походить те інтересне явище, що первісні міри майже всї взяті 
її обснгу дотику; мірою майже все було людське тїло; наш народ 
і цоси ще вживає таких прімітивних означень, як: дошка груба 
ни дна пальці, довга на три пяди, вода глубока на два хлопа, 
иідси до него нема і сто кроків. Зрештою і загальнїйші міри: ло- 
коть, стопа, сяжень (доки сягне чоловік) мають явні слїди міреня
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людським тїдом. Не диво, що сей змисл, такий важний для пси
хічного розвою кождої людини, дав нашій мові а тим самим і по
езиї богато інтересних і важних термінів та епітетів, котрими по
слугуємо ся в найріжнїйших значінях, пераз не думаючи про їх 
первісне призначене. І так говоримо: то тяжка справа, легко мені 
на душі, се піде гладко, горячо любити, холодна роспука, ква
дратовий дурень, гладка дівчина, рогата душа, твердий характер, 
мягка вдача, слизька спекуляция, гороїжити ся і т. и. і нри тім 
в нашій душі виринають образи ріжного рода, але не дотикові, 
хоч певно, що несьвідомо примішують ся й вопи, даючи тим инь- 
шим образам певний окремий кольорит. Нема що мовити, що й по
езия мусить користати з тих образів нагромаджених уже в самій 
скарбівнї мови, тим більше, що вони вже поетичні самі собою.
І ось ми бачимо їх живцем у народнїх піснях:

Ой не питай, пане брате, чи дівчина гладка,
Але питай, пане брате, чи метена хатка.

Парубок клине матір, що не позволяє йому женити ся 
з милою :

Бодай тобі, моя мати, так тяжко конати,
Та як мінї молодому з конем розмовляти.

Про саму пісню сьпіваєть ся:
Ой легонька коломийка, легонька, легонька,
Колиж ми ся поберемо, рибко солодонька ?

Вояк говорить товаришам:
Тяжко мінї, тяжко, на серцї сумненько,
Відай же я забив свого близенького,
Свого близенького, брата рідненького.

З того самого обсягу взяті також гарні образи :
Р о з с ї ю я тугу по зеленім лугу,
Розсиплю я жалї по зеленій траві.

Коли говоримо „товариський кружок", „широкий круг слу
хачів", то хоча при тім вражінє дотику круглої форми й не ви
ринає в нашій душі, а радше являєть ся нам вражінє зорове: 
кільканацять людей, що стоять довкола якогось одного, — а все 
таки звявок між тими сферами вражінь ще пе порвав ся; колиж 
у народній веснянцї ми знаходимо рядки:
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Вербовов колесо, колесо 
Па доровї стояло, стояло,
Дивне диво гадало, гадало —

ги ііііи'іііні того „вербового колеса", котре стоїть на дорозі і щось
і % м і н і , длн нас неясно; ми мусимо вислухати решту пісні:

Ой щож тото ва диво, за диво?
Йшли парубки на ниво, на пиво.
Л дівки сї дивили, дивиди,
Що парубки робили, робили, —

«Підім» «и*|нпі щ .оі'іч іі і каключеня дійти до того, що верба в ве-
..... МИ ІНІІІІІ'ІІІІІ дівчину, щоб такою околесною дорогою дійти до
.... і, іщі „інфінннн; колесо" вначить „кружок дівчат". І коли у
III овчинки чмтайиоі

II ииволї тяжко,  хоча й волі,
Скапать но правді, не було...
Холоне серце,  як згадаю,
Що но в Україні' поховають. . .
Один у другого питаєм,
На що нас мати привела!. . .
Як би кайдани перегризти,
То грив по троху-б. . .  Так не ті,
По ті їх к овал і кували,
11 и так иилшо г а р т у в а л и,
Щоб и (і р в гри в ти...
Так любо серце одпочине...
І олово правди і любови 
І! отепи-нортепи понесли.. .
Нехай і такі Не наша мати,
Л довело ся поважати і т. и. —

то певно, що ми причаровані простотою і силою тих слів, не ду- 
к!н;мо про ті первісні, змислові, а специяльно дотикові вражіня, 
до яких апелює поет і якими він у нашій нижній сьвідомости во- 
ру пінті, тіи.мпі струни, що викликають у верхній сьвідомости саме 
ти і. і акорди, яких хочеть ся поетови. Певна річ, і поет, пишучи 
ті рядки, но думав пераз про первісне, змислове значінє таких 
слів, як поховати, понести, поважати, чистий, праведний і т. и. 
Ній користувии ся в значній мірі готового вже поезиєю мови, го
товим написом абстракций і аббревіатур, але все таки треба при
шиті, що правдиві поети все і всюди з богатого запасу рідної 
мови вміють вибирати власне такі слова, які найшвидше і най-
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лекше викликають у нашій душі конкретне, змпслове вражінє. Але 
й поза те правдиві поети, сьвідомо чи несьвідомо, бють на наші 
змисли, творять залюбки образи наскрізь змислові для виявлевя 
своїх ідей, і в числі таких образів дуже часто знаходимо образи 
взяті з дотикового змислу. Наведемо лиш пару таких образів із 
Шевченка. Щоб показати свою змарновану (по його думцї) з вини 
деяких знайомих молодість, поет обертаеть ся до них з докором:

Ви тяжкий камінь положили 
По с е ре д  шляху і розбили
О його, Бога боячись,
Моє малеє та убоге 
Те серце, праведне  колись.

Тут майже що слово, то образ із обсягу дотикового змислу, 
а всї ті образи взяті разом чинять сцену повну руху і трагічної 
сили: ми почуваємо і тяжкість каменя, доторкаємо ся ногами шля
ху, почуваємо обєм того малого серця, разом з ним перемірюємо 
довгу, просту дорогу і разом з ним почуваємо біль, коли його 
бють об камінь Інтересно, як нераз поет якесь велике зорове або 
слухове вражінє розбирає на дрібні дотикові вражіня і при їх по
мочи силкуєть ся викликати в нашій душі образ зовсім відмінний 
від тих складників. Щоб змалювати понурий пейзаж над Аралом, 
він показує нам

І небо невмите і заспані  хвилі
І по над берегом геть-геть 
Неначе пяний очерет 
Без вітру гнеть ся —

як бачимо, чотири образи первісно дотикові! Се процедура анальо- 
гічна до процедури тих новочасних малярів поентіллїстів, що щоб 
викликати в нашій душі вражінє інтензивної зеленої барви, кла
дуть на полотні обік себе точки самої синьої і самої жовтої фар
би, значить, викликають бажаний ефект при помочи елементів инь- 
шої катеґориї. Таких образів, узятих із обсягу дотикового змислу, 
знаходимо у Шевченка і у вс-їх правдивих поетів богато. Візьміть 
хоч би такі рядки:

Поклони тяжкі ї  бючи. . .
Взяли Петруся молодого
Та в г ород  в путах одвезли.
Його не довго  мордували —
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II к а й д а п и добро накупали,
Пер о г о л її л її про н а и и о ;
Перехрестивсь ,  оттак у б р а н и й,
І аонолі к  Петрусь кайдани —

I   Чити, що пожде слово нідчеркнеио мною в ґруїітї річи апе-
..... до цінного дотикового змислу, хоча поет не силкуєть ся тут
и<>мім>н,у ин ги її пі їси х незвичайних, поетичних образів, а тілько опо- 
мінні, Ончііті. он, попоїм сухо, но просту. Та власне для того, що 
Його ОІІОІІІ .....і чім; и собі таку силу змислових образів і що всї
II порінпі пінті, у одну точку, власне в змисл нашого дотику, ми 
чи і ниічм Ного чуимо іпсийсі, широкий подих, якусь гармонію, щось 
нічий» гику ню гильну течію великої ріки. Далі ми побачимо, як 
ІІІІПІ', ОII,1(1110ЧИ IIикликати н нашій душі відмінне почуте, нпр. пе
стінню, грішн ії, гніву, то що, громадить і кидає поруч образи та- 
ічі.к нині1 пин, и л о  такі, що шарпають нараз ріжпі змисли і не да
ти, у нині спинити ся нї на однім.

Доси ми роздинляли роль так звапих низших з естетичного 
І І І І І 'Л І ІД У  имиелін у поетичній творчости. Тепер перейдемо до тзв. 
іінснін\ имиелін, тоб то таких, що мають і поза поезиєю вироблені 
• ні' м и п і мі і і і» «ебо відділи штуки: слух — музику, а зір — ма
ні і" ти. 11 піни ішдичи тут комнлїкуеть ся, бо обік такого розди-
іі і... ри'іі даного нмнелу, нк доси, нам нрийдеть ся хоч по троха
ІЩНМІЇЧИТМ ПІДНОСИІІИ СПІЧІ,ніілі.иої артистичної творчости ТОГО зми
ті) III мокни І і шишаки. От тим то ми ирисьвятимо кождому з тих 
нмні і іи  окремий роїідїлнк своєї працї.

2. Поезия і музика.

І'оль слуху в нашім психічнім житю безмірно велика. Сьвіт 
іонів, гукін, шелестів, тиші — безмежний; він дає зьвірям і людям 
першу можність порозумівати ся, передавати собі взаїмно вражіня 
і бажанії. У людей на його основі виробилася мова, перша і дуже 
богата, хоч, буквально беручи, на повітрі збудована скарбівня 
ПІНСЬКИХ досьнідів, спостережень, поглядів і чутя, людської ци
вілізації!'. Имисл слуху, в контрасті до змислу дотику, дає нам пі- 
нііііти цілі ряди явищ моментальних, невловимих, летючих, цілі 
ряди змін наглих і сильних, що вражають нашу душу; до понятя 
тнордости, постійності!, форм, місця він додає понятє переміни,

Л Ьяр ат.- іи ук . В істник IV . 2



часу. Не диво, що і в поезиї сей змисл грає велику ролю, що 
поетови дуже часто приходить ся апелювати до него, тим більше, 
що поезия загалом первісно була призначена для него, була сьпі- 
вом, рецітациєю, оповіданем, грою.

Та ба! З того самого жерела виплила і на тій самій основі 
розвила ся ще одна артистична діяльність людського духа — му
зика. Якіж взаємини добачаємо між сими двома творчостями ? В чім 
вони сходять ся, чим ріжнять ся одна від одної ?

Ми вже зазначили, що початок обох був спільний. Тут до
дамо, що сей початок значно старший від самого істнованя чоло
віка на землі', бо вже в зьвірячім сьвітї ми знаходимо і початки 
мови яко способу порозуміня між собою, і початки музики як ви
слову чутя. У давнїх людей поезия і музика довго йшли рука об 
руку, поезия була піснею, переходила з уст до уст не тілько в 
певній ритмічній, але також в певній невідлучній від ритму музи
кальній формі. Розділ поезиї від музики докопував ся звільна, в 
міру того, як чоловік винаходив ріжні музикальні інструменти, що 
позволили репродукувати і продукувати тони і мельодиї механіч
ним способом, незалежно від людського голосу.

Та на тім спільнім походженю майже й кінчить ся схожість 
між поезиєю і музикою. Нині поезия доходить до нашої сьвідомо
сти тілько в виємкових випадках через слух — на концертах та 
деклямацийпих вечерках і т. и. Переважно ми читаємо поетичні 
твори, приймаємо їх при помочи зору. Коли музика апелює тілько 
до нашого слуху, самими чисто слуховими вражінями силкуєть ся 
розворушити нашу фантазию і наше чутє, то поезия властивими їй 
способами торкає всї наші змисли. Коли музика бє переважно на 
наш настрій,  може викликати веселість, бадьорість, сум, тугу, 
пригноблене, отже переважно грає, так сказати-б, на низших ре
гістрах нашого душевного інструменту, там де сьвідоме граничить 
з несьвідомим, то поезия порушуєть ся переважно на горішніх ре
гістрах, де чутє межує з рефлєксиєю, з думкою і абстракциєю 
і нераз замітно переходить в домену чисто інтеллєктуальної працї. 
Властивою доменою музики є глибокі та неясні зворушеня, доме- 
ною поезиї є більш активний стан душі, воля, афекти, — звісно, 
не виключаючи й моментальних настроїв. Деякі слухові явища 
з натури своєї недоступні для музикального представленя, ннр. 
вражінє тиші; музика може користувати ся ним тілько в дуже об
меженій мірі в формі науз, тоб то моментальних контрастів ; пое-
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іініі мін. іімогу репродукувати в нашій душі і се вражінє в довіль
ні іі довготі' і силі.

Та перейдімо до прикладів; вони покажуть нам наглядно, як 
Ііонодить ся поет зі слуховими вражінями і може позволять нам 
іюікм'тн розпізнане границь між поезиєю і музикою що пару кро
ні м далі. Візьмімо хоч би перший уступ Шевченкової „Причин
нім", и класне ті рядки, де поет малює словами ріжпородпі гуки, 
н ііі.ііх складаеть ся буря:

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива.
Ще треті' півнї не сьпівали,
Ніхто нігде не гомонів,
Сичі в гаю перекликались 
І ясень раз у раз скрипів.

І і першій і остатній парі рядків зібрано тут кілька сильних 
слухових образів — рев великої ріки, свист і вите вітру, крик 
сичім, скрип дерева — все ефекти чисто музикальні і доступні 
для чисто музикального трактованя. Але середня пара рядків? 
Тим також е слова, що апелюють до нашої слухової памяти: пі
нні сміівають, люде гомонять. Та ба, при однім і другім з тих 
слів «, окавати б но музикальному, касівпик, слівце „не“, котре 
вкавув власно на брак даного вражіня, немов телефонує до нашої
душі: „З сим вражінєм дати спокій". По що запотребило ся се
поетови ? По що ся „сліпа трівога“ — торкнути наш змисл
і зараз же сказати йому: ні, нї, сего не треба ? Чи може тілько
д іія  заповнена люки? Нї! Се дуже інтересний примір, як поет 
при помочи таких сліпих алярмів до нашого слухового змислу ви
кликує в нашій уяві зовсїм иньший, не слуховий, хоч первісно на 
підставі слуху вкріплений в душі образ — часу,  пори, коли від- 
бунаєть ся подія балляди. Правда, він міг би зробити се коротше, 
немов конвенцийною монетою, сказати; північ, тай годі, але він во
лів покласти тут нестемпльоване золото поезиї, обійти абстракт, 
репродукувати його змисловими образами. Для музики ся проце
дура зовсїм недоступна.

В тій самій балядї маємо далі знов цілий ряд слухових обра
зів, котрими поет характеризує український ранок:

Защебетав жайворонок 
У гору летючи;
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Закувала зазуленька 
На дубу сидючи.
Защебетав соловейко,
Пішла луна гаєм.
Пішов шелест по діброві,
Шепчуть густі лози..

Тут для мене менше інтересний контраст між тими тонами, 
які тепер викликає поет в нашій душі, а тими, які викликав з початку 
твору; сей контраст зовсїм натуральний і його можна би ще знач
но зміцнити ; порівняй напр. отсей опис ранка з тим, який є в 
Квітчиній Марусі, де характеризуючи сьпів соловейка приведено 
цілий словник ономатопоетичних слів, значить, поет наробив бо
гато шуму, тріскоту, ляскоту, але забув иро найважнїйше, про 
чутє і настрій нашої душі, для котрого вистарчить одно слово, 
так як у Шевченка, але для котрого цілий словник має таке зна- 
чінє, як коновка зимної води вилита зненацька на голову санти- 
ментальному парубкови. ІЦире, глибоке чутє берегло Шевченка 
від усяких таких вискоків. Але, як сказано, не те головно інте
ресне в тім простенькім описї українського ранка, а те, що поет, 
зовсїм анальогічно до опису бурливої ночи, і тут до змальонаня 
погідного, тихого ранка бере переважно слухові, музикальні образи. 
Шевченко нераз описував ранок в українськім селі, але ніде в та
кій мірі не послугував ся музикальними мотивами, як власне тут. 
Я певний, що се стало ся несьвідомо. Видно, що ціла баляда ви
лила ся у Шевченка з одного імпульсу, з одного сильного душев
ного настрою; слухова память, розворушена сильними вражінями 
зібраними в першім уступі, тепер силою природної, але несьвідо- 
мої реакциї піддала поетови контрастові, немов суплєментарні, але 
також переважно музикальні образи для змальованя ранка. Поет 
ділєтант, такий, що творить розумом, був би вже давно забув про 
початок і був би тут розсипав перед нами щедрі кольористичні 
ефекти, — Шевченко ледво зазначує їх у трьох рядках: „Чорніє 
гай над водою", „червоніє за горою" і „засиніли по над Дніпром 
високі могили". Головне тло малюнка — музикальне, так само, як 
було музикальне тло першого.

Такими слуховими, музикальними образами оперує Шевченко 
залюбки в одній з найкращих своїх поем, у „Гамалїї", що вся є 
немов дзвінким погуком козацького геройства, відваги і енергії. 
Тут чуємо козацьку просьбу до вітру, щоб „заглушив кайдани",
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ції «поїш, щоб „заграло під байдаками“ ; тут бідні невольники ба
жати. перед смертю „почути козацьку славу", тут козацькі сльози 
, і,оновляють тугу"; рев Дніпра дуже пластично змальовано 

«ломики:
Зареготав ся дїд наш дужий,
Аж піна з уса потекла.

Тут „море вітер чує", „Босфор кликотить неначе скажений, 
ти погне, то виє". Козацький напад змальовано коротко але 
он і і іНО : ' 1

Реве гарматами Скутара,
Ревуть, лютують вороги...
Реве, лютує Візантія...

ІІгадаю далі, як у „Гайдамаках" Шевченко такимиж музи- 
» 111, н и іч н образами малює свої мрії про Україну:

У моїй хатині як в стену безкраїм 
Козацтво гуляє,  байрак гомонить,
У моїй хатині сине море грає,
Могила сумує, тополя шумить,
Тих е с е нько  „Гриця" дівчина сьпів ає...

Таких уступім у Шевченковій поезиї набрав би досить, та 
«іи не будемо перебирати їх, а приведемо тут тілько деякі такі, 
де поет мри помочи специяльио слухових образів унлястичнює 
їїнмні, більш ябстракциііні нопятя. Ось приміром у „Княжнї" він 
нокануї; при помочи двох слухових образів контраст панської рос- 
коші і людського бідувапя :

Ревуть палати на помості,
А голод стогне на селї.

Дальше від первісного значіня такі слова, як „слава здоро
во кричить на наші голови", або ті, де поет в пересердю харак
теризує мовчанку своїх знайомих:

Ніхто не гавкне, не лайне,
Неначе не було мене.

Або коли малює жалібний настрій своєї душі: „сьніває
і н і.ічс серце", або коли бажає своїй душі такої сили,

Щоб огненно заговорила,
Щоб слово пламенем взялось, —
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де комбінацпя слухового образа з зоровим надає цілому реченю 
незвичайний, яркий кольорит. Те саме треба сказати про такі 
звороти, як „єлеєм слово потекло®, „арена зьвірем заревла". Спо
діваний упадок суспільного та політичного неладу в Росиї малює 
поет як упадок старого дуба:

Аж зареве та загуде,
Козак безверхий упаде,
Розтрощить трон, порве порфиру,
Роздавить вашого кумира.

Вже з тих примірів, які наведено тут, можна побачити ріж- 
ницю між поезиєю і музикою. Ріжниця є і в обсягу обох родів 
артистичної творчости і в методі поступуваня. Бо коли музика 
може малювати тілько конкретні звукові явища (шум бурі, свист 
вітру, рев води, голоси зьвірів) і тілько иосередно, сказати-б, сим- 
болїчно ріжні стани душі: поважний настрій, жаль, благане, гнів, 
радість і т. и., а недоступне для неї є ціле царство думок і ре- 
флєксиї, абстрактів, крайобразів, руху і дїланя (з виемком таких 
випадків, котрі можна замаркувати якимись характеристичними зву
ками, нпр. марш війська, або що), та для поезиї не тілько доступні 
всї ті явища, які доступні й для музики, але надто і ті, що не
доступні для неї. Та тілько музика малює все те тонами, котрих 
скаля і ріжнородність є дуже обмежена, але котрих за те вона 
вживає як до потреби поодиноко або меншими чи більшими гармо
нійним вязками (акордами), викликаючи тим способом в нашій 
душі такі ефекти, яких не може викликати говорене слово. З сего 
погляду поезию можна прирівняти до барвистої, але поодинокої 
нитки, а музику до штучної тканини. Поезия може в однім моменті 
давати тілько одно вражінє і з самої своєї природи не може чер- 
гованє тих вражінь робити скорійшим, ніж на се позволяють ор
гани мови і орїанїзм бесіди; натомісь музика може давати нам 
рівночасно необмежену скількість вражінь і може міняти їх далеко 
швидше. Значить, вражінє, яке робить на нас музика, є не тілько 
більше безпосереднє (не вязане конвенціональними звуками сеї або 
тої мови), але безмірно богатше, інтензивнїйше і сильнїйше, ніж 
вражінє поезиї. Але з другого боку воно більше загальне, обха- 
пує, так сказати, всю нашу істоту, але не торкає специяльно ні
якої духової струни; властивож воно торкає живійше тілько деякі 
наші орґани, побуджує кров до живійшого або повільпїйшого обі-
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і у, 'іуіші. причиною легкої дрожі або того, що у нас „пробігають 
муріший ин плечима", але нисші духові сили звичайно спочива
нні.. ;Інш ім нротинію іюевил. Хоча її дїлаив в кождім поодинокім 
иомпіпі бтімірно слабше під музики, то про те промовляючи не 
гінько до самого чутя, але й до інтелїґенциї вона ровворушує всі 
ІІІИІІІ ИМі'ІІіі духоиі сили, розбурхує чуте і хоча просочує ся до 
і у їм і, ин, пиши їй, кріиілл на краплею, то про те викликає образи

Пііи і||.... мм | мі и п і и мі і, иркійші і лишає тривкійші сліди в душі, ніж
«у«іими Піниш річ, і пооиин викликає в нашім орґанїзмі такі самі 
її ні м її, и її «і упини І ник никне їх порив далеко сильнїйше, заставляє 
ний іт  тільки тремтіти і напирати н собі дух, але також сьміяти 
їй н інші і и, іиічуинтн тріногу, ндоволенв, ненависть, погорду і т. 
и I п і іншими річ тут ти, що нони не втихомирює, а розбурхує 
ні .і, її о н і н ні н 111 днини іііиііі нисші духові функциї, і се можна би 
ми пінні II інриктнрпою прнкиетою.

І н і прогин буде подивити ся, як малює музика певні стани 
і іімнруїшшн нашої душі, а як поезия. Маючи змогу обертати ся 
гі іі.і.і) до сиіого слуху музика має кілька катеґорий способів, яки
ми ііиридиіі спій настрій нашій душі. Найвідповіднїйшою, найпри- 
рііднІІІшнйі и домиїою н репродуковане звукових явищ природи: 
м ін, ні\иу дощу, поді або листя, криків ріжних живих сотворінь 
І і и Принди, гін ніііімриродіїїйіну спою домеиу музика відкрила 
ііи дули ;іипнн І ин можнії скачати, щоб зробила в ній великі по-
і іу і ін  І н іонн і ипищи природи в музиці поки що виходять не ви- 
|иі • н11 іидно ішиїїичені або дуже конвенціональні, „стилізовані*  ̂
мни цьпіти нп иародиїх узорах та тканинах. По моїй думцї тут
11)1110110 лежить поло для музики будущини. Способи, яких уживає 
муинки для сеї цїли, се добір інструментів і добір тонів, гармо-
ііі,ііш,ііп її шишку зі скріплюванем або ослаблюванєм, повільним або 
пні'шм ішроринапєм поодиноких тонів чи цілих тонічних комплексів.

Другії домена музики, безмірно старша від першої, се симбо- 
;| 14нп музики, музика людського чутя і людських настроїв. Пер- 
ніі'ііо попи була в нерозривнім звязку з поезиєю (прастарі гимни, 
ІІІІ’ІІЇ і т. н.) і мабуть ніколи в повні не відділить ся від неї. 
Щоб имилишати людські настрої і чутя і викликати у слухачів 
тині (мімі настрої і чутя, музика крім слів послугуєть ся з давна 
днимії головними, чисто музикальними способами: темпом і мельо- 
дін;т. Мельодия, се певне симетричне згруповане музикальних фраз, 
котрії нжо само собою, своїм повязанєм топів, викликає в нашій
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душі напружене, зацікавлене, степенує його і в кінці доводить до 
стану зглядного спокою і втиіпеня. Темпо-ж додає тій мельодиї 
виразу, живости або поваги; маємо темпа поважні, сумні, плачли
ві, набожні, радісні, веселі, гумористичні і т. и. Послугуючи ся 
всїми тими способами музика, не виходячи з границь артизму, не 
роблячи ся кляувською еквілібристикою, може панувати над дуже 
широкою скалею явищ зверхнього і нашого внутрішнього сьвіта.

ГІоезия має дуже мало чисто музикальних засобів. Людська 
мова вживає дуже мало чистих тонів, інтервал її дуже не великий, 
а при тім чисті тонн (самозвуки) підмішані скомилїкованими шеле
стами. Віршова і строфічна будова тілько дуже недокладно може 
замінити музикальну мельодию. Та за те поезия тим висша від му
зики, що при помочи мови може панувати над цілим запасом зми
слових образів, які тілько є в нашій душі, може при помочи тих 
образів викликати безмірно більшу скількість і ріжнородність зво
рушень, ніж музика. Візьмім напримір, як малює Шевченко тяжку 
задуму арештанта, у котрого мішаеть ся і жаль за страченою во
лею і докори собі самому і тиха резиґнация.

За думою дума роєм вилітає,
Одна давить серце, друга роздирає,
А третяя тихо-тихесенько нлаче 
У самому серці, може й Бог не бачить.

Як бачимо, основний мотив чисто музикальний: змальоване
такого то настрою душі. Музик розібрав би сей мотив на музи
кальні части: якусь основну, поважну мельодию, до котрої зне
нацька домішують ся плачливі, аж крикливі ноти, є там обривок 
якоїсь радісної мельодиї, і знов поворот до основної сумовитости
і в кінцї безнадійність зазначив би дімінуендами. ІІоет осягає ту 
цїль торкаючи один за одним ріжні наші змисли. В першім рядку 
він показує нам рої якихсь невловимих істот, що летять в дале
чінь; у другім рядку він торкає наш дотик, у третім ми чуємо 
тихий плач, і т. д. І  хоча читач слідкуючи за поетом і не мір
кує, куди веде його поет, а тілько відчуває поодинокі імиульси 
його слова, то все таки він і не спостережеть ся, як прочитавши 
ті рядки почує себе власне в такім настрою, в якім був поет 
складаючи їх, або в якім хотів мати його поет.

Візьмім іще приклад, де поет пробує вдерти ся в чисто му
зикальний обсяг, в домену неясних почувань, загального душев-
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Н О І'ІІ ІІІІНіЧІНДу, що не проявляє себе ніяким фізичним болем, а про 
І П н у  Ч И Т І, і знесилює душу мов прочуте якогось великого лиха. 
Му пики дуже гарно вміє віддавати такі настрої і викликати їх у 
душі слухачів; поешя вже тим самим, що онеруе словами, з ко
трій міждо має дане значінє і більшина їх викликає в уяві певні 
конкретні образи, не надає ся до мальованя таких настроїв, а коли 
її нробуї; робити се, то мусить уживати ріжних способів. ІІодиві- 
11(114,, IIк робить се Шевченко.

Я не нездужаю нівроку,
А щось такеє бачить око 
І  серце жде чогось, болить,
Болить і плаче і не спить,
Мов негодована дитина.

ІІридииімо ся близше тим чудовим рядкам! У першім схарак- 
гиріьіоїшію фізичний стан поета, але як? Аж двома неґациями. Ми 
ромуміі.мо його, але наша уява не одержала ніякого плястичного 
опри,ні II другім рядку поет апелює ніби до нашого зору, але 
им<ін по дав иїикого образа; зоровий нерв подразнений, зрачок 
ро її ні и рн і.’і і. єн, але ио бачить нічого. В третім рядку поет так 
і' и м о торнін; шино її и у гр і пі нн чуте: серцо жде чогось, бєть ся сиіь- 
н і її їм о, нін І і у т упни по одержуй ніякого пластичного образа. Се 
нітруй  ми і.мІннмі,її. єн іик до почути неясного болю. Тілько один 
нмиг і он'ріКуіі її її рн >ін і й ні її Й імпульс слух. Йому нричуваеть ся 
дії нч.иИ, і'уммий, монотонний голос, мов плач голодної дитини 
и ,ЧН (V II голос сим собою, навіть без попередніх приготовань, 
міг би никликити її нашій душі сумний і важкий настрій, як би 
ноні' міг ним ропродукувати його так виразно і сильно, як музик. 
Л Ю минено для того, що він не може зробити се безпосередно, 
мін оси пні спою мету посередно, иньшими, своїй штуці властивими 
способами ній викликає в нас нервове занепокоєне, розширене 
причині, прискорене бите серця, почуте неясного болю, так що
о їм..... іілнотичний образ, який він подає нашій уяві — голод
ної  плачучої дитини, набирає великої сили, домінує, так сказати, 
ІІІІ1І, усіми иньшими.

Парто иридинити ся ще одній процедурі музики і поезиї —  
МІІЛ 1.0IIIIIIII> тиші. Перехід від голосних тонів до щораз тихійших, 
н г и і і н і ю і і . і н і ,  тої тихости аж до границь, до яких тілько може наше 
уіо роїіріжинти тон, — се властива домена музики; поезия не має

Л ІТ*|ІИ . ІІ» у« . ІІІптпик IV . ^

І
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таких способів і дуже слабо може конкурувати з нею. Ось 
нанр. таке поетичне дімінуендо від вечірнього гомону до цілкови
того сонного забутя у К. Ф. Маєра:

МеМе тіг йіе КасМ^егаизсЬе, Мазе,
Біе апз ОЬг (іез 8сЬ1иттег1озеп Яиіеп !
Егбі йаз Ігаиіе \Уас1іІ£еЬе11 сіег Нипсіе,
Вапп (Зег аЬ е̂гаЬІІе 8сЬ1а£ сіег 8іип(іе,
Бапп еіп ГізсЬег-2 теіеде8ргасЬ а т  Шег.
Вапп ? N101113 \ у є і іє г ,  аіз сіег ип е̂тоіззе 
беізіегіаиі сіег ип^еЬгосЬпеп Зііііе,
\Уіе (іаз Аітеп еіпез .і'ип̂ еп Визепз,
У̂іе сіаз Мигтеїп еіпез 1іе£еп Вгиппепз,

АУю сіаз 8сЬ1адеп еіпез сіитрГеп Кисіегз.
Бапп сіег ип^еЬбгІе Тгііі (іез Зсіїїиттегз.

Віддаючи повне признане артистичному викінченю і, так 
сказати, музикальному згармонїзованю сего невеличкого малюнка, 
ми все таки мусимо сказати, що прим. „(Зег ип е̂тсіззе Оеізіегіаиі 
сіег ип£еЬгос1іпеп 81і11е“ не є якесь нлястичне зображене тої тиші, 
Образ видаеть ся нам силуваним, поет хапає інґредиєнциї з аб- 
стракцийного сьвіта, замісь вести нас у сьвіт абстрактів по кладці 
конкретних, близьких явищ Далеко краще, живійше малює Шев
ченко мертву тишу кірґізких степів над Аралом:

Не говорить,
Мовчить і гнеть ся мов жива 
В степу пожовклая трава,
Не хоче правдоньки сказать,
А більше нї в кого спитать.

ІІоет навмисно вкладає в ту траву привид житя, підсуває 
нам вражінє, що вона не хоче говорити, щоби таким робом не 
тілько викликати в нашій уяві вражінє тиші, але в додатку ще й 
те важке почуте, яке огортає нас, коли станемо око в око з кимсь, 
що не хоче говорити з нами, а нам треба конче сказати щось, а 
нема кому. Або ось малюнок безсонної ночи, де поет не чує ні
чого крім власної нудьги:

Приходить ніч в смердячу хату,
Осядуть думи, розібють 
На стократ серце і надїю 
1 те, що вимовить не вмію,
І все на сьвітї проженуть,
І спинять ніч; часи літами,
Віками глухо потечуть.
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іі іншріввавик, хоч певпо несьвідомим майстерством, з тим 
иііЛопретИОИ, якого не осягне і найвисше розвинена інтеліїенция,
II ІІКР дввть ся тілько могутньому чутю і ґенїяльній іптуіциї, по
мини іут Шевченко, як малює поевия такі на перший погляд па- 
|ін і ні.і її и.ні речі, як тишу і безсонність. Во справді, тиша, се 
нііігіиіш брик вражінь, — то якжеж малювати її при помочи та
ми <111 ИНЬШИХ образів? А дивіть на Шевченків малюнок! Він 
ми мни ні) один образ, але цілу драму, повну руху: ніч вхо- 
п и п. у піїту, думи с ї дають довкола поетової постелі, розби- 
н а ці і і, Його серце і надїю, п р о г о нюют ь  усякі бажаня, а в 
і, 111111 і* и и н її н> т ь біг часу, і ми чуємо, як над поетом пливуть 
Л іі і іИ О іК І І І  простори часу „глухо“, без шелесту,- без зміни. Поет 
, її іній її опігііі; свою ціль; він не тілько передає нам зі страшен-
іі * * и і ...... пікою вражінє нічної тиші і безсонниці, але надто пере-
днм ми* своя чуте, стан своєї душі під тиском тих вражінь, пере- 
іці: по окремими словами, але самим кольоритом, який він надав
свойому малюнкони.

Такий ефект для музики неможливий. Ріапіззіто, котрим му
ки кп звичайно маркує тишу, має те до себе, що рівночасно малює 
лагідні чутя, неясні мрії і нііяк пе може малювати таких внутрі
шніх дрмі тиші, які часто малює поезия. От тим то музика, що 
міні кротон сню малювати людські думки, внутрішню боротьбу ріж- 
них сил нашої душі, навіть ріжних пристрастей, тоб то музика, 
що силкуєть ся вдерти ся в властиву домену поезиї, наперед за
суджена на невдачу. Так названа „ОеДапкептизік" є утопією; 
тонн н ік о л и  не можуть бути еквівалентом тих таємних рухів, які
відбувають ся в наших нервах.

Та з другого боку ясно буде також, яку вартість мають проби 
денних, особливо французьких поетів, зробити поезию чистою му
зикою, будувати вірші зі слів дібраних не відповідно до їх зна- 
і,інп, але відповідно до їх тзв. музикальної вартости. Се поступу- 
ицції новсїм подібне до того, про яке говорить наша приповідка: 
циркон обідри а дзвіницю полатай. Ті поети мабуть не розуміють 
і'ііго, що гоняючи ся за фіктивною музикальною вартістю слів 
нони тимчасом позбувають ся тої сили, яку мають слова яко си
пні III, що викликають у нашій душі вражіня в обсягу всіх зми
т и . Музикальна вартість поодиноких слів навіть у такій мельо- 
дийній мові, як французька, є зглядно дуже мала, і найбільші
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віртуози верзіфїкациї осягають тим способом дуже нетривкі ефек
ти і то коштом далеко важнїйшої страти в плястичности і змісті" 
поезиї. Візьмім один із найбільше звісних примірів, Верлєнову ар- 
хщіельодийну строфу:

Ьез зап^іоіз Іопд 
Без УІ0І0 П8 
Бе. 1’ аиіотпе 
Віеззепі топ соеиг 
Б’ ипе Іапдиеиг 
Мопоіопе.

„Довгі хлппаня скрипки в осени ранять моє серце монотон
ною втомою". Перекладені на яку будь иньшу мову, то значить, 
позбавлені чисто механічної, язикової мельодиї ті слова не гово
рять нашій фантазиї анї нашому чутю нічогісінько; тай у фран
цузькім треба бути втаємниченим у специяльну декадентську мі
стику, щоб знати, що те „1о“ повторюване в трьох перших ряд
ках значить не булькіт горівки крізь вузку шийку фляшки, а осінню 
тугу, а те оп — іп — ап — оп у дальших трьох рядках, то не го
лос дзвонів, а прим, спомини минувшини або щось подібне.

Зрештою не треба забувати, що поезия від давніх давен уміла 
використувати ті музикальні ефекти, які дає сама мова Ще у Со- 
фокля знаходимо вірш

ТікрХЬ? та т ’ (Ьг>а ~Ь> те у5\> та т’ &|А[Аат’ єТ. —

(Ти сліпий на уха, на розум і на очи), в котрім так і чуєть ся 
здавлюваний гнів і погрозу в устах сліпого старця, оте торко- 
танє, що Німці називають 8 іоіІегп. Ми в однім із дальших роз
ділів отсеї розвідки поговоримо докладніше про ті музикальні 
ефекти самої мови, про тзв. ономатопоетичні слова, викрики, зллї- 
терациї, ассонанси і рими. Тут згадуємо про них тілько для того, 
щоб зазначити, що французькі декаденти не винайшли тут нічого 
нового, а тілько своїм звичаєм і силою реакциї довели до абсурда 
річ давно звісну і природну. Зрештою против тої псевдомузикаль- 
ної манії піднялась уже реакция в Німеччині. ІІід  проводом Арно 
Гольца повстала там купка поетів, котра, знов зводячи до аб
сурда певну доктріну, відкидає все, що доси називало ся поетич
ною формою і мельодиєю, отже не тілько рим, але й рівний роз
мір віршів, і ставить основним прінціпом нової поезиї голе слово 
в його безпосереднім, первіснім, несфальшованім (?) значіню. Не 
маючи під рукою віршів самого Арно Гольца я приведу тут як

нрііиок сої нової „форми" пародию О. Е. Гартлєбена на Гольцові 
и 111 ні і, держану докладно в його новім стилю:

ІсЬ
Не̂ е аи£ сіет ВаисЬе 

ипй
гаисЬе ТаЬак —

Вгіттег.
АЬзсЬеиІісЬ!

АЬ ипсі ги у
еріїг’ ІсЬ йіе Ьірреп 

ипсі
рГеіР аиГ йаз дапге ГатіїіепІеЬеп.

ІІародия заховала вірно форму Гольцових віршів, а й до 
имісту не додала анї від него не відняла майже нічого, підчерку- 
іи<ш тілько деякі нюанси. Ся нова „школа" робить тепер у Нї- 
миччинї богато шуму. Взагалі чим менші таланти, тим більше ро
блять шуму —  стара істория.

врран-хо.



ПАВЛО ГРАБОВСЬКИЙ.
(Дещо про його житє і діяльність).

В р. 1897-ім усї наші часописи повторили за „Житєм і Сло
вом" сумну вістку, що десь там далеко на півночи в Сибірі про
падає щирий і талановитий поет-Українець Павло Граб, котрого 
росийські власти за молодечі ідеали, за самі пориви молодечого 
серця, бо він ще не мав нї часу нї нагоди нї сили їх виконати, 
запроторили в північні болота та ліси на довголітню самоту та 
»уку душі і тіла. І ся сумна вістка звучала нам так, як гомін 
колишніх мук українських патріотів з мииувших столїіь і сего сто- 
лїтя, — Павло Граб здавав ся нам епіґоном тих мучеників, ко
трих на-силу забирали з України і веліли їм коротати гірке житє 
в чужині і в неволі. Пригадала ся нам знову гірка доля Шев
ченка, бо отеє в трийцять літ по його смерти знов оден наш по
ет з далекої-далекої, холодної та непривітної півночи присилав 
нам свої пісні, повні щирого бажаня добра для України і смутку 
замученої душі. Хоч у тих піснях і не було сили Шевченкового 
слова, але була в них попри иньші добрі прикмети поезиї — 
правда, і ся правда сильно вражала читачів збірників поезий Граба 
п. з. „Пролісок" і „З півночи", а ще більше тих, що з листів 
Граба знали дещо про його житє. Найкрасші поезиї Граба суть ті 
ліричні, що в них він пише про себе; вони з уваги на причини, 
з яких повстали, і на обставини, в яких зродили ся, мають не 
лише особисте значінє для поета, але й більше загальне; вони

юо?

Павло Грабовський.
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зворушують душу читача і роблять її вражливою на ту недолю, 
яка мучить поета і його товаришів та товаришок, що не мають 
таланту, щоб ви п о в істи  си льн о  свої гадки і почуваня; але ті по
езиї потребують деяких пояснень, деяких відомостей з житя по
ета, щоб їх правдивість і силу розуміли всі читачі. Тому то я ба
жав би познайомити' наших читачів близше з поетом на підставі 
його листів, які я міг роздобути, його поезий і тих відомостей, 
які він часами подавав про себе при нагоді в часописах.

Павло Граб називаеть ся справді Павло Арсенєвич Грабов
ський. Звісток про його житє не маємо богато, але й ті, які є, 
поки-що можуть нам вистарчити. Року 1882 Грабовський був ві- 
сїмнайцяти-лїтнїм хлопцем і вихованцем Харківської духовної се- 
минариї, коли його арештували за заборонені книжки, то що. Він 
ві на кого не вказав на допиті. За се вигнали його з семинариї 
та після царського припису віддали на два роки під догляд уряду 
в рідному селї. Він бідував, мати плакала (була певна, що з нього 
вийде архієрей); полїцийні ревізиї не давали йому спокою ; він 
сидїв без книжок, марнував час, нікуди не мав права їздити ; але 
їздив часом без дозволу, а за те пересиджував двічи в тюрмі. 
Відбувши кару 1885 р він опинив ся в Харкові знову, жив Га
зетярством ; потім взяли його до солдат і вислали в Ташкент; 
однак в Оренбурзі, дорогою, його арештували і вернули до Хар
кова в тюрму. Його обвинувачували за належність до „народної 
партиї", що в лютім 1886 р. з нагоди 25-лїтнього ювилею крі
пацької реформи видала поклики та брошури до громади. За те 
заслали його на Сибір адміністративно на нять років, в Іркутську Гу
бернію. Там прожив він рік. Дня 22 марця 1889 р. в городі 
Якутську постріляли та покололи його товаришів (шістьох убили, 
богато поранили, трьох повісили після суду, двайцятьох заслали 
в каторжні роботи в Вілюйськ і пр.). Граб був тоді у городі Ба- 
лаганському і з кількома товаришами написав протест до уряду; 
протест був підписаний їх повними підписами, відгектоґрафований 
і розісланий між громаду. (Часопись Ггее Киззіа передрукувала 
частину сего протесту по анГлїйськи). За се іркутський суд засу
див їх у каторжні роботи на чотири роки, але сенат, куди по за
кону перейшла справа, зважив на їх довге (3*/2 роки) пересиджу- 
ваяє в тюрмі і після оборони відомого петербурського адвоката 
і письменника Спасовича засудив їх на відобране усїх прав стану
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і посолене в найдальших краях Східної Сибірі. Таким способом 
Єрихонський опинив ся у Вілюйську*).

Звідси то з Вілюйська в листї, з котрого МИ ВИНЯЛИ ПОВИС- 
ІПІ житенисні замітки, дня 1 падолиста 1894 р. Павло Грабовський 
пише ще до І. Франка: „Отеє Вам моє поверховне сиггісиїию
уііцо ; не всі, правда, я полічив Вам свої арешти та пересиджу- 
манн по тюрмах, слідства та вовтузіння — цур з ними! Скажу 
коротко, що з 18 літ**) я не бачив майже вільного сьвіта, не пе- 
роставав мандрувати серед усяких пригод та злиднів. Нудьгую; 
идоровлє — плохе ; тяжко, а жити хочеть ся, душа просить лю- 
бови та взаємин... Про те мені лишило ся одно — загибіль. Скажу 
Мам по совісти, що коли мене можна було заслати, так хіба за 
думки; бо що міг я зробити активного 18-лїтнїн хлопцем без ні
якої осьвіти та досьвіду? Я болів душею, дивлячись навкруги, як 
болю іі нинї, — ото вся моя провина. Симпатиї та ідеї тягли 
мене на село, а натура пхала в город з його цівілйацийними здо
бутками" і т. д.

В р. 1896 в лїтї з нагоди коронациї царя Павло Граб ді
став дозвіл переїхати в Якутськ і вписати ся в яку небудь сіль
ську громаду члепом. Під конець того року він виїхав з Вілюн- 
ська н Якутськ, але хоч мав право їздити по всій Сибірі, Гене
рал-Губернатор Гореиикіп не дозволив йому виїхати з Якутська, 
не знижаючи анї на його недугу, анї на те, що після двох мані
фесті» він мав подвійне право на виїзд. Барнаульська міщанська 
громада Томської Губернії приняла його до свого гурту. Люту 
зиму прийшло ся хорому чоловікови перебути в Якутську і вій 
в листї з 1897 р. з 4 квітня нарікає: „Через силу ходжу і пишу, 

в грудях коле так, що не заснеш иньшої ночи. До весни 1898 
р. годі мабуть виїхати звідси". Так він і доси живе у Якутську. 
А яке се житє — і казати не треба.

„Чимало довелось мені блукати по сьвітах, — писав він у 
> маю 181)4 р., — чимало лиха, неприязна доля швиряла мене 
поперед житєвого моря; то й не знаю вже, чи діжду ся коли

■) Яка се далека від нас сторона і яка звідтам комунїкация 
мі (ч.нітои, видко з того, що трьох місяців треба, щоби звідтам 
ирийшоп пист до Львова; коли тимчасом з Америки лист іде тілько 
дми тижні.

++) Се-б то від 18-ого року житя.
ЛУт«|шт. 11 ну к М іс т и к  IV . 4
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кінця-краю своїм митарствам нескінченим, чи побачу хоч ще раз 
свою країну рідну з її горем невсипущим та радощами. Та остан
ня думка що хвилї переслідує мене, острим болем впинаєть ся до 
серця, охоплює нерозмайною журбою всього. Дика, сувора, без
плідна природа навколо; хмурі люди; мертва, жорстока північ по
клала свою печать на їх обличя; тяжка погоня за потрібним 
шматком насушника скамінила їх серце. Але люде - звичайно 
люде; вони не знають, не бачили иньшого житя, то й те їм миле... 
Та як почувати ся тому, у кого там, десь далеко, остало ся все 
найріднїйше та найдорожше, кому все ще причуваєть ся зпід 
стогону неперехідних борів чарівний звук питомої мови, доносить 
ся дзюрчанє сріблястих потоків, а в очах миготить принадна бла
кить теплого південного неба? Як, добродії? О, цур йому й пи
тати ! Охопиш руками голову, стиснеш пекучу біль на дні', женеш 
усяку думку... Так нї... вона мов той Москаль, кажучи словами 
незабутнього Тараса, так і преть ся, так і змагаєть ся, щоби по
нівечити остатній проблиск надій невмирущих" *).

І отся туга за змарнованим житєм, за Україною, за працею 
для рідного народу — се головний мотив поезий Грабовського. 
Але заким приглянемо ся його поезиям, послухаймо перше його 
власних слів, як він дивить ся на задачі поезиї. Отсей погляд 
причинить ся також до розуміня його поезий.

В „Зорі" 1897, ст. 67 помістив Грабовський статейку п. з. 
„Дещо про творчість поетичну". Характеристичний для нього є 
майже суворо-поважний погляд на те, кому і чому має служити 
поезия. Він робить її слугою громади, але слугою таким, що не 
знає веселости, тілько все думає про „висілі добра" громади. Ко
хане, краса природи то що — се на його думку не теми для по
езиї. „Так верзякають тілько дикарі, у котрих нема ще поезиї: 
гору побачив — про гору сьпіває; лїс — про лїс, дерево —■ про 
дерево і т. д. Але сучасний сьпівець не повинен вертати ся до 
того стану первістного, бо який він після того сьпівець, який на
віть сучасник? А коли він стоїть понизше від загального рівня, 
то яким проводирем громадським може бути, або що зуміє Ціка
вого, пожиточного сказати другим? До яких серіозних заходів чи 
просто думок наверне він читача ? Яку струну в людському сер
цю своїм сьпівом порушить ? Яке горе хоч на хвилинку розважить-

*) „З далекої півночи" в „Зорі", рік 1894, ст. 459.
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іичпіодіїті. ? Який шлях та мету вкаже тому, хто онинив ся на роз
путті’, не знаючи, куди податись? Се думки, котрі повинен обмір
ку мати кождий сьпівець; не триндикати без пуття — його Діло, 
а робити гуртову, суспільну роботу..."

Тому Грабовський каже і про себе в поезиях:
11 III' сьнівоць чудової ирироди Нехай поети, до вітхнешш вдати і,
і холодною байдужістю ї ї ;  сьпівакхгь нам на всякі голоси
«ііII ум ворушать змучені народи, — про мирові куточки благодатні, — 
їм п піддав усі чутя мої. —  —  де с страждання, там нема краси!

П р о л і с о к ,  89.

„ВІтуки для штуки не було, нема і не може бути в Д ЇЙ СН О - 

сти" — каже він ще у своїй статї— „се пустопорожня, пустодзвінна 
фраза, не більше. Вона навпаки завсїди прикривала собою най- 
тсидонцийнїйші замахи думки, проповідувала найгрубійшу тенден
ційність у літературі. „Штука для штуки" — се в устах пропо
відників значило: заткай уши та затули очи на голоснїйші по
треби житя, тїкай від його прози, літай понад миром на крилах 
легесеньких, принадливих мрій, лоскочи по тихесеньку нерви, з по
езиї зроби панську примху; — отакий їх закон і вимоги. Не тре
ба, кажуть, тенденцнйпости в штуці! А сї вимоги — не тенден
ційність, гидка, шкідлива, еґоїстична ? Дурниці минули ся. Робити 
на папа поростали вже і в поезиї, не тільки на полї. Поезия му
сить бути одним з чинників поступу загально-людського, а в рід- 
иому краю зокрема —• загально-народнього, средством боротьби 
з сьвітовою неправдою, сьміливим голосом за всіх пригноблених 
та окривджених! Така її задача!"

Грабовський мав мабуть на думцї ідейні поезиї, а не тен- 
доицийні, коли се писав; він не зазначив добре ріжницї між іде
єю а тенденциєю, і тому неначе боронить тенденцийних поезий. 
Л може бути, що в нього з того боку й нема ясної думки про 
задачу поезиї, бо і з його власних поезий, тих, де він не „трин
дикає", тілько „робить суспільну, гуртову роботу" видко, що не 
псе відчуває він ясно душею, коли саме він дбає і про штуку 
і про суспільну роботу, а коли на Гадці має тілько суспільну ро
боту —  без поезиї і  штуки.

Ориі'інальні поезиї Грабовського містять ся у двох збірни
ки* „Пролісок" 1894 р. і „З півночи" 1896 р. Разом буде 
їх по дві сотні. Ті поезиї самі собою ділять ся на два 
роди : п одних поет служить громаді, робить суспільну гуртову



28

роботу, а в других пише яро своє житє, свої думки і особисті ІІО- 
чуваня. І  от на тих же самих поезиях Грабовського можна пока
зати, що його думки про задачі поезиї в теориї виглядають може 
й добре, на дїлї-ж мають мало що спільного з поезиєю. „Поет по
винен служити громаді" —  добре! але тут ще дїло в тім способі, 
як він відзиває ся до громади, як він навертає громаду на се- 
ріозні думки і заходи. Грабовський думає, що тут вистане про
стий, хоч і віршований спосіб проповідників і ми дуже часто чи
таємо в його „громадянських" поезиях давно звісні, хоч і мудрі 
афоризми в родї таких:

Гей, до купи, певні ДІТИ!
Всіх веде мета одна: 
шлях любови та осьвіти 
нас на віки поєдна !

П р о л і с о к ,  13.

Власне щастє та турботи, 
власні думки... кинь гадать...
До громадської роботи 
слід житє своє віддать.

П р о л і с о к ,  21.

Як щирі народа свого громадяне 
за край ми повинні гадать!

П р о л і с о к ,  24.

Стіймо Поруч, як найкревні, 
як одна душа!

П р о л і с о к ,  24.

Щоб настав час жданий людського єднання, 
щоб нї пана більше не було нї хлопа, 
треба перейнятись швидче сьвітлом знання, 
поступом, якого осягла Европа.

П р о л і с о к .  47.

Треба дбати за народну справу, 
швидше всїм прокинуть ся від сну,
о,гігнать минувшину кріваву, 
наближать годиноньку ясну.

П р о л і с о к .  48.

Щоб кругом, мов ясні квіти, 
розцьвіли надії сї, 
треба перше нам осьвіти 
на народнім язиці.

П р о л і с о к ,  52.
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. Іти •)>■ ти козацтво Хлоп-мужик, панове братство.

........ уклали ся в журбі... то —  підстава в наші діії...
II......   ІІ час,, панове братство, А Сїч-мати та козацтво —
ііін.ніі томи на д о б і ! -------  хай царствують у труні!

П р о л і с о к ,  66.
Народ, покинутий на злидні, 
народ, плазуючий у тьмі, 
повинен стратить риси рідні, 
безслідно стерти ся з землі!

П р о л і с о к ,  86.

Вставайте, Вкраїнцї! Рушаймо без ляку !
До труду закликую вас!

Не нам розігнати згромаджену мряку — 
ми однак наблизимо час!

П р о л і с о к ,  74.

Такої „суспільної роботи“ можна вибрати з поезий Грабов- 
і і.кого далеко більше. Таких покликів на тему любови народа, 
любови до невольників, до Жидів (в імя теориї любови до цілої 
іюдскости) і т. п. і навпаки ненависти до катів-мучителїв, па- 

пін, суспільного порядку і т. д. — знає тепер і сама громада без 
поетів дуже богато. Всї вони і правдиві і більше або менше 
оправдані, вле —  нехай менї простить шан. автор, котрого високо 
ціню IIїї його иньші поениї — отої його суспільні поезиї в вели
кій чисти но ноониї, н так собі нроповіди, з котрих справді може 
бути хосен, але котрих не можна вважати іюезиями. У них автор 
поза тенденциєю забув штуку, поза службою для людей забув 
красу, нова холодним розумом забув чутє, —  у них за велика 
сі.нідояість. Кождий „рифмач", що сяк так орудує мовою, може 
такої суспільної роботи наробити богато — і про те він останеть 
сн рифмачем-проповідником, а не поетом.

Тут не місце розбирати погляд Грабовського на справу 
штуки для штуки і на тенденцийність у штуці. Про одно тілько 
греби би його спитати ся: він не хотїв би, щоби поезия була пан- 
сі.коні примхою ; робити, каже, на пана перестали вже і в пое
ми , нін хоче тенденцийних поезий. ІІоезия, звісно, штука нічим 
н е  гірша і н о  ліпша від музики, малярства то що. Коли жадати 
нін ншшиї „суспільної роботи", то треба би сего жадати і від ма
т і "  пні ти тупики. Икже би виглядала теория Грабовського, якби 
її при ніжити до малярства: „маляр побачив гору —  давай її ма
монти, побачив лїс — малює лїс; так не повинно бути", або: 

„ н е  треба н и м  бевтенденцийної музики, бо се панська примха;
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вся музика повинна складати ся з воєнних маршів для походів
і з танців для забави". Не треба мабуть і казати, що так вузко 
розуміти всяку штуку, отже й поезию, годі — і сам бідний нарід, 
котрого поети беруть в оборону, складає собі піснї не лише про 
свою біду, але й веселих пісень не вважає панською примхою; — 
для поезиї все може бути метою: і гора і ліс і соловій і калина
— і Запорожці і теперішні Українці', і смуток і радість, — тілько 
треба дивитись на се не із становища тенденциї, користности або 
некористности для громади, а із становища штуки. Один поет до
буде і з малого каміня „штуку", а другому і цілої гори — мало.

Тенденцийні поезиї Грабовського, яких у „Проліску" доволі 
богато — се його данина теоретичному розуміню служби поета 
для народу. Не можна підозрівати їх щирости, але можна заки
нути їм саме ту сьвідому тенденцийність, яку поет боронить а яка 
не зворушує нас і не підносить і тілько робить з поезий — пу
бліцистику.

Посилаючи свій перший збірник поезий „Пролісок" видав- 
цеви Костеви Паньківському до друку, Грабовський писав: „Убо
генький мій Пролісок, але від щирого серця... Не шукайте в нїм 
солодких пахощів, тай не барвистий він до того; звичайно, як 
усякий пролісок, що ледви-ледви пробив ся зпід снігу на мир... 
Тож вибачте! Заманулось до божого сьвітла — от і склалась збі
рочка. Вже чогб варта, так нехай і витають. Зміщує вона пере
важну частину моїх самостійних творів; відкинув я поеми, про
сторі річи епічні та дещо змісту особистого, не рушивши і пере
кладів, котрі згодом гадаю видати окремою книжечкою. Все, що 
в Проліску, написане мною, починаючи з 1890 року; віршів два- 
три хиба складені ранїйше, але потім перероблені — остав ся 
один зміст".

Таким способом поезиї у „Проліску" треба вважати першими 
пробами Грабовського; в них справді находимо, як я вже сказав, 
богато молодечих, теоретичних поглядів на людей і на сьвіт; він 
ще нераз стоїть на тім, що про свої особисті справи йому, як 
суспільному дїячеви, і не випадає говорити, він занадто сьвідомо 
тямить, що повинен або не повинен думати і робити з уваги на 
громаду і на ідеали; але в тім же збірнику поміж довгими нераз 
поєзиями на тему суспільного щастя ми находимо справді маленькі 
проліски, прегарні ліричні поезиї, що не обнимають цілого сьвіта, 
не падькають над недолею „людскости", а так тілько плачуть над
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110,10 ІОН) конкретних людей, чи то кількох чи й одної таки особи.
І от н а  тих пролісках ми спинюємо ся, вражені і зворушені. 
Пбіріса нрисьвячена сестрі-товаришцї недолі Грабовського, котру 
с п і т к а л а  якась незвісна нам лиха доля. Крім того у збірці є згадка 
що про иньші особи, близькі серцю поета, і ми, відаючи його до
лю, далеко більше спочуваємо йому у його особистій долі, ніж у 
його громадянських покликах. Смутком сибірського бору, про ко
трий Грабовський писав, віє з деяких його поезий того рода. На
веду кілька:

1.
По и обіймах рідні, Разом промінь загас...
у ..... . трунї, Задаремно в той час
ти голубко моя, опочила; викликала ти неньку до себе...
її під катових рук Висла пітьма нїма...
серед пекла та мук, Ти була не сама, —
неї пригоди житя покінчила. три сестри помірали край тебе.

Мовчки труту пили, 
попрощались, лягли —  
із тобою загинуть до купи.
На останку кати 
підійшли, щоб знайти 
всі чотири замучені трупи...

‘2. До Н. К. С.*)
Яврішку п холодну могилу що повівом навіть не скине
ти жертою часу лягли. на тебе пануюче зло,
Іккі жалю загублі....  силу... що смерть над тобою зацине
Л н мічіо пак гадка жила, отрутою повне жало.

3. Над могилою.
І пекло мук і крови море, Чи мислив я-ж, щоб ізняла ся
якого може не знайду, рука на неї всесьвяту,
і ііиЛ.ііотїПшс в сьвітї горе щоб кров та чиста пролила ся,
*і бачив, гіршого не жду. щоб пімста вбила душу ту?

4. На память.
11,1 ПІК минули вільні годи, Мов ангел сяла предо мною,
І,  . крий припало йти; неначе квітонька цьвіла,
і ит ні і. тнжкий час пригоди моєю зорею ясною,
и 11 її 11 <і 11 м н«» стала ти. моєю Музою була!

*) Отеї вірші присьвячені памяти Надії Костевої Сиїиди, ко
трої геройську смерть Грабовський описав у „Житю і Слові".
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Тебе нема, а все з могили 
твій образ еьвітлий устає, — 
і знов дуніа почує сили, 
замарить серденько моє...

Горяче душа молилась, 
лихом вражена новим: 
наді мною ти схилилась, 
ніби еьвітлий херувим.

5.
І замовкло люте горе, 
серце марить, ожива...
Чи на довго ? Де тп, зоре ? 
Боже ! Хмара виплива!

6. Квітка (до Н. К. С.)
Прощай ся з ясною красою, Ронивши слїзку, посихаєш, —
бо вже заходять косарі! беруть на образи сьвяті;
Зайшли, —  поникла під косою, ти все жива: благоухаєш
зівяла ранком на зорі. на кипариспому хресті.

7. До матерп.
Мамо-голубко! Прийди, подиви ся, Мамо-голубко! Горюєш тп, бачу ,

сина від мук захисти! стогнеш сама у журбі;
Болї зі споду душі підняли ся, хай я в неволі конаю та плачу, —

що вже не сила нести. важче незмірно тобі.
Бачити більше тгбе я не буду, 

не дорікай а прости; 
та від людського неправого суду 

сина свого захисти !

Отсею простою а такою трагічною поезиєю кінчить ся „ Про
лісок*. Я не наводив тюремних думок Грабовського — вони хоч 
далеко сильніші від його громадянських покликів, але їх сам Гра
бовський притьмив своєю другою збіркою „З півночи1'. Жаль ска
зати : що автора трохи не довело до могили, се дало нашій літе
ратурі незвичайно сильні з кождого боку тюремні думки. І хоч у 
них автор так займаєть ся собою, що йому аж соромно призна
тись, а проте ті його особисті поезиї суть справдішніми поезиями. 
У передмові до сеї збірки він каже: „Переважна частина того,
що я зібрав отут до купи, написана в нинішньому 1895 році, 
а явилась випливом тих тяжких болів душевних, які переживав 
я останнього часу. Тому то такі сумні, тужливі звуки посилаю до 
рідного краю „з півночі»11 і тому то так богацько в збірничку 
особистих мотивів, котрими по моїй думцї найменше повинен зай-
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міни ся сьпівець громадянин. Але думка — думкою, а почуванє -  
іючуваиєм. Може менї соромно буде колись згадати про ту сла
бість внутрішніх сил, про той упадок духа, що сплодили подавані 
отеє читачеви мої розпучні сьпіви, може... Гірко подумати, та ще 
гірше було би знищити без жалю ті вистраждані сьпіви, власними 
руками пошматувати своє намучене серце; знайдуть ся людцї, що
іі без нас „сю панщину відбудуть", — нехай же відбувають! Ко
ли-б серед моїх хорих зойків щира юнацька душа відшукала для 
себе часом і дещо втішного та відрадного, — з мене було-б 
досить“.

Так писав Грабовський у червні 1895 р. Він даремно бояв 
ся, що критика пошматує його намучене серце; приходить ся, як 
кажу, в інтересі літератури радше тішити ся з його нещастя. Така 
вже доля поетів! І даремно Грабовський боїть ся, що в його збір
ничку богато особистих мотивів; він у тих мотивах — поет, коли 
тимчасом у віршованих творах на тему недолі людскости він повта- 
ряє старі пісні, тай то недобре.

Збірка „З півночи" складаєть ся з яких 70 оригінальних по
езий і з перекладів. Який настрій в сих оригінальних поезиях, се 
виповів сам поет у своїй „Сповіди"; так і найліпше буде навести 
ою поезию для характеристики цілої збірки.

ІІ пав духом на час, я заслаб в самоті, 
весь погнув ся під горя вагою; 
враз померкли були ідеали сьвяті, 
я не бачив зорі за нудьгою.

Стежку стратила десь журна думка моя, 
подалась на сумне кладовище, 
зворушилось дрібне, роздратоване »я«, 
від усього зробилось найвище.

Я ридати почав, проклинати людей, 
я почав на весь сьвіт нарікати, 
перестав одрізнять блискіт еьвітлих ідей, 
забув звагу —  братів ратувати.

Власні болї самі в моїм серці жили, 
я знікчемнів у власних недугах; 
а що ближніх моїх муки гірш опрягли, 
то яке мінї діло до других ?

Тяжко сльози лились, що у мене нема 
тай до віку не буде вже друга; 
остогидла мінї до загину тюрма, 
з виду темна не сходила смуга.

ЛІ'тіфат.-ІІАук. В істник IV. 5
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І що далї, то більш падав я на шляху, 
був нїмійгаим на погуки сьвіта, 
тільки нишком сьпівав про недолю лиху 
та про »марно потрачені лїта«.

Гей, куди-ж подівались так швидко вони, 
палкі пориви, мрії юнацькі, 
найпевнїйші либонь вільних днїв звістуни ?
ІЦо приборкало крила козацькі ?

О, прос-гїть мене ви, непохитні борці, 
та погляньте знов приязним зором !
Про знемогу мою, про хвилини отеї 
міні навіть і згадувать сором.

В грудях жвавість росте; думка кличе вперед; 
відживають колишні заміри; 
перейшов по душі дошкульний уверед; 
знов я повен надії та віри.

Обійняв би весь мир, словом всіх повитав, 
з побажанєм удавсь голубливим... 
і здаєть ся мінї, що надовго-б я став 
після того міцним та щасливим.

Хай ніколи ніде не збуваєть ся все, 
що у снах зачарованих снить ся ; 
хай у прірву мене життя вихром знесе, — 
знаю: сонце на хвильку мінить ся.

Хочу жити я знов, працювать без кінця 
власні жалї порвати в докором.
Згиньте ж, туги мої! Ви не гідні сьпівця!
Про вас навіть і згадувать сором!

Оттак воно і справді є у цілій збірці, як сам автор виспо
відав ся, тілько вже надто суворо дивить ся він на себе, памя- 
таючи безнастанно свої гасла, які і тут повтаряє:

Ми народились для працї; 
геть же всї пориви власні! (29).

Соловейко сьніва на гілдях, — 
не діліть його красного труду, 
а до волї показуйте шлях 
простим словом убогого люду! (57).

Поет боре ся із зневірєм, із собою, раз перемагає себе, инь- 
ший раз попадає в чорну задуму, і знов, скоро отямить ся, йому 
аж соромно свого упадку духа; він і плаче і просить крізь сльози, 
щоб не судили його, не ганьбили його, він навіть відцуруєть ся 
ся своїх думок, зложених у недузі.
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Не мені цьвіли запашні квітки, 
мій садок поріс скрізь бугилою...
Нічий милий зір не запав в тямки, 
не простяг ніхто за весь вік руки...
В самотї стою над могилою.

Не судіть мене, не ганьбіть мене...
Де людина та загартована, 
що поборе в мить все гірке, сумне, 
або каменем без жалю шпурне, 
чужим стогоном роздратована? (19).

Спостерігши у себе „слабі хвилини" він оправдує себе і сам 
перед собою і перед людьми: неволею, журбою, нудьгою, самотою, 
тугою за волею і за любовю, недугою —  і просить:

Не судіть же сьпівця так жорстоко, 
що пісні його в край сумовиті, 
що сльоза туманить йому око, 
що він скрізь одинокий на сьвітї! (54).

Як безплодно носити ся з горем!
В піснях висьпівай краще його!
Певно й ми своє серце поборем 
і притулим хоч раз до твого. (13).

І поет висьпівує своє горе! Сумний сей сьпів: від часів
Шевченка ми не чули таких сумних невольничих пісень. Грабов
ський мабуть і сам порівнює свою долю з Шевченковою, бо в його 
ноезиях внати подекуди і вплив Шевченкових поезий, н. пр.

Чи ви живі, чи повмирали; 
чи я діждусь коли, чи нї, 
щоб клаптик часом переслали 
наперу братнього мені? (16).

Але се тілько згадки; у Грабовського є свої власні пісні,
но наслідувані, з явними признаками глубокої правдивости: таких 
поезий не напише ніхто, хто не зазнавав долї такої, як поет. Ра
лом взявши сї поезиї — то ціла траі'едия невольника, що рветь
єн до житя й роботи, паде і піднимаєть ся, других накликує до
праці для людей і сам на собі показує наслідки самоти на чу
жіші та поволі, що переходить цілу скалю почувань: від найвис- 
іііого одупшвленя аж до крайнього песімізму. Сї психічні мотиви 
складають ся на ріжні способи в піснї і раз гудуть, як похо
ронні марші, а раз як жваві марші до походу. Більше, правда,
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тут смутку, але й серед найтяжшої зневіри не пропадає в поета 
розвага:

Сумнї літа —  іх но оперти; 
тяжкий досьвід —  з ним лягти...
Тільки й долї —  чесно вмерти, 
хрест без плями донести. (22).

В тих невольницьких поезиях Грабовського менше резонер
ства, як у „Проліску", а більше безпосередного глубокого чутя 
і їх треба вважати найкрасшими з його поезий. Вони й но формі 
звичайно дуже гармонійні та сильні, як взагалі Грабовський дуже 
дбає про форму поезиї і справді орудує великим засобом мови, 
ритмів і римів. Уживає він, правда, часом слів, незвичайних для 
галицьких читачів, а буває й невідповідних, що тілько псують 
гармонію вірша, але в тім можна оправдати поета: він же неживе 
вже так довго між своїм народом і сам собі мусить бути судєю 
в справі мови. Але тих незвичайних слів у нього не богато; він 
таки майстер у формі поезиї, а його знане української мови най
ліпше пізнати по його перекладах.

У статі п. з. „ Московс ькі  переклади т в о р і в  Шев-  
ченкових"  („Зоря“ 1896, 93) він писав:

„Ніколи ще не доводилось мені читати прихильних відзивів 
критики московської про українські переклади з чужих мов ; про
тивно : погорда та глузуваннє завсїди були нагородою наших пе
рекладачів. Сьвятий знає, на якій такій підставі виробив ся се
ред Москалів погляд, що наша мова придатна лишень до уяичної 
лайки, пяного базікання чи пташиного воркуваня закоханих, але 
цілком убога та недотепна, щоб висловити ті високі думки та по
чуття, які подибуємо у Шекспіра, Байрона, Шілєра то що. Хто 
з нас не чув такого сьміливого суду, кому він не натурив уший ? 
Незграбний вираз, ся або иньша хиба одного чи другого пись
менника ставили ся в провину всьому письменству та мові, давали 
привід галасувати про нашу загальну недотепність, та вбожество".

Се мабуть і було причиною, що Грабовський взяв ся пере
кладати чужих поетів; і він настачив перекладів стілько, що Його 
попри Франка, Нїщинського і Щурата треба поставити, як четвер
того головного перекладача поезий у на̂ іій літературі. Своїми 
численними перекладами, з яких зложили ся збірки: 3 півночи 
(частина тілько), 3 чужого поля (1895) і Доля (1897 р.) 
він показав також безосновність докорів Росиян, що українська
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миші по здатна до перекладів. Він крім того у статі про росий- 
оі.кі переклади Шевченка показав, які незручні і невірні сї пе
реклади, хоч ніхто не докоряє росийській мові убожеством.

Про переклади і пересьпівп Грабовського я не розписую ся 
широко. Добір їх оправдує сам перекладач у передмовах: не все 
міг нін роздобути у себе на далекій півночи; що попало під руки 
і подобалось, те й перекладав; про вірність і форму перекладів 
можна би також дещо сказати — автор не все мав оріґінали пе
ред очима і часом не міг дати собі ради з формою, вона виходить часом 
у нього за штучна, неприродна, — але годї жадати більше, ніж 
чоловік може дати. Грабовський хотїв познайомити читачів з чу
жими поетами, дав справді дуже богато гарних з кождого боку 
перекладів і пересьпівів і за се йому належить ся подяка.

(9сип сЖа-кобе-й..



Ж И Т Я  І  П И С Ь М Е Н С Т В А .
-- -----

(Про фейлетони українсько-руських політичних 
часописей в р. 1898).

Мої товариші з редакцийного комітету Лїт. наук. Вістника 
сказали мені недавно:

— Напишіть ви що про фейлетони наших часописей з ми- 
нувшого року. З самого показчика заголовків фейлетонів, який 
Вістник подав, читачам не богато користи; треба дещо більше 
сказати про ті фейлетони. Цікаво, чим наші часописи годують 
своїх читачів.

— А вжеж, — кажу я — се справді цікаво; але що буде, 
коли на нас погнївають ся всі редактори ? Та коли-б тілько самі 
редактори, а то й їх редакцийні помічники і ріжні автори ? Про
сто напитаємо собі непотрібного клопоту.

— Га! що робити? — відповіли мені. — Се наш обовязок. 
Фейлетони ґазет грають у нашій літературній продукциї коли не 
квалітативно, то квантитативно о стільки важну ролю, що поминути 
їх не можливо. Не дурно за сим обзивають ся голоси й з публіки.

Не було иньшої ради; я переглянув фейлетони Діла, Р у- 
слана, Н а р о д н о ї  часописи і Буковини з 1898 року, 
щоби пригадати собі, що вже призабув, а дещо і на ново пере
читати, і отеє висловлюю свої гадки. Наперед кажу, що не маю 
найменчого наміру допекти редакторам, бо з власного досьвіду 
знаю, що в нас найтруднїйше роздобути для ґазети добрі фейле
тони. Але також з власного досьвіду знаю, що як завдати собі 
заходів, то таки і в нас можна подавати читачам не які небудь
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фойліітони, а по змозі вибрані і ріжнородні. Так коли можна 
її чого робити нашим редакторам закид, то лише з того, що вони 
п її мало дбають про фейлетони ; хоч з другого боку я зовсім їм 
не дивуюсь, бо у пих пильної щоденної праці так богато, що годі 
її» орієнтувати ся в літературі і подавати фейлетони по якійсь 
проґрвмі.

На фейлетони адміністрації наших часописей не платять; 
платить лише, хоч небогато, Народна Часопись,  бо вона 
урядова і видаєть ся за гроші з фонду для урядових ґазет, отже 
має я чого платити; иньші - ж ґазети не мають стілько доходів, 
щоби могли оплачувати помічників зпоза редакциї. А й редакций- 
них помічників мають вони так мало, що се тілько в нас можливо 
видавати ґазети при таких малих силах. Редакция Діла скла
дала ся торік з чотирох осіб: двох фахових редакторів, що „пу
стили ся“ вже давнїйше на редакторську „карієру", одного стар
шого лїтерата і одного новинкаря-репортера. А часопись Діло, як 
на наші відносини, величезна; треба добре що дня намахати ся 
пером, заким її зліпить ся. І от її видає що дня всего чотирох 
людей!

Часопись Руслан мала торік двох редакторів: спершу був 
ним сьшіщоник-китехит, що в самий найкрасший час до роботи 
и родакциї иуоїн учити дітей у школі. Потім сей катехит став во- 
•;нним кинелянон, а на його місце прийшов бувший директор русь
кого театру н І'аЛи'іинї, котрий ще 1897 року певно не мав гадки 
бути редактором і не має такої гадки на будуче. До того Руслан 
ман що одиого репортера, котрий рівночасно заробляв і в това
ристві обезпечеиь, — чоловік, котрому анї снить ся бути ре
дактором.

Редакция Нар о дно ї  Часописи складала ся з двох ре
дакторів, одного фахового, а другого припадкового, що був колись 
народним учителем, потім кілька лїт публіцистом, а тепер є — 
рахунковим урядником при намісництві. Надумав ся чоловік і по
кидає редакторський непевний хліб...

Редакцию Буковини обняв по мені молодий, талановитий 
студент прав, вів її цілий 1898 ий рік, а тепер вступив до уряду 

не хоче бути редактором, і видавці „Буковини" мають знов 
клопіт, звідки взяти нового редактора. Редактор „Буковини" не 
мав помічника, бо видавав часопись „тілько" три рази на тиж- 
донь; коли що я редаїував „Буковину" і видавав що дня, то мав
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помічника, котрого перше мусїв учити руської мови, бо був майже 
Німець (тепер він урядник при зелїзницї).

Ніхто в нас не хоче бути редактором! Лишають ся по ре- 
дакциях тілько ті, що за пізно спостерегли, що годі їм уже шу
кати иньшої долї. Вони осягли вже ідеал редакторської платні 
100 зр. місячно (та коли-б сто зр., а то тіпогез депіез дістають 
тілько ЗО до 70 зр.) і з резиґнациєю ждуть на старість, не зна
ючи, що з ними стане ся, як уже голова зажадає спочинку.

Може й не випадає признавати ся прилюдно до всего того, але 
годї й мовчати, коли хто хоче говорити про те, як у нас редаґу- 
ють ся часописи. А що я мав честь бути також таким „народним 
урядником", то й говорю про обставини в наших редакциях сьмі- 
ло, певний того, що коли в чім моїм товаришам по перу не дого
джу, то вони мені скажуть: „Ну-ну, і в тебе не було ліпше". 
Так от я й говорю далі.

Фейлетони, се частина ґазети така, що її звичайно дістаєть 
ся зпоза редакциї; так бодай буває в иньших редакциях, де умо
вляють ся з авторами або перекладачами іцо-до достави рукопи- 
сей і мають фейлетони приготовлені цілі місяці' наперед, і орігі- 
нальні і перекладані. У нас ся частина в ґазетї складаєть ся 
цілком припадково: пришле хто рукопись, то добре, а не пришле, 
то також добре: не треба морочити собі голови з поправлюванєм 
рукописи. Ох, бо у нас постороннї помічники редакций нишуть 
так, що пожаль ся Господи! Анї мови не знають, анї правописи, 
анї стилю, анї форми, як що написати! Кождий редактор, то пе
редовсім коректор чужих рукописий: поправляй і поправляй, як
учитель задачі в школї, і нема тому нї кінця иї міри. КОли-б не 
наші редактори, то богато авторів просто не могли би на сьвіт 
показати ся зі своїми творами: їх висьміяли би за те саме, за що 
ученикам дають ноту: „недостаточно". І нашим авторам (я, звісно, 
не кажу про всіх, а про переважну частину) не сором посилати 
свої писаня до редакций: їм здаєть ся, що так і повинно бути : 
мова і стиль — се не їх діло. Одну повість я поправляв най
менше з 200 годин. Як менї сьмішно було потім читати оцінку на 
сю повість, де критик казав: „Говорили, що автор повісти не знає 
руської мови; тимчасом з повісти видко, що знає, і то зовсїм до
бре!" Ну, чоловіче, як би ти був прочитав її в оріґіналї! Тахто 
знає, чи й схотів би був читати, побачивши зараз з початку стра
шенно богато похибок таких ріжнородних, що хоч нагороди давай

41

щі ту ріжнородність! Тому й не диво, що в нас коректорам уже 
платять за роботу, але авторам ще нї...

Така сама морока з перекладами. В Галичині так мало є 
добрих і відомих редакциям перекладачів, що можна їх почислити 
на пальцях одної руки. Майже на нікого не можна спустити ся; 
майже ніколи не можна дати навіть перекладу, не прочитавши, 
н друкарню, — все треба поправляти і поправляти ! З таємниць 
редакциї Народної Часописи знаю, що переклади навіть учителів 
руської мови в їімназиї просто були неможливі. Отже ніщо див
ного, що редактори волять самі перекладати, як поправляти чужі 
иереклади та очи і мозок томити на страшенно нудній роботі.

Але що робити ? Треба-ж давати читачам щось читати, треба 
сномагати молоді таланти, збогачувати літературу, треба бавити 
і учити читачів — а що до того всего редакторам і голови не 
стає, то мусять вони приймати роботи зпоза редакциї і друкувати 
їх. Те все, що я сказав, треба знати на оправдане редакторів. 
Відносини наших видавництв взагалі незвичайні, від наших ре
дакций не можна жадати того, чого жадають н. пр. Німці від
своїх. За мало у нас передплатників, за мало доходів, за мало сил 
до роботи — отже в наслідках одна біднота і латанина з дня
на день.

Так тенор я переходжу до фейлетонів у наших часописях,
оріґінальних і перекладаних. Починаю від нашої найбільшої ґа- 
ііоти „Діла".

Не для докору редакциї, а просто задля справедливости 
треба сказати, що в сїй ґазетї фейлетони зовсїм не ліпші в по- 
рівнаню з иньшими нашими Газетами. Редакция занята політикою 
і занадто мало має часу, аби памятати, що її читачі хотіли би 
може дізнати ся дещо і про духовий рух і в нас і на сьвітї, а не 
лише про саму круту справу Драйфуса. Тимчасом для „Діла" лі
тературний і науковий рух так якби не істнував: нема кому в ре
дакциї або й поза редакциєю займати ся тим, робота „не оплачу
ють ся“, бо читати треба богато, а написати прийдеть ся мало, 
а тут ґазета — правдивий Молох, пожирає що дня рукописей 
стілько, що де й настарчиш самих добрих та оброблених та 
нижиих ?

Коли переглянути показчик фейлетонів у Ділі' м. р., то що
ми бачимо? Оріґінальних праць надруковано в Дїлї дуже мало: 
оповідане „ Гаврило Чорній" Т. Бордуляка,  передруковані з „Бу-

Л їт е р а т .-Н а у к . В істник  IV . 6
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ковини“ оповіданя 0. Кобилянс ько ї :  Битва і Він і вона, В. 
Л е п к о г о Дивак, Данила Трояна  Шекс і Галя і поеда та 
проза Марка Мурави. І стілько всеї оріґінальної белетристики!

Про оповіданя: „Гаврило Чорнїй“ Т. Бордуляка, „Битву“ 
і „Він і вона“ О. Кобилянської була вже мова в Лїт. наук. Віст
нику, то я про них не згадую тепер. Лишає ся

Марко Мурава (прибране імя старшого сьвященика 
в Галичині), що надрукував богато поезий у „Ділі" і два фейле
тони п. з. Хто винен ? — і Декадент і демон. Дехто має охоту 
називати М. Мураву руським модерністом. Через що се, я не 
знаю, Мурава написав кілька поезий не зовсім зрозумілих, як 
„N011 т е  іапдеге'', але таке лучало ся і не-модерністам. Прочи
тавши уважно всі працї Мурави у торішнім Ділі, я бачу, що він 
риторик; і так його розмова на тему, хто винен, чи антисеміти чи 
семіти, дуже гарна і написана справді зручно. Друга розмова по
між декадентом і демоном вказує радше на те, що Мурава не має 
ніякої охоти бути декадентом, — він уважає декадентів з їх са
молюбством слугами сатани-демона. В отсїй розмові Мурава дуже 
добре вдав „смарагдовий" стиль декадентів. — Його поезиї пере
важно патріотичні, а поміж ними н. пр. в „Книжці горя" є де
котрі справді дуже гарні і сильні. Мурава має одну важну хибу, 
а то, він ще боре ся з формою поезиї. Він не маловажить її 
і складає нераз цілі строфи бездоганно; але буває, що для ритму 
і риму жертвує нераз льоґіку і правильні граматичні форми і на
голоси — і через те нівечить вражінє поезиї, нераз дійсно дуже 
гарно придуманої і відчутої. Мурава писав і давнїйше (під при
браним іменем Василишин); н. пр. його „Шиночок" у „Буковині" 
є дуже вірний образок з житя.

Данило Троян — так прозвав себе один молодий студент у 
Львові. Його „Шекс" — то собача істория, яких уже і в нас 
було досить. Автор хоче оповісти собачу долю, але що годї чо- 
ловікови думати собачим розумом, то й виходить опис долі не то 
собаки, не то чоловіка. Павло Кирчів описав був давнїйше, також 
у Ділі, собачу долю далеко гарнїйше. — Оповідане „Галя" цїн- 
нїйше від „Шекса". Оповідає ся, як Галя їде на баль — пе нова
істория! Але попри декотрі хиби оповіданя, звичайні у молодих,
(н. пр. опис старої панни-тїтки з давними дотепами), видко в нїм 
справдішнє житє — і воно читає ся приємно. На автора, можна
покладати надії, що виробить ся.
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Богдан Лепкий надрукував у Ділі „Дивака", оповідане 
н ,і;ігпі нещасного маляря на нровінциї. Воно не найліпше із пи
сані. Лічікого, але будучий критик Лей кого повинен звернути увагу
і на „Дивака".

Стілько про ориґінальну белетристику в Ділі. Крім того дру- 
кунали ся тут принагідні промови та наукові статі. На приклад: 
проф. О. Колесса мав промову на вечерку Шевченка; Діло видру
кувало її. Вона інтересна, але не була призначена для Діла, 
тілько для вечерка. Так само промова В. Масляка на вечерку 
Шевченка в Станіславові; промова Вол. Левицького в Тернополи ; 
промова В. Масляка на вечерку Котляревського в Переміним і т. 
її. Такі сьвяточні промови друкують ся що року в Дїлї та в ийь- 
ших часописах — і вони заступають популярно-наукову частину 
фейлетонів.

До істориї 1848 року з нагоди ювилею подало Діло дещо 
інтересних материялів ; із иньших принагідних статей важні пра- 
и.і д-ра М. Зобкова на тему: „Чи можна в нас духовника пен-
сіонувати нротив його волї?", — Стефана Томашівського про 
облогу Львова 1(!48 р., — Івана Труша про малярство з нагоди 
першої руської вистави штуки, — до того дві-три статейки про 
цуцику, мону і иравопись — і вже все.

Мни що „Діло" свого історика, о. Василя Чернецького. Той 
питії і даннїйше про ріжні села і місточка у своїй околиці і то
рік також подав маленькі моноґрафії Жовтаацїв і Мостів великих. 
Мав що Діло своїх приятелів: з них Корнило Устиянович жив
кілька місяців у Сухум-Кале і описав сю сторону; корабельний 
лікар Ярослав Окуневський, як давнїйше, так і тепер описав пре
гарно дещо із своєї подорожи сьвітами; до того ще кілька листів 
про Канаду — і внову чоловік даремно переглядає цілий показ- 
чик фейлетонів „Діла" — нема вже що підносити як щось інте
ресне. На близько 300 чисел великої ґазети трохи за мало того 
добра І

А переклади? Найліпше буде подати один приклад: жиє на 
иропінцнї сьвященик, що ще читає Бульвера, Чокке, Корженьов- 
ічюго... От віп перекладає „Остатні дні Помпеїв" і посилає 
н Діло; воно друкує Бульвера у своїй бібліотеці найзнаменитших 
інііііггсіі Але сьвященик має ще переклад Чокке: „Пригоди в ніч 
під поний рік“ і посилає в редакцию „Руслана" — Руслан дру
кує, добре и то... Сего року надрукував Руслан Корженьовского



44

„Стару панну" в перекладі' того самого сьвяіценика — і се до
бре; все таки е чим заповнити ґазету... Оттак у нас но декотрих 
редакциях „вибирають ся“ переклади. Люди читають і байдуже їм, 
що на сьвітї крім давнїх-давнїх письменників Бульвера, Чокке, 
Корженьовского — є вже й иньші письменники, яких також варто 
би знати...

З фейлетонами „Руслана", особливо з перекладами, було так 
само зле: і тут що Бог ніслав, те й друкувало ся. З оригіналь
них праць треба піднести передовсім історичне оповідане О. Ко- 
н и с ь к о г о п  з. „Несподіване лихо". Головна основа оповіданя 
і деякі подробиці- взяті з каижки „Слово и Діло" (Спб. 1884, ст. 
55 і дальші). На тлї початків 18-ого столїтя на Україні' опові- 
джена доля дячка Лукіяна Нечитайла, що словами зневажив царя 
і на донос товариша-кацана йде на тортури та в каторгу. Се й 
було несподіване лихо для нього, що не дозволило йому оженити 
ся з любою дівчиною В оповіданю виведені два „сьвіти“: Москалі 
і Українці, давнї Січовики. Москалям перепадає не одно слово по
горди, Українці виходять гарні.

Серг і я  Чигира „Питання" (істория невірної жінки) вка
зують на вправне перо мабуть не молодого вже письменника. Чи
гир — очевидно псевдонім.

Олександер Катренко в „Образочку" так.само змалю
вав людяного „хахла" в противенстві до лютих „кацапів". Обра- 
зок гарненький. — Друге довше оповідане Катренка п. з. „За бать
кову вину" має звичайну Катренкову хибу: балакучість. Він 
справді' виіє нераз дуже гарно вдавати старечу балакучість, але 
біда в тім, що не знає міри і розтягає оповіданя так, що вони 
стають нудні. В отсїм оповіданю завязка кримінальна: батько до
робив ся маєтку злодійським способом і погиб, а син покутує до
бровільно далі за батькову вину. Оповідане було би інтересне, 
якби його скоротити хоч на половину.

Данило Лепкий, сьвященик, що давнїйше займав ся ет- 
ноґрафією, надрукував два оповіданя з сільського житя: Еміґрант 
і Злодійська пасха. В „Емігранті" оповідає ся не так про еміґранта, 
як про злодїя-писаря, що всї гроші, присилані емігрантом з Аме
рики, забирав собі і довів родину еміґранта до загибелі. Понурий 
образок, але правдоподібний. — Другого злодія описує Д. Лепкий 
у „Злодійській пасці". Сей злодій є членом хитрої злодійської 
спілки, що не дає спокою селянам, безнастанно обкрадає їх. Ав-
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гир див тим оповіданям загальний заголовок „З сільських образ
нім", маючи очевидно намір писати більше про сільське житє. Він 
оповідає цікаво — і се велика прикмета в письменника.

10 л і я н В а р ч и н (прибране імя галицького сьвяіценика), 
відомий у нас з оповідань в „Бібліотеці' для молодїжи" 10. На- 
сальського, в „Буковині" і „Русланї", надрукував і тепер у Ру- 
слаиї оповідане: „Така її доля", себ то доля селянської дівчини, 
що вийшла за старого замуж і померла. Оповіданя наших сільських 
сьвящеників мають звичайно одну гарну прикмету: вони правдиві. 
Ііони часом оброблені скоро, але так і видко, що автори 
пишуть з живого житя. Оповіданя Варчина мають саме ту 
прикмету.

Неназваний автор,  але очевидно не молодий, подав у 
„Русланї" сатиру на галицькі відносини п. з. „Як я став політи
ком" і оповідане про Івана Смакушевського, злодія, що потім по
правив ся. Оповіданя писані без претенсий, з дотепом і місцями 
дуже зручно.

Лев Лопатинський,  редактор „Руслана" надрукував 
свою драму „До Бразилії". Сего року видав він ще свою коме
дию „Свекруха" і драму „Веата і Гальшка". Була би пора розі
брати праці Лопатинського докладніше і тому я лишаю їх кри
тикам.

Богдан Соні  ш н и к, чудний псевдонім того самого В. Т., 
молодого студента, що надрукував у III томі Вістника два опові
даня : За давні кривди і їлость утїкла, помістив у Русланї нове 
оповідане „Орел чи нумер" — з житя сільського бурлаки. З ав
тора може бути добрий новеліст, коли дальше працювати-ме над 
собою.

Крім названих письменників виступив у „Русланї" ще моло
дий письменик Евген Мандичевський з короткими образоч
ками. Треба ще почекати на його дальшу роботу.

З иньших праць у Русланї треба піднести: докладну оцінку 
Василя Щурата на переклади II. Граба „Доля", широку полеміку 
з нагоди Лїт. наук. Вістника (про неї див. Літ. наук. Вістник том
II, 1898), спомини О. К. до істориї 1860 р. в Галичині' на тлї 
звісних листів Т. Лебединцева; дещо про економічний побут се- 
чннсіва на Україні' — статя 0. К—ого; родинне і суспільне зна- 
м і іп; руського жіноцтва, статя Ол. Барвінського і спомини Юрія 
І'сцїва з побуту в Карльсбадї.



Про переклади Руслана нема що їі згадувати ; їх і не було 
в нїм богато і вони зовсім припадкові. Без Твайна, розуміє ся, не 
могло бути, а до того Чокке і Мопасан: Як я видавав рільничу 
ґазету? (річ давно відома з Діла), Кельнер, один бок! (було вже 
в Буковині), Топельник і Жебрак (можна заложити ся, що се вже 
також було десь у нас друковане).

„Народна Часопись" з самого початку свого істнованя від 
1890 р. заповняла свої фейлетони передовсім перекладами. Укра
їнцям треба сказати, що се за ґазета? Єсть се невеликий щоден
ний додаток до польської урядової Сахеі-и Ілуомгзк-ої, але роз
силаний окремо від Оаяеі-и щоденно десятками примірників по 
повітових староствах; звідтам уже відбирають собі Народну Ча
сопись передплатники або післанцї з сіл і потім роздають у своїх 
селах кому належить ся. Тому що ся ґазета не платить Газетного 
стемпля і почти а крім того має державну запомогу, то цїна на 
неї поставлена така мала, що її можуть держати і біднїйші люде : 
всего 2 зр. 40 кр. на рік, так що одно число не коштує і 1 цента. 
Розсилаеть ся Народна Часопись в числї коло 4000; читає її 
в більшій части та посередна осьвітою верства між темним селян
ством а дійсною інтеліїенциєю. Давнїйше Народна Часопись від
зивала ся і в політичних справах Русинів, але від двох чи трох 
лїт, мабуть по приказу, вона не мішає ся в політичні справи Ру
синів, хоч пильно записує в себе просьвітний і економічний рух 
народу. Читачі Народної Часописи, не призвичаєні до високої 
політики, мабуть і не дуже ласі взагалі на політичні статі, за те 
вони пильно читають фейлетони, редакцийну переписку та ріжні 
поради, заведені від трох лїт, як стала рубрика, в Народній Ча
сописи. Редактор сеї часописи Кирило Кахникевич подає своїм чи
тачам не лише крамарські, господарські і всякі иньші поради, але й 
популярні статі з астрономії, техніки, народознавства і т. п. І так 
торік були друковані його працї (він підписує ся К. Вербенко): Най
старша і найбільша держава або Хіни, її минувшість і теперіш
ність ; — Антилї і Багама; — Чудеса сьвіта (про ріжні технічні 
винаходи); — Дещо з техніки, Монте Карльо і т. и. А до того 
такі повісти, як Стівензона: „Остров з закопаними скарбами", 
Кіявачі „Конець сьвіта", Бравна „Ті-трі" з австральського житя 
і т. ин. Можна про добір перекладів сперечати ся — редакция дбала, 
як і давнїйшими роками, передовсім про те, аби було цікаве 
і доступне для широкого загалу — але видко тут деяку проґраму
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і с таране подавати читачам розривку і науку. Оригінальної бе
летристики в Народній Часописи торік не було.

В „Буковині" минувшого року друкувало ся найбільше праць 
молодих авторів. В рр. 1896 і 1897 було так само; цілі два річ
ники дневника (тепер виходить „Буковина" тілько три рази в тиж
день) були заповнені майже самими оріґінальними працями. Сьвід- 
чило се про потребу ґазети для молодших письменників, а чому 
вони не шукали собі притулку в Галичині, на се є причини, про 
котрі не місце тут говорити. Так і в торішній „Буковині" появило 
сн доволі богато звичайно коротких праць молодих авторів і їм 
варто придивити ся.

Грицько  Коваленко подав цікаве оповідане п. з. „Па
нич". Сей панич, глупий народолюбець, що як на те прийде, лає 
селян хамами і пригадує їм, що він дворянин, подібний дечим до 
„Пана народолюбця" Комарчука, виданого в Женеві. Автор пока
зує сьмішний бік „ходженя в нарід" : такі паничі не виратують 
народу. Се пусті голови, без серця, в котрих на устах самохваль
ство і народолюбні фрази, на дїлї-ж вони такі самі пани-дворяне 
і обрусителї, як усї иньші „опікуни народу". Варто би видати 
збірку таких сатир; сам Коваленко написав їх кілька. „Панич" 
передрукований з „Привіта д ру І. Франку".

Вогдан Лепкий помістив у „Буковині" кілька оповідань; 
вони вийшли окремою нідбиткою і про них певно буде мова в кри
тичних оглядах ; (разом і про „Дивака" в Ділі), — тому я поми
наю їх тут. Поміж молодшими письменниками се один з більше та
лановитих новелістів.

Сильвестер Яричевський помістив у „Буковині" 
кілька нарисів прозою і кілька поезий. Нариси, як: Елегія по 
лїтератї, Довірочна нарада, Едукована, Бубцьо, Хрестини, — то 
суть веселі і дотепні короткі оповіданя, що неодним вірним спо- 
спфоженєм нагадують нам житє: сумну долю лїтерата; віденське 
жить’ по товариствах; „едуковану" панночку, що не розуміє слова 
„ Мглі.поиена" і дорікає свому милому, що він крім неї любить ще 
нкусії Мельпомену і т. п. Для тих, що знають галицьке жите, ма
ти. ті нариси богато принади в собі, тим більше, що вони писані 
(м'и нретонсиї. 6 між тими нарисами і деякі поважні змістом, як 
Иодіїарихи і Палій; особливо в Боднарисї зачеплена Цікава тема 
(ншцш'лнва любов панича-студента і простої міщанки, — паничеви 
байдужо, а міщанка, хоч вийшла замуж, карає ся ціле житє), тема,
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що надає ся до ширшого обробленя з уваги на два сьвітогляди
дїєвих осіб. З поезий Яричевського треба піднести „Христа на
Олімпі11 і „Крокодилів". Форма в поезиях Яричевського старанна) 
але вони доволі сухі, риторичні; тому н. пр. усякі поклики, 
грімкі вірші до деклямаций вдають ся Яричевському гладко, за те
лірика виходить у нього за твердо, за сухо, не мельодийно.

Денис Лукіянович,  що від часу виданя його новель, 
надрукував уже кілька нових оповідань, помістив у „Буковині" 
оповідане „З присілка на село", одно з красших, які він написав. 
Описує він долю сирітки Калини, що служить у лютої учительки, 
котра її бє та катує. Її забирають сусідки до себе — і тут по
чинає ся блуканина сироти з рук до рук, з хати до хати, поки 
знову не опинила ся в учительки. Автор показує при тій нагоді 
цілу іалєрию осіб із сільської інтелїґенциі і селян, мужчин і жі
нок, змальованих кількома рисами дуже вірно і нлястично. З ці
лого оповіданя так і видко живе житє, а не придумане. Що до 
будови оповіданя треба авторови порадити, щоб він дбав більше 
про стиль і мову, бо він очевидно маловажить сї річи, через що у 
него деякі реченя виходять незрозумілі, гадки без потреби ска
чуть одна поперед другої, а се тілько шкодить цілій роботі. - 
Далеко меншу вартість мають два нариси Лукіяновича: Калина 
і Іеміда. В першім нема поезиї, хоч се має бути поезия в прозі; 
У Д руг ім  грецька мітольоґія попсувала незлу гадку. Клопіт з мі- 
тольоґією; декотрі молодші письменники (н. пр. також Яричев-
ський) пописують ся нею зовсім без потреби і не в пору _
і тілько калічать живі образки старим крамом.

Марко Черемшина (прибране імя віденьського студента) 
подав у „Буковині" образок з великоміського житя п. з. „Не- 
чаянна смерть". Коротенький нарис, написаний якби па підставі якої 
Газетної новинки: старий ґраф має молоду жінку, свою вихова- 
ницю, котра його покидає і доводить до смерти; драматичний за
сновок нарису: вимоги старости і молодости. Більше цікаві
поезиї в прозі Черемшини. Він подав у „Буковині" переклади 
кількох поезий у прозі Й. Шляфа, Ор. Канови, Ж. Ренарда, Р. 
Шая, і низку своїх під заг. „Листки" : Ледові цьвіти, Заморо
жені фіялки, Весна, Плач цьвітів, Море, Обнова, Симфонія, Гер
дан і Осїнь. У тих ноезиях намагав ся Черемшина п ід ійти  п ід  
лад теперішніх модерністів; він фантазує, симболїзує, старає ся

і
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глоннии описати такі нїжні річи, як ледові квітки, і часом пона
дає у надмірну, майже нездорову чутливість. Для характеристики 
сеї нашої „модерни" доволі буде навести одну поезию Черемшини
и. 8. Гердан (ґердан се меріжки зі скляних ріжнобарвних кора
ли ків) :

Вона нанизувала ґердан! Дрібнесенькі як мак хрусталцї наеилтовала 
іііі шонкові ниточки... Звільна, спокійно, рівно наеилтовала ріжнобарвний жемчуг...

Вона нанизала його до краю.
Тепер мерехтить він на її русальчпній русї-косї... той ґердан...
Дуга, що краснїє на тлї рісних сліз, оживля’ так пухкі, блакітні основи. (?!)
Скільки-ж то алмазних хрусталцїв в ньому іскрить ся ! Той зорею ^зоріє 

ш .літом надїї процьвіта’, —  той огнем жаріє —  прискає жаром чутя-житя, той 
чорним оксамітом блестить млаво на основі рожевого тла могильним жальом- 
роїшукою він зір ятрить (?), а той горячим полумям аж кипить він долї-волї 
добуна’, — а той... той послїдний там на краю проміння ідеї (?) розлива.....

Дивлюсь на його.... на той ґердан; дивлюсь тай бачу.... кого?.... його ча
рівну основу, —  її —  ....живий ґердан!...

Дивлюсь, .......завмерле серце ожива’, рій думок надлітає.... і я й собі бе
русь нанизувати ґердан!....

Може бути, що в мене за грубі нерви, щоб я міг зрозуміти 
красу сего ґердана і подібних поезий, але коли-б мене хто спи
тав ся: „Чи тобі таке подобає ся?“, я сказав би просто: нї! 
1 самому авторови, що знає житб в Карпатах, я радив би заправ
ляти спершу свій талан на живих подіях, а не на заморожених 
фіялках та ледових квітках. Для молодого таланту се небезпечна 
дорога в початках письменського дорібку. Легко попасти в манеру.

Сергій Бердяєв,  Українець, друкував свої поезиї в Ділі 
і в Буковині. Сей широко осьвічений чоловік, щ(Г знає трохи чи 
не всї європейські мови і пише на веїх мовах, дає українському
письменству тілько свої поезиї, з котрих, правда, нікому нема ні
якої шкоди, але й користи також нема. Велике убожество в моти
вах : він просто не має про що сьпівати і па силу одушевляє ся,
чим попало : Андре, що поїхав бальоном на північ, Міллєром, що
помер у Відні на чуму, Толстим, Некрасовим і и., — усе причі
плює свої поезиї до якогось славного прізвища і подає на ту 
тему свої нудні замітки. Його патріотичні і особисті „поезиї" 
такий самий соломяний огонь. Дивне диво, як чоловік, що при 
своїй осьвітї міг би чим иньшим справді користним збогатити нашу
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літературу, не дасть собі сказати, що його поезиї — не поезиї. 
Кажуть, що деякі його росийські твори мають бути інтересні. Не 
знаємо їх, отже й не можемо судити.

Нестор  Дмитрів,  сьвяіценик з північної Америки, на
друкував остатніми роками з кільканайдять образків і оповідань 
з житя американських Русинів. З них кілька було і в торішній 
„Буковині": Неділя в Оттаві, Аззітіїаііоп, Старий батько за мо
рем. Вони з літературного боку мають свої хиби — се радше 
описи, як малюнки — але вони цікаві для нас новими сюжетами, 
невиданими в нашій літературі. Авто_р не має мабуть нї часу нї 
спокою для обробленя тем. А шкода, бо чи є що цїкавійше, як 
описати нашого селянина на тлї американської культури, або на 
Канадийських степах у сусідстві культурнїйших від наших селян 
Індиян?... Дмитрів написав і більше оповідане п. з. „Тимко Гаври- 
люк". З нього пізнати найліпше автора: він хотїв би не лише 
дбати про штуку, але і вчити читачів, до того і тенденцию одну- 
другу встромить в оповідане — через що ослаблює лише вражінє. 
Виходить публіцистика, а не белетристика.

Орест Берещанин (прибране імя одного учителя ґімна- 
зиї, що вчив ся в Чернівцях) помістив у „Буковині" два онові- 
даня: Потішились і Жебрачок. Жебрачок має більшу вартість, об
роблений красше. Берещанин друкував остатніми роками деякі 
свої оповіданя в наших ґазетах: у них була та сама хиба, що 
в декотрих иньших молодих письменників : се була ділєтантська 
робота, — оттак собі, аби щось написати. Такі ділєтанти і не жа
дають, аби на їх роботи дивити ся дуже поважно, часом і не пи
шуть для д$уку, а так лише аби комусь у товаристві дошкулити, 
когось забавити, вони вдоволяють ся успіхами і в тім своїм вуз- 
кім товаристві. Але є ще на сьвітї — наші редактори, раді кож- 
дому клаптиковії паперу і от вони стають добродіями ділєтантів, 
тому що ділєтанти — добродії для них.

Микола Костецькиі і  (черновецький Русин) помістив у 
„Буковині" три оповіданя: В молочарни, Родина шевця і На 
обзоринах. Найліпше оброблена гумореска „В молочарни": харак
теристика урядника-жениха і ніби гіпохондра-студепта вдала ся 
авторови. В двох иньших довших оповідаиях з житя шевця і його 
родини і з житя богословів знати ще малу вправу в будові опо
відань; вони розпадають ся на частини, між котрими ^вязь пераз
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припадкова. Автор вірно спостерігає житє — ремісничого він не 
шіав, — пишучи очевидно має на думцї живих людей, н. пр. бо
гословів; з них міг би він справді" поробити цікаві малюнки, але 
ще повинен попрацювати над формою, над психольогічним поглуб- 
леньм характерів і — над мовою. Його роботи писані на „скору 
руку" і се, як у більшости наших молодих письменників, шкодить 
їм. Треба-ж попрацювати нераз довше і над „дрібничками", коли 
з них має вийти що добре.

Іван Синюк,  учитель на Буковині, пише мало і самі ко
роткі образки. Черновецька „Руська Бесіда" видала 1897 р. кілька 
таких образків разом. У них знати доброго спостерігача природи; 
е в них споро і поезиї і оброблене буває часом дуже гарне. 
Шкода справді, що він пише так мало. Три нові образки з при
роди п. з. Буря, Звірячий цминтар і Пчоли помістив він у „Бу
ковині".

Евгенї я  Ярошинська почала була друкувати в „Бу
ковині" довшу повість з житя буковинських сьвящепиків П. 3. 
„13 домі протопопи". Уже початок повісти вказував на те, що по
вість у значній частині основана на правдивих подіях, але що ті 
події 110 добре сьвідчили про буковинських попів, то ворожі ча
сописи налякали редакцию „Буковини" і вона не друкувала пові
сти дальше. Для наших відиосин ся подія дуже характеристична*).
— Крім того Ярошинська надрукувала ще „Вечірні думки", со
лодкаву фантазию без більшої вартостн.

*) Подібна пригода приключила ся була давнїйше Г. Це- 
глинському з „Арґонавтами", А. Чайковському з повістю „В чу
жім гнізді", Лєндинови зі „Зломаними крилами" в „Зорі" і̂  редак
циї Літ. наук. Вістника торік з „Дневником Адама" Твайна. На 
все те декотрі сьвященики накинули ся дуже остро і скричали : 
„Очориюють духовенство, нарушують церков!" і т. п. А дїло ви
ходило таке, що ті сьвященики просто хотіли би заборонити авто
рам описувати злих сьвящеників (хоч перемиський клерикальний 
„Прапор" описує їх нераз так, що не дай Господи!) і хотіли би 
тілько самого величаня їх та поклонів. Алеж годї називати до
брим се, що е зле, і годї все промовчувати. І так у нас стра- 
ііігнпо богато гнилі в ріжиих кругах житя промовчує ся...
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В фейлетонів „Буковини® треба ще згадати гарне оповідане 
Г р. Д е г л и н с ь к о г о, передруковане з американської Свободи п.
з. Хоч раз у житю ситий, Зустріч Наталки Полтавки 
з Лїт. наук. Вістника і Покору О. Кобилянської .  Отеє й 
була би вся белетристика, яку принесла иам торік „Буко
вина".

Крім того Лев Турбацький, редактор сеї часописи, пи
сав статї про Золя, Л. Толстого, Фр. ІІаляцкого і І. Франка, і по
дав рецензиї на „Мій Ізмарагд" Франка, „За батька" Грінченка 
і на „Арґонавтів" Цеглинського. Др. Іван Франко помістив тут 
у перекладі' свою статю з 8Іоуапзк-ого РгеЬІесІ-у п. з. „Русько- 
українська література" (з нагоди ювилею). ГІроф. Стефан Стоць- 
кий передрукував тут свою статю з Лїт. наук. Вістника про Ко
тляревського і його Енеїду і подав свою другу промову на кон
церті' в Чернівцях на сю саму тему. Юрий Кміт подав ще свою 
статю про Котляревського. На картках „Буковини" відбула ся та
кож звісна баталія з причини перших книжок Вістника, що заняла 
з кільканайцять фейлетонів. З чужих літератур подані в „Буковині" 
в перекладі' пращ: Анни Фулєр (американське оповідане), Віль- 
гельма Мрштіка, Варт. Сальоці, Т. Рязанцева, Авґ. Стріндберґа, 
Л. О. Штаммера (Мужицька драма з українського побуту), І. 
Потапенка і ще деякі менше звісні. Як бачимо, на 154 числа ча
сописи перекладів не богато.

Отеє і був би короткий перегляд фейлетонів наших часопи
сей. Не достає ще показчика американської „Свободи", якої не 
маю під рукою, але памятаю, що там крім „Тимка Гаврилюка" 
Н. Дмитрова і його канадийських образків та передруків з Літ. 
наук. Вістника не було для сего мого перегляду богато цікавого. 
Редактор „Свободи" о. Стефан Макар (псевдонім Хлопів), звісний 
з кількох малих оповідань, пише мало белетристики.

Щож показуеть ся із сего перегляду фейлетонів ? Нових 
імен виринуло доволі, та чи богато з них остане ся письменни
ками ? Було так і давнїйше — а кілько-ж то замовкло! Сіль
ське житє приборкує молодих талановитих сьвящеників; тяжкі 
службові обовязки здержують від письменської роботи иньших лю
дей по містах ; — ся робота все ще є в богатьох авторів тілько 
розривкою. Вона, правда, платить ся в нас тепер далеко ліпше, 
як тому двайцять лїт — деякою заплатою, хоч моральною, єсть
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більше заінтересоване літературними працями — але нам ще да
леко до заведеня ладу на літературній ниві.

Велику поміч могли би тут подати редакциї наших часопи
сей — передруки красших творів доконче потрібні, тут годі ща
дити, автори повинні-б жадати передруків, бо і так звичайно не ді
стають заплати грішми! — і редакциї треба нам просити, щоби 
на будуче більше уважали на фейлетони. Самі-ж знають, яке ве
лике їх значінє і для читачів і для літератури. Не можна мало- 
важити сеї рубрики в часописи.

оЛИа-ко̂ ей.



З роси йської України.

(Як столітній ювилей застав Українців „на печі“. — Перші 
транспорти Українців „з печіи.—  Петербурські товариства.
—  „Ивданія общеполезньїхь її дешевихь книгь“ та „имени 
Т- Г. Шевченка“. —  „Общество любителей малорусскаго 
слова имени М. Максимовича“. —  Відділ ҐеоҐрафічного 
товариства в Київі. —  „ Общество любителей науки, лите- 
ратури и искусства“. —  „ Общество любителей изученія 
Полтавской губерній11. —  „Общество изданія народних8

картит“. —  Наше провктарство і дійсна праця).

Минуло сто літ української літератури. В богатьох місцях 
в межах Росиї і за кордоном відсьвяткував ся і ще сьвяткувати- 
меть ся її столітній ювилей. Читало ся досить рефератів, друку
вало ся чимало статей про батька української літератури, про її 
давню і новійшу історию. Правда, капітальних, серіозно-наукових 
статей з сего приводу появило ся дуже мало. Стало ся се не че
рез брак українських учених сил. Українських учених, себ то 
учених родом з України, що студиюють в росийській літературі 
питання минулого і сучасного українського житя, —  у нас до
сить. І  здавало ся-б, що коли вже не патріотично-горожанський, 
то просто науковий їх обовязок — осьвітити перед суспільністю 
значінє такого великого історичного факту в житю нациї, як сто- 
лїтє його літератури. Що-ж бачимо ? Українські учені сили вия
вили в сїм роцї, як завсїди і всюди, таку солідарність, неначе 
вони з’їхали ся на який конгрес і приняли тверду постанову: 
відкласти свої учені працї до другого столїтя української лїтера-
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тури. Ллє такого й конгресу не було: всї ті „сили" просто за
лягли спокійно „на печі".

Проте сто літ — вік сам по собі поважний. Навіть на таку 
молоду і недорослу суспільність, якою завсїди вважала себе укра
їнська суспільність, сї поважні літа мусїли зробити свій певний
пилив. Інакше й не могло бути. Столітня істория нашої літератури
і нашого суспільного житя подає досить, хоч і поодиноких, але 
яскравих фактів -  глибокої сьвідомости, незламаної енергії в ро
боті, сьвятої саможертви. Такі факти на протязї так довгого часу, 
як ті краплі, що одна за одною довбають камінь, — мимоволі', му
сїли вже самою стіхійною силою свого впливу продовбати у псі- 
хольоґії української еуспільности нову рису — потребу спільної, 
гуртової, громадської праці.

Найкращим закінченєм старого столїтя української літера
тури і разом найкращим подарунком новому, безперечно, єсть у 
нас в Росиї засноване „Товариства видання користних та деше
вих книжок".*)

Товариство засновано в Петербурзі. Се цілком зрозуміло пі
сля відомої девізи: що можна кому иньшому і деінде, то не мо
жна Українцям і на Україні. Знаючи наші цензурні умови, мусимо 
признати, що провести устав сего товариства через відповідні ін
станцій було не легко. Тим більше чести енерїічним основа- 
телям товариства.

Зандаппе товариства — засновати в Петербурзі діяльний 
осередок в інтересах культури українського народу і Його еконо
мічного добробуту. Після § 1. устава, товариство має на меті за
помогу релїґійно-моральному розвиткови та економічному добробу
тові! українського народа. З сїєю метою товариство видавати-ме 
дозволені цензурою дешеві та доступні для народа мовою і ви
кладом книжки релїїійно морального, господарського і взагалі' 
практичного, а також і літературно-артистичного змісту.

Членами товариства можуть бути всї дорослі особи, виклю
чаючи уЧ611ИКІВ, дрібних військових урядників та особи, що оме- 
жоішііі в правах після судових постанов. Члени товариства подї-
.....ті. ся па почесних, дійсних і членів-сотрудників. В почесні
члени вибирають ся особи, що внесли в касу товариства значні

*) Устав „Товариства" затверджено Міністерством внутріш
ній справ 1!) иадол. 1898 р.
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материяльні жертви або прислужили ся йому як инакше; дійсні 
члени вносять річно не меньш 3 руб. ; члени-співробітники не вно
сять вкладок, а замісць того запомагають товариству своєю працею.

Засоби товариства складають ся з членських вкладок та з до
ходів від спектаклів, концертів, вечерків та ин., що споружають 
ся товариством.

Справами товариства заряджують виділ товариства та за
гальні збори його членів. Виділ збираєть ся не меньш одного 
разу на місяць і має на обовязку — вибирати твори і рукописи, 
що надсилати-муть ся товариству для видання, засновувати склади 
видань товариства, провірювати грошеві засоби та дбати про їх по- 
більшеннє, зносити ся з ріжними особами та інституциями в спра
вах товариства та инь.

Незрозумілі деякі §§ устава що до адмінїстрацийної сторони 
товариства. Напр. видїл складаєть ся аж з 12 членів і 3 канди
датів до них; щорічно з виділу вибуває 4 члени, що заміняють 
ся новими; на загальних зборах мусить бути не меньш ’/з членів, 
що живуть у Петербурзі. Сї вимоги уставу здають ся простим 
формалізмом, що може лише пошкодити справі. Але се, певна річ, 
дрібниця, що не має великої ваги.

Товариство, що має па меті видавати для українського на
роду книжки доступною для нього мовою — річ неминуче по
трібна. І кому дорогі інтереси національної осьвіти народа, той 
не може не віднестись зі співчутєм до сего товариства і не вия
вити того співчутя практично в тій чи иньшій формі. Завдання 
товариства не легкі. Справа видавництва українських книжок дуже 
сумна’”). На сїй нерозораній ниві жде товариство велика і трудна 
праця, що вимагає дужої енерґічної запомоги. Практичне переве
дене йезійегаї-ів товариства спільною запомогою української су
спільносте найкраще доведе нам, чи доросло воно до справжньої 
практичної роботи...

Діяльність і поводжене нового товариства вимагають тим 
більшої уваги, що воно єсть більмом на оці всім обрусителям. Ще 
не встигло товариство на сьвіт Божий народити ся, як підняла ся 
проти нього обрусительна канонада. „Новое Время“ заходило ся 
підняти на сьміх товариство з приводу першого його зібрання,

*) Тепер поминаю сю важну і цікаву справу, маючи надїю 
подати ширші відомости про неї в дальших своїх замітках.

57

ог.Ііиіяло іюго „товариством росповсюдження української мови се
ред українського народу", приписує йому прапором старі запо- 
рожські штани і, передаючи наче б то розмову на зібранню з одним 
Українцем, верзе всяку нісенітницю на товариство, на українство, 
і т. и. Певна річ, що такі недоладні інсінуациї зовсїм не літера
турні і порядний орґан їх не містив би. Але треба правду казати, 
що в промові голови товариства, Генерала Федоровського, були 
уступи, що справді викликали непорозумінє. Я, наприклад, не ро
зумію, яке відношене товариства до єврейства; що йому Гекуба 
і що воно їй ? А бесідник не тільки умудрив ся знайти тут якийсь 
звязок, але й для чогось почав грізно юдофобствувати у своїй 
промові. На першому зібранню, у першій промові такі речі, зда- 
еть ся, були не зовсїм тактовні*)-

*) В 35 числі ґазети СГІбургскія В'Ьдомости д. Мордовець 
подав замітку п. з. „Отклоненіе нареканія", де каже про засно
ване товариства для видаваня книжок для народу і про перші 
збори його. „Дня 27 грудня, по богослуженю, н. інїциятор това
риства, відкриваючи перші збори товариства, на жаль і здивоване 
основателїв і чіенів товариства, не повідомивши їх про се, різко 
і дужо не в нору зазначив своє юдофобство, що ніяким способом 
не може бути цїлню гуманного товариства, і ся неожидана ніким 
заява мусїла викликати горячий протест основателїв, котрі демон- 
страцийно вийшли із зборів. Але з уваги на сьвяту і високогу- 
манну ці іь товариства і з обави, щоби в самім початку не вбити 
доброго діла, вони здержали ся від голосного протесту на самих 
зборах, заявивши йому (інїцияторови) самим виходом із зборів, що 
не солїдаризують ся з ним". Далі д. Мордовець пише, що коли 
чутка про сю пригоду, дякуючи пресі, розійшла ся по Росиї, то 
товариство і він сам почали діставати богато листів. Один такий 
лист він друкує через те, що дістав його з „захолустья" : „Впв. 
Данило Лукич! Радісно було нам, коли ми прочитали звістку про 
засноване у вас в Петербурзі „Малорусскаго общества изданія 
іголезнихь книгь для народа". Але сумно нам стало, коли ми по
чули, що в сім товаристві прозвучала різка нота юдофобства. Для 
нас, сьвідомих Українців, що боронимо прав нашого народу, „ність 
ни еллинг, ни іудей", а єсть людина, нация, що має право роз
вивати свої духові сили при вільній конкуренції вільних наро
дів. І коли ми, Українці, не будемо, не схочемо бути толерант
ними, то тим дамо тілько право всім і кождому не бути толерант
ними і до нас. З нашого села, з Полтавщини, ми шлемо свій про
тест проти тих членів вашого товариства, що з самого початку 
заплямили таке дороге і так бажане для всіх Українців сьвяте

Лїтерат.-Наук. В істник  IV . ^



В Петербурзі засновано також, як відомо, і друге товари
ство -  „Товариство імени Т. Г. Шевченка" для запомоги Укра
їнцям та Українкам, що вчать ся в висшнх школах Петербурга. 
Товариство має на меті вносити платню за слуханнє лєкций (т. 
зв. в Галичині' „чесне"), роздавати книжки, одежу, їжу, давати 
притулок та медичну запомогу студентам та курсисткам, відшуку
вати для них роботу та запомагати грошовими датками. 29 падо
листа м. р. відбули ся перші загальні збори „Товариства імени 
Шевченка". Іоловою зборів був наш письменник Д. Л. Мордо
вець. Перші збори були присьвячені виборам товариського уряду.
1 оловою вибрано сенатора Марковича і членами виділу — дд. 
Мордовця, Іващенка, Катеринича, Саладилова та Забіло. Но ви
борах повідомлено збори, що „ІІмператорское человіколюбивое 06- 
іцество", спочуваючи завданням товариства, прислало на його по
треби жертву — 200 рублів.

В Київі подано на затверджене уряду устав „Общества лю- 
бителей малорусскаго слова имени М. Максимовича". Завданне то
вариства — плекати і розвивати українську мову і літературу. 
Більш нодрібні відомосте про се товариство подам, як прийде ре
золюція уряду.

В Київі пропоновано засновати відділ ґеоґрафічного товари
ства. Ґеоґрафічне товариство має вже кілька відділів на „окраї
нах" Росиї (на Кавказі, в Іркутському, в Омському, на Амурі) 
і більш 20 лїт перед сим мало відділ свій і в Київі (Юго запад- 
ннй Отд'іль Географич. Общества). В Київі сей відділ виявив 
себе дуже пильною і користною працею; „Записки" сего відділу 
до сего часу заховали знічіннє найц'їннїйших жерел для етноґра- 
фії та статистики краю. Але „незалежні обставини", як результат 
інсінуаций та доносів, зробили те, що користнїйших діячів това
риства розіслано по всім усюдам, а саме товариство перестало
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діло відродженя нашого народу". Підписали: земський лікар, зем
ський фершал, земська акушерка, сьвященик, учителька церковно- 
приходської школи, учитель і учителька народної школи. — Ся 
пригода дуже характеристична для Українців, що їздять на 
прінціпих і теориях, і заким напишуть одну добру книжку для 
товариства, то перше пересварять ся теоретично за антисемітизм. 
Красше було би, як би замісь протестів иіс.іали зараз у товари
ство сотню популярних праць для народу. -  Редакції я.

м інувати. Тепер на X. з’їзді натуралістів та лікарів, що відбув 
он в серпні минулого року, виникла думка засновати відділ Гео
графічного товариства для українських Губерній і тодї-ж була пі- 
слана про се петиция від з’їзду. Тепер знов ніслана про се за- 
ява в 1‘еоГрафічне товариство, підписана 74 особами, що належать 
іо видатних сил тутешнього наукового та літературною круїу, 
друга така заява готуєть ся і теж скоро буде ніслана. Іаким чи
ном недостачі в робочих силах, що самі просять ся до роботи, 
не може бути і вся справа тепер — лиш за офіцияльним дозволом.

В Одесі засновало ся „Общество любителей науки, литера- 
тури и искусства". 21 січня сего року відбули ся перші збори 
сего товариства. Збори почали ся рефератом секретаря товари
ства д. ІІекатороса -  „Ціль чтеній для народа". Референт до
водив, що лишень ті читання народні мати-муть цілком користньш 
вплив, які мають відповідну авдиториї національну форму. Ся 
думка викликала горячі дебати з боку д. Соколовського, котрии 
иавважав, що націоналізм перечить основам християнської моралі, 
що національний поділ норушаючи загально-людські ідеали, по
веде до загину самих надий, що в будуччинї всі нациї мають скла
сти одну еїмю, і т. и. Референт відповів па се, що поки всі люди 
віллють ся в одну сїмю, тимчасом окремість поодиноких наций — 
факт нестеменний і було-б нерозумно нехтовати таким дійсним 
загально-людським фактом для задоволення абстрактних теорий.

Після дебат, що були перервані, вважаючи на пізню добу, 
д. Андріевський прочитав реферат „Кь столітію ’Знеиди Котля- 
ревскаго".

В Полтаві пропоновано засновати „Общество любнтелеи изу- 
ченія Иолтавскои губерній". Дня 6 січня в салі полтавської мій- 
ської управи відбули ся збори для урядження сего товариства. 
Вибраний головою зборів інїциятор сеї справи д. Василенко вия
снив завдання товариства. Товариство се, після його пояснень, 
має стати осередком єднання і спілки для всіх місцевих діячів, 
що хотіли би послужити рідному краєви своїми працями та знан
ням місцевого житя людности. Пропоноване товариство мусить сту
ди юнати всі сторони житя рідного -  історичного і сучасного.
II спільній праці має приймати участь вся місцева інтеліїен- 
пля ученики, недаїоГи, урядники, дідичі та инь. Далі вибрано 
комісию, котрій доручено остаточно редаґувати устав товариства, 
підписати і віддати на затверджена уряду.
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З пропонованих у останній час товариств треба ще згадати 
про товариство видання дешевих образів для народа. ЗО грудня 
минулого року були перші збори членів-основателїв для утворення 
устава. Товариство се має засновати провінцияльні філії, — між 
иньшим в Київі та Одесі'.

Як бачимо, на Україні' тепер повело ся ва товариства. Гур
тові потяги саме росходили ся, товариства ростуть, як гриби 
в дощ, так що треба лиш сподївати ся, аби той гуртовий рух ви
явив ся в чому справді практичному та користному. Засліпляти ся 
тут оптимізмом жадним чином не можна. Подібні прецеденти по 
части вже були у нас. З відповідними завданнями засновані ки
ївське та харківське: Общества грамотности, Кіевское литератур- 
но артистическое Общество та инь. Здавало ся-б, що в тих това
риствах українські сили, коли вони єсть, могли би знайти широке 
поле для користної національної роботи. Про те — робота їх така 
млява та недбала, що ті інституциї врешті стали новими орґанамп 
обрусєпія на Україні. Страшно, аби сей гуртовий рух паш пе був 
простим проєктарством, що не дає нічого практичного і лишень 
засліпляє очи іллюзиєю працї. Сумно і стидно буде, коли ми, до- 
сягши засновання товариств і маючи певні засоби для роботи, за
спокоїмось на тому. Дуже сумно' буде, коли ми на порозі' XX. віку 
і другого столїтя сталого культурного істновання свого перейдемо 
тільки із сфери красних фраз в сферу добрих замірів, та лишень

Може дійдем до питання,
Як нам стати до роботи.

Придбання з того буде не велике. Тільки праця, енергічна, 
безперестанна праця може довести нам, а разом і всім, що мн 
складаємо нацию, яка має право на істнованнє та заслугує за
гальної пошани.

Праця єдина наш шлях уторує...

Хроніка і біблїоґрафія.
— Член редакцийного комітету Літ. наук. Вістника д. Осип 

Маковей одержав з міністерства осьвіти літературну стпиендию 
і виїхав на довший час до Відня для наукових ст}дий, зістаю- 
чись і на далі' постійним співробітником Літ. наук. Вістника. Ре- 
дакцийні обовязкп Осипа Маковея перейняв д. Володимир Гнатюк.

— У всіх більших містах, а також у декотрих менших і по 
селах східної Галичини відбули ся концерти в 38-мі роковини 
смерти Шевченка. У Львові були три концерти: перший, устроє- 
ний товариствами, другий гімназистами з руської гімназиї, і тре
тій — руськими учениками польських середніх шкіл. Концерт то
вариств був зложений з самих творів Шевченка, декіямаций або 
музичних комнозиций до слів Шевченка. Відчиту про Шевченка 
сего року не було, лише вступне слово пт>оф. 10. Романчука.

— Загальні збори „Товариства будови театру ім. Ів. Котля
ревського" відбули ся дня 12-го марця в комнатах „Руської Бе
сіди у Львові. На зборах між иньшими змінено статут і переве
дено вибір голови і його заступника та доповнено виділ чотирма 
членами. Головою вибрано проф. Ілярия Огоновського а заступни
ком проф. Ілию Кокорудза. До виділу увійшли нові члени : др. Евг. 
Озаркевич, Мих. Павлик, др. Коцовський і акад. А. Крушельниць- 
кий. Статут Товариства зближено до статуту проектованого драма
тичного товариства, і відповідно до того має воно називатись на 
далї Драматичним товариством ім. Котляревського. Тим способом 
переведена фузия сих двох товариств.

— З кінцем місяця лютого с. р. львівське товариство „Про- 
сьніта" мало в Галичині' 751 своїх читалень. Найбільше читалень 
має Перемиський повіт (44), потім Рогатинський (30), Борщівський 
(36), Стрийський (33), і повіти Львів, Золочів і Бібрка по 27. 
Треба знати, що крім читалень „ІІросьвіти" є ще в краю давнїйші 
читальні', основані не на статутах „Просьвіти11,



— 26 лютого, в 38-мі роковини смерти Т. Г. Шевченка 
в Петербурзі', в Казанськім соборі відправлено панахиду по по
кійному поеті в присутності! письменників : ІІипина, Мор- 
довця, Лесевича, Короленка і ин., а також великої маси шкільної 
молодежи обох полів. Вечерницї на памятку Шевченка відбудуть ся 
в Петербурзі' в мартї.

— 19 лютого на зборах „Союза ішсателей" в Петербурзі д. 
Кулябка мав відчит „Три памятннхь воскресенья 1801 года“. 
Друга частина сього відчита присьвячена смерти Т. Г. Шевченка 
і психічному його настроєвії перед смертю. Воля для мілїонів крі
паків уже от-от мала вийти, а нещасний поет, що стільки прадї 
поклав на боротьбу з сим лихом народнім, не мав сили приско
рити визволення кріпаків і тільки в ноезиях міг виливати свої 
важкі ночутя, свої скарги на важку долю народню. Він болів ду
шею за рідний йому „по плоти і по духу“ народ, та нічим по
могти не міг і се страшенно його мучило. Такий був душевний 
етап Шевченка перед смертю („Синь Отечества“, ч. 50).

— Московський кореспондент „Сьіна Отечества" помістив у 
сїй часописі' (ч. 44) замітку про трупу М Л. Кропивницького, що 
в мясниці пробував у Москві. „Хоча, — каже кореспондент,
— українські інтвлїґенти досить горячі прихильники рідної 
піснї і театру, а тим паче на чужннї, а про те відносини москов
ських Українців до театру д. Кропивницького досить холодні. 
Причина сьому — репертуар, що складаєть ся переважно з отсих 
пес: Вій, Запорожець за Дунаєм, Богдан Хмельницький („сенза- 
цийна новинка! ! ! “), Пропавша грамота, Царицині черевички, Ма
зепа, Тарас Бульба і пньші пєси такого-ж самого сорту. „Чудне 
вражінє, — завважає „Синь Отечества", — дає театр з та
кими пєсами на людину, що не знає України. Замісць народа, ще
дро наділеного фізичними і духовими силами, народа, що живе, 
загарливо працюючи, і з охотою прямує до осьвіти, — глядач 
бачить перед собою якісь кумедні фіі'ури пяних осіб, що тільки 
сьпівають пісень, жеруть галушки та витанцьовують гопака... По
важних змістом пєс, яких є досить в українській драматичній лі
тературі, трупа д. Кропивницького майже не виставляє. Таке 
поводженє трупи д. Кропивницького — українського письменника 
і батька українського театру — ілюструє ту деморалїза- 
цию, що панує серед великої більшости українських артистів: 
„рублеві11 інтереси і бажане догодити некультурній частині пу-
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блїки примушує їх цілком нехтувати ідейною стороною діла і до 
занепаду українського театру докладати власних рук, — як каже 
д. 8ресіаІог в попередній книжці „Лїт. наук. Вістника1* в статї 
про український театр. — Дня 12 ст. ст. лютого с. р. трупа Кро- 
нивницького виставила оперу в 3 діях „Катерина", перероблену 
з поеми Шевчевка. Автори лїбрета і музики на афішах названі 
А. і Н. А.

— 28 лютого закінчило свої вистави в Київі українське драма
тичне товариство під управою дд Саксаганського і Садовського. 
Граючи в одному місті протягом чотирьох місяців, товариство се 
зробило першу пробу постійного українського театру, — пробу, 
що удала ся як найкрасше. Театр, за виїмком першого місяця, 
завсїди бував повний і товариство мало великий і материяльний 
і моральний успіх. Причина успіху — порядне поводженє арти
стів, що здобуло їм велику симпатию, і загальне поважане від Ки
ян. Київські часописи, — за виїмком, певна річ, „Кіевлянина",
— також симпатично держались до українського театру і містили 
прихильні рецензій. Такий успіх українського товариства виразно 
сьвідчить, що постійний український театр — річ цілком можлива 
павіть при сучасних важких цензурних умовах і не дуже широкому 
репертуарі. За часи пробуваня в Київі товариство виставило шість 
нових пєс: Понад Дніпром, Бурлака, Чумаки і Лиха искра д. Кар- 
пенка-Карого, Богдан Хмельницький д. М. Старицького і Мазепа 
д. Тугая. Окрім останньої, всї вони мали чималий успіх серед ки
ївської публіки. З Київа товариство їде в Одессу, де давати-ме 
вистави в „Рускім Театрі".

— „Сьін'ь Отечества" в дописі з Київа знов здіймає старе 
питане про шкільну мову на Україні. Часопись справедливо завва
жає, що справа осьвіти народа на Україні стоїть в дуже ненор
мальнім і пепевнім стані. Українському школяреви- доводить 
ся зазнавати таких перешкод, яких не зазнає школяр росийський: 
останній виучуєть ся грамоти на рідній мові, а Українцеви треба 
разом з грамотою виучувати і чужу мову, читати книжки і мовою 
і змістом для його чужі і незрозумілі. Се становить непереможні 
трудности для розповсюдження осьвіти серед українського народу. 
Тим то останніми часами ми бачимо на Україні заходи як небудь 
поліпшити сю справу. Пропоновано було, напр. (1897 р. в Пол
таві, на так званих „учительських курсах") побільшити термін 
учення - замісць 3 років до 4; учителі в Чернігівщині заходжу-
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ють ся коло уложеня букварів та книжок для читаня в україн
ських школах ; київське „Общество грамотности" в кінці минулого 
року зложило навіть сиецияльну комісию, що має уложити підруч
ники для українських шкіл („Сннь Отечества“, ч. 45). — На
певне можна сказати, що всї ті заходи помруть наглою смертию 
від „независящихт. обстоятельств'ь". Коли росийська цензура си
стематично не пускає дитячих книжок на українській мові (не
давно, наприклад, заборонено дитячу читанку „Перший снопок", 
що подана з Київа в кінцї минулого року) для читаня поза шко
лою, то вже про запроваджене народньої мови в школї — нічого 
й говорити. А тим часом становище народньої осьвіти на Україні 
таке, що без народньої жови всї заходи коло осьвіти не тільки не 
приносять користи, а навіть у значній мірі спричиняють ся до 
деморалізована народа.

— Статя д. Науменка „Книжная річь у малороссовь", що 
була надрукована в першій книжцї „Кіевской Старини" за сей рік, 
викликала невеличку бібліографічну замітку в росийськолу жур
налі', що видаєть ся під назвиском „Журналі Журналові." (Журн. 
Журналові.", м. февраль, 200 стор.). Автор замітки, з звичайною 
росийською „развязностью литературнаго молодца", зробивши не
великий витяг із сгатї д. Науменка, уквітчавши рясненько сей 
витяг знаками запитання та здивовання, „одним махом" розбиває 
всю арґументацию д. Науменка... кількома стрічками!

Замітка досить характерна і ми її подаємо цілком.
„Авторі считаеті, что общерусскій язнк'Ь не можеть (?!) 

бнть удгЬломь Галиціи, Буковини и Угорской Руси. Оат. думаетт., 
что единственннй (?!) виходь для зтихь містностей єсть тоть, 
на которнй ступила народническая партія Галиціи нЬсколько де
сяткові літь тому назадь — а именно: постепенное созданіе сво- 
его культурнаго язьгка, которнй вьгведеть ихі на прямой путь 
кь установленію прочной національной (?!) особи среди других!, 
славянскихь и неславянских'ь народностей Австріи."

Зробивши сей витяг із статї, „обозрйватель" каже: „Зач'Ьмь 
нужна автору зта особа вь лиці галицкихь Міїлороссові і почему 
они должньї отд^ляться, хотябн и язнкомь, оть нашихг малорос- 
совь — обьясненій не дано. Таймі образомі должньї явиться 
два отдЬльння зтнографическія племени: малороссьг, живущіе 
ві Россіи, и малороссьг, принадлежащіе Австріи..." Отут би вже 
й нам треба було поставити кілька знаків здивовання на такі ро-
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иушні речі, але автор замітки увільняє нас від зайвого труду, бо 
кінчить свою замітку фразою : „Странньгя, ві самомі дблі, же- 
ланія!"

— Д. Батуринський подає в „Историческомі В’Ьстник’Ь" дуже 
цікаві споминки М. П. Драгоманова про відносини до українства 
славного росийського повістяра І. С. Тургенева; споминки сї ви- 
няті з італїянського журнала „Кшзіа Роїіііса е Ьеііегагіа", за 
рік 1885. До України і Українців, після споминків М. II. 
Драгоманова, 'Гургенев мав великі симпатиї і прихильність 
і вельми жалкував, що йому не довело ся близше познайоми
тись з ними. „В Українців — каже Тургенев — єсть осібний рід 
ідеалізму і твердости, вельми симпатичний в порівнанню з вели- 
коросийським утілїтаризмом і легкодушністю". Турґенєв цікавив ся 
і українською літературою і штукою, і коли Драгоманов раз якось 
розповів йому сюжет для української опери, то він підшукав на
віть якогось француського композитора, що заходив ся той сюжет 
обробити. Коли Турґенєв помер, то Драгоманов на труну його 
послав вінок „від української печати". („Историческій В’Ьстникь", 
1899 р., кн. З, стор. 896 — 898).

— Славна артистка українська Г. П. Затиркевич - Каршш- 
ська покинула сцену, щоб, як вона каже, „не догратись до ста- 
рооти". Талановиті артисти дд. Манько і Боярська переходять 
на росийську сцену і вже зробили контракт з московським антре
пренером Коршем. Все се важкі втрати для українського театру. 
І'. 11. Затиркевич-Кариинська поміж усїма артистками українськими 
визначалась як найкрасша на ролї комічних бабів та молодиць 
і утворила справді кілька невмирущих типів (напр. Лимерихи). 
Останніми часами вона пробувала в трупі д. Суслова, що давала 
вистави в Одесі. Д. Манько — талановитий артист на ролї ко
мічні, але без жадної школи і з великим нахилом до шаржу; його 
літературні проби (сентиментальна мельодрама „Нещасне коханнє" 
і комедия „Краще своє латане, аніж чуже хапане"), хоч і з успі
хом ішли на сцені, але літературної вартости не мають. Д. Бо
ярська — талановита артистка школи М. К. Заньковецької, на ролї 
драматичні. Останніми часами дд. Манько і Боярська пробували 
в труні д. Кронивницького і грали в Москві.

— Дня 21 лютого на зборах історичного товариства Не- 
стора Літописця в Київі д. Каманїн прочитав реферат про нові 
документи, які появились з приводу 250-лїтнього ювилею Хмель-

Дїтерат.-Наук. В істник IV . ^
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нищини. Поки що референт мав відчпт тільки про ті документи, 
що надруковані в „ІІамятникахь, изданннхь Кіевской коммиссіей 
для равбора древнихь актовь", а про всі иньші документи, що 
надруковані в „Записках наук. тов. імени Шевченка" і „Запис
ках Краківської Академії Наук“ — обіцяв подати звістку на дру
гий раз („Кіевлянинь", ч. 57).

— Б Київі, як відомо, готують ся до XI археольоґічного 
з’їзду. В. Б. Антонович саме тепер укладає систематичний ката- 
льоґ археольоїічної вистави, що буде відчинена підчас з’їзду, 
і археольоґічну карту Волині. Дд. Голубовський, Лазаревський, 
Стороженко і Кивлїцький працюють над укладанєм історичної кар
ти лівобережної України („Кіевское Слово", ч. 4000).

— Року 1901 мине 200 літ істновання київської духовної 
академії. Богоявленська братська школа, з якої повстала київська 
академія, заснована ще з початку XVII столїтя (1615 рік), але 
академією вона почала звати ся тільки року 1701, по реформі, 
переведеній грамотою царя Петра І.

— Чернигівське вепське зібраннє, що скінчило свою сесию 
6 лютого с. р. ухвалило дати 20.000 карб., щоби збудувати в Чер
нігові окремий дім для українського музею, що подарував В. Б. Тар- 
новський. Музей складаєть ся з автографів українських діячів 
і великої сили річей, що колись-то належали гетьманам та україн
ській старшині.

— Харківський „Комитеть по устройству сельскихь библі- 
отекь и народннхь читалень" сього року заводить 64 нових бі
бліотек для народа в Харківщині („Изв'Ьотія кн маг. Вольфа", 
рік II, ч. 5 ).

— В Петербурзі видано д. Ільїним карту Чорноморці' („Кар
та Чорноморской губерній"), уложену по офіцияльним даним 
1898 року.

— В Петербурзі' оголошено конкурс на премію імени Гіль- 
фердінґа за найл.пшу історию закордонної Русі (Галичини і Бу- 
ковини\

— Духовний уряд в Росиї постановив значно побільшити
в сьому році скількість церковно-приходських шкіл в ґубернїях
північно-західного і південно-західного краю, а також і в других 
ґубернїях з „инородческимь населеніемь".

—  Д ія всесьвітвьої вистави, що має бути в Парижі в 1900 р.,
готуєть ся збірник п. з. „Россія вь XIX сголітіи" по нроґрамі,
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котрої проект складала окрема рада при росийськім міністерстві 
фінансів. До співробітництва запрошено видатнїйших росийських 
учених та письмеипиків, як 11. Семенова, Каришева, Скалона, 
Янжула, Чупрова, Менделєєва та иньших.

— Д. Драганов помістив у „Новомь Времени" (ч. 8262) за
мітку про переклади А. С. Пушкина на європейські мови; най
довше зуниняєть ся він над українськими перекладами. Першим 
українським перекладом, як каже д. Драганов, була поезия Пуш
кина „Два ворона", перекладена Б. (Боровиковським ?) і надру
кована року 1830 в „Вістнику Европи" (ч. 140, N.3, стор. 186). 
Потім появились отеї переклади: „Полтава“ в переказі А. Г. Ш. 
(Пигоцького. Надрукована в „Украинскомь Альманах "̂ за рік 
1831); „Полтава" в перекладі Евгена Гребінки („Московскіи Те- 
леграфь" за р. 1831, ч. 41, N. 17, сюр. 28—129); „Зимній ве
чір" Боровиковського („Ластівка" Гребінки, 1841), „Цигане", 
„Поет", і „Пророк" Боровиковського (де надруковані — не пока
зано); „Утопленник" Гетьманця („Правда" Львівська 1888 р., 
чч. 10— 11), — отеє і всї переклади, які знає д. Драганов. Про 
переклади Руданського („Віщий Олег";, д. Старицького („Зимо
вий вечір"), д. Олени Пчілки („Анчар") він не згадує. За те д. 
Драганов чимало знає такого, чого мабуть ніхто не знає, окрім 
його; він знає, що „перекладав Пушкина як і Крилова на укра
їнську мову Н. (?) 0. Квітка - Основяненко", хоч не показує, де 
можна знайти ті переклади; він знає, що Боровиковський пере
кладав Крилова, хоч „Байки і прибаютки" Боровиковського не ма
ють нічого спільного з росийськими байками Крилова; нарешті він 
знає, що Шевченків „Перебендя", якого ми уважали досі за одну 
з найкрасших перлин Шевченкової поезиї, єсть не більш не менш 
як переклад ІІушкинського „Пророка"... Зле хтось пожартував
з д. Драгановим, котрий, видно, і в вічі не бачив Шевченкового 
„Перебенді".

— 20 лютого в Мотронівцї помер на 72 році свого віку 
колишній редактор „Основи0 Василь Михайлович Білозерський 
(„Кіевлянинь", ч. 61). Ширшу вістку про покійника подамо ніз- 
нїйше.

— 24 лютого в Петербурзі помер росийський публїцист- 
історик Вол. 0. Михневич. Небіжчик був родом Українець (ро
див ся в Київщині), але, як і багато иньших Українців, всі свої 
сили і талант віддав росинській літературі, не згадуючи навіть 
про українську.
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— В Иравї задумано видавати славянську енцикльопедію, 
що обійме собою історию, ґеоґрафію, літературу і штуку всіх сла- 
вянських земель.

— Росийський мінїстер внутрішніх справ на скаргу 0. Я. 
Кониського за заборону цензурою його перекладів під заголовком 
„Квітки з чужого поля“ відповів, що скарга „не подлежить удо- 
влетворенію".

— Росийська цензура заборонила „Добрі бесіди" („Дещо 
про сьвіг Божий" — відома популярна космографія). Заборонено 
також для ужитку в Росиї „Бесіди про часи козацькі на Укра
їні", видані 1897 року в Чернівцях.

— Дозволено цензурою „Приятелі" і „Рибалка Панас Круть", 
оповідання Ів. С. Левіцького.

— Подано до цензури з Київа : „Що робить ся з людиною", 
популярна фізіольоґія чоловіка; „Береженого і Бог береже" — 
популярне оповідане про скотську чуму, і „Дід Евмен" — беле
тристичне оповідане 0. Я. Кониського.

— В Харкові друкуеть ся дозволена цензурою книжка для 
народу н. з. „Лихо розуму не тлумить а буркає" і „Приятелі лю
дини" Олександра Катренка. — Дозволена цензурою драматична 
перерібка Гната Хоткевича з „Йом Кіпура" Короленка.

Записки Наукового Товариства ім. Шевченка, р. VIII, 
т.XXVII, підредакциєю М. І'рушевського. Зміст: 1. Галицький „Мо- 
скаль-Чарівник", подав Др. Іван Франко, с. І—22. 2. Знадоби до 
пізнання угорсько-руських говорів, подав Іван Верхратський (Да
лі буде), с. 1 — 68. 3. Мізсеїіапеа : а) До істориї „руського обря- 
да" в старій Польщі, под. М. Грушевський, б) Причинки до істо
риї Галичини в XVIII віці, под. Др. І. Франко, в) Посмертні 
згадки, под. М. Грушевський, с. 1—18. 4. Наукова Хроніка : 
Огляд українсько-руських часописей за 1898 р., 0. Маковея, с. 
1—12. 5. Біблїоґрафія (рецензиї і справоздання, зміст на с. 51), 
с. 1—52. 6. З Товариства: а) Засідання секций і наукових комі- 
сий (вересень—грудень), б) Наукове товариство ім. Шевченка 
в 1898 р. і його наукова діяльність, М. Грушевського, в) Спра- 
возданнє з діяльносте виділу, І. Кокорудза, г) Снравозданнє ка
сове, К. Паньківського, с. 1 — 22.

Видавництво товариства „Просьвіта" ч. 226. Сельскі ари
стократи сорокових лїт, або знесене панщини в Загорбах. Ко-
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.1 сьпіваїя = трох діях Т. С. Львів, 1839. йорів 59,8-0.

ІІ," іа ц ’ с і ' Виданя Руского товариства педагогічного. Малі ге- 
р „ ,  Д О .  *  І *  Нависала Віра Л Ш ш .  У І — ■.
1899. Сторін 91, 8-ки. Ціна 25 кр.  ̂ Гавр и л ю к- ь .

В и д ав н и ц тво  часописи „Свобода . Ч. 7. Тьі [  ,

т! л г у т  Р пкт. VI Гомь XXXV. С п р а в д е ш н и

“ Т ш я . р Г Г ь  .ииувшоси вапясавг Т(еофіль) М(р.)Кь. Ко-

*°"Й я Г  д б Г ц  Г р а Г —  краева о руску народ
ну школу ’  Ііроюва посла д-ра Т. Окуя.всого, вшолошева

4 .а р «  1899. Львів, 1899. йор. 51, 8-кя.

Перегляд часописей.
Б у к о в и н а  1898 р. від ч. 94 до ч. 154 (кінця року) *).
Н а о б з о р и н а х, оповідане Івана Костецького, ч. 95, 94, 

0 7 - И .  -  Т І п і о Ь о п .  і иЬі і ап в. I I  В ідвясьяа  в . с » в а  » » -  
леііва Ояльвестра Ярвяевського, чя. 95 і 96. р г о в а Е ,
коволяв Гр  Деияиського, оцінка Льва Турбацького, яя. 97--100. 
“  Обоавкв в ирвродя (Буря, Звіряяиї цяяягар . ІІяоля)

}л 1пп ; т і  _ Жаба,  нарис Еміля Золі, пере-Івана Синюка, ч. 100 і 101. ^  __ Г о л о си
друкований з Літ. наук, і с , • _  Над Дні-
„ р я с , р а с » ,  ПО.», й  Ярвя. сьлого, 0Ц0І а
пром,  поезия 0. ьердяева, їй „ П7 о ПТ)И_
Яртчемького, Ч. 105. -  Лев Н. Толстои,  ч. 107 -  3 и р ^  
сілка на село,  опов. Дениса Лукіяновича, ч. 107 1 2 . ^
Земля рече,  передрук із „Праці" і „Свободи ч. 10 .
_  Жв , «  ес.і. П. Ряваицева, я. Н2. -  3 ус , р . я, етюд На,. 
Полтавця, передрук в Л. Н. Вотш и, я. 113.
С. Яричевського, ч. 115.— йаоутан д 0 „ 1ТЙН1ГЯ. ся Са- н е  Як людс ка  с о в і с т ь  з аг у б илас я ,  оацевича ч. 116. -  Я к л ю д е ж ( К т
тира ІДедрина, ч. 117 і 11»- АР

*) Гл. IV  том Лїт. наук. Вістника стор. 241.
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Теміда) Д. Лукіяновича, ч. 119. — Панич,  опов. Гр. Ковален
ка, ч. 120—122. — Іван Франко,  статя Льва Турбацького,
ч. 123—125. — Притча про красу і указ проти голоду, поезиї 
Франка з „Мого Ізмарагду**, ч. 124. Великі  роковини,  
поезия Ів. Франка, передрук з Л. Н. В., ч. 126. — Докори 
сові сти,  опов. Августа Стріндберґа,ч. 127—137. — Хр и с т о с  
на Олімпі,  поема С. Яричевського, ч. 128. — Русько - укра
ї нська  лі тература,  статя д-ра Івана Франка, в перекладі 
з 81оу. РгеЬІесІ-у, чч. 131—134.— Івась,  з німецького, ч. 135.
— З культурног о  житя, статя Льва Турбацького, ч. 137, 
141. Котляревський і єго Енеїда,  відчит проф. Стефана 
Смаль-Стоцького у Львові, передрукований з Л. Н. В., ч. 139 
і 1 4 0 . — Чим єсть для нас Котляревський,  відчит проф. 
Стоцького в Чернівцях, ч. 141—143. — 3 циклю „Листки" 
(Гердан, Осінь) Марка Черемшини, ч. 142. — Мужицка дра
ма, оповідане з українського побуту Л. О. Штаммера, ч. 144—151.
— Іван Котляревський в сьвітлї росийської і руської кри
тики, передрук із збірки, виданої В. Масляком в Перемишли, ч. 
144 і 145. — До землякі в моїх, поезия М. Далекого, ч. 
151. -  Xр е с т  ин и, сатира С. Яричевського, Дві путерні ,  
нарис Петра Еґґе, ч. 152. — На Рі здво  1898, поезия Немири- 
ча. Над Дунайскою сагою,  поезия С. Яричевського. II о 
слові ,  нарис А. Крушельницького, До пари,  різдвяне опові
дане X. Сиб і рс ьке  Рі здво,  поезия С. Бердяєва. Тр а ґ е д йя  
з веселим кінцем, оповідане І. Потапенка. До рус ких  жі
нок, поезиї Марка Мурави, все в ч. 153 і в додатку. — Наше 
слово,  поезия Мих. Бабинського, ч. 154. — Зима, поезия С. 
Бердяєва, ч. 154.

В І Д  Р Е Д А К Ц И Ї .
Від заграничних передплатників часто дістаємо нарікання,% 

що неправильно дістають книжки Лїт. наук. Вістника. Просимо їх 
не вражати ся сими неправильностями, що діють ся не з вини 
адміністрації нашого журнала і їх усунути вона не може, а ви
ждавши (бо часто книжки залежують ся в дорозі) й переконавши 
ся, що книжка пропала, заявляти про се на адресу редакциї або 
адміністратора Ів. Петрушевича.

Із с е к р е т і в  п о е т ш о ї  т в о р ч о с т і .

III. Естетичні основи.

3. Змисл зору і його значінв в поезиї.

Ми вже сказали, що змисл зору дає найбогатший материял 
для нашого психічного житя, а тим самим і для поезиї. Пригадаймо 
тілько великі контрасти сьвітла і темноти і безконечну скалю ко- 
лірів, пригадаймо такі понятя, як високість і низькість, красота 
і бридкість, форма і рух, такі образи як небо, поле, земля, гориі 
а зрозуміємо, як глубоко сягає в нашу душу вплив здорового змислу. 
Гарний приклад великої ролі, яку мають образи, взяті з обсягу 
зорового змислу, в народній поезиї, дають нам важні і характерні 
еріІЬеІа огпапііа, якимй радо посл)гуєть ся народня пісня. Ко- 
ристуючи ся богатою збіркою тих епітетів, зладженою Міклошічем 
(І) г. Гг. МікІозі сЬ,  Біе БагвІеИип  ̂ іт  зіауізсіїеп Ероз, 
иеіікасітіїеп сіег к. Акасіетіе йег ^ізз. іп \¥іеп. РЬіІ.-Ьізі. 
СІаззе, Всі. XXXVIII, 1890, стор. 28- 40) я подаю тут ось який  
цифровий огляд:

У сербських піснях епітетів прикметникових є 97, а іменни
кових 25; між першими із обсягу зору взятих є 35, між другими 
5; із обсягу дотику 2-|-5, із обсягу смаку 5, із обсягу слуху 1. 
У болгарських піснях на 58 постійних епітетів 21 узято з обсягу 
вору, 16 з обсягу дотику, 2 з обсягу смаку, а 1 з обсягу 
слуху. В росийських піснях таких епітетів начислив Міклошіч 64, 
в них ворових є 18, дотикових 13, смакове 1, слухові 2. В укра- 
іпсько-руських піснях епітетів 38, з них зорових 17, дотикових 
10, слухове 1. Загалом можна сказати, що в славянських епічних

Лїтврат.-Наук. Вістник V 10
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піснях на 279 постійних епітетів 173 (02°/0) взято з обсягу зми- 
слових вражінь, а з тих 90 (55*/3%) узято з обсягу зору, 05 
(37-57%) з обсягу дотику, 7 (4°/0) з обсягу смаку, а 6 (несповна 3%) 
з обсягу слуху. Інтересно, що у південних Славян, у Сербів і Болгар, 
запас епітетів загалом найбогатший, між ними найбільший процент 
епітетів змислових, а між тими знов найбільше власне зорових. Те 
саме треба сказати і про норівнаня. Сербська пісня порівнює моло
дого парубка до гарної китиці квіток; дівчина називає любка сво
їми чорними очима. Поява героя на обрію описуеть ся ось як:

Бачите ви оттой бовдур мряки,
Бовдур мряки з під чорного лїса ?
Тая мряка — Королевич Марко.

Ноївдка юнака но полю, се полет зірки по небі:
Пак се ману преко польа равна,
Кано звезда преко ведра неба.

Мілош виїжджає на йоле, „мов яркеє із за гори сонце“. Дуже 
гарно малює иньша пісня похід юнаків.

Ой то суне хмара від Котара,
А крізь хмару блискавки блискочуть;
А як тая хмара підняла ся,
З під копит так курява зияла ся;
Як крізь хмару блискавки блискочуть,
Так блискочуть зброї на юнаках.

Ще один цитат — опис дівчини вродливиці, характерний 
і з многих иньших причин, а головно тою масою зорових образів, 
з яких зложено малюнок:

Гарна вона, краща й буть не може!
Бо що станом — тонка і висока,
А що личком — біла і румяна,
Наче в ранку виросла до півдня 
В тиші проти сонця весняного.
Очи в неї — два щирі клейноти,
А ті брівки — морськії веселки,
А рісницї — лаетівячі крила,
Руса коса — шовкове повісмо,
А устонька — цукровий замочок.
Білі зуби — бісера дві низки,
А рученьки — лебедині крила,
Білі груди — два голуби сиві.
Слово мовить, мов голуб воркує,
А всьміхнеть ся, мов сонечко гріє.
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Хто не пригадає наших поетичних образів, таких як: біле 
' тіло, румяне личко, чорні очи, чисте поле, платити по червоному 

ио полотому, зелений явір і т. и? В щедрівці' сьпівають про 
дівчину :

На горі, горі снїги, морози,
А на долині руженька цьвите.

Жаль нрирівнюєть ся до студеної роси по зеленій траві. Ко
ломийка говорить:

Молодиці як зірниці', дівчата як сонце,
Ой напишу, намалюю, поставлю в віконце,

або висловлює таке саме порівнанє краси дівочої з зорею иньшим, 
більше поетичним способом:

Ой упала зоря з неба тай розсипала ся,
А дівчина позбирала тай підтикала ся.

Дуже інтересний паралелізм бачимо в отсій піснї, де дівчину 
прнрівняно до калини:

Червона калино, чого в лузї стоїш ?
Чи цьвіту жалуєш, чи стужі ся боїш ?
Цьвіту не жалую, стужі ся не бою,
Сама я не знаю, як зацвисти маю.
Зацвила би-м біло — люде не пізнають,
Зацвиту червоно — гилє обламають.
Молода дівчино, чого сумна ходиш?
Чи головка больна, чи сьвіту-сь не вольна?
Головка не больна і я сьвіту вольна,
Три ночи не спала, один лист писала 
До того жовняра, що-м вірне кохала.

Ми не можемо тут входити в такі інтересні деталі, як нпр. 
симболїка колїрів у нар. віруванях і в поезиї, симболїка цьвітів 
і т. и., що властиво також належить сюди, і подамо ще декілька 
примірів зорових образів у нашій артистичній поезиї, а головно
у Шевченка. Кождому, хто читав Шевченкові поезиї, мусїла ли
шити ся в тямцї та маса зорових, кольористичних образів, якими 
нін любить характеризувати українську природу, всї оті „кариї 
оченята і чорниї брови“, „вишневий сад зелений і темвиї ночи* 
„енне море", „червону калину", „зелені байраки", „степ як море 
широке синіє“, „небо блакитне", „чорні гори" і могили, „що чор
ніють як гори", і ті хлопці та Дівчата, що „як мак процьвітають". 
Варто «вернути увагу на деякі мальовничі норівнаня. І так в часі 
нічного нападу на Скутару
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Неначе итахп чорні в гаї 
Козацтво сьміливо літає.

Загально звісне е порівнанє: „Червоною гадюкою несе Альта 
вісти". В „Катерииї" читаємо:

А без долї біле личко 
Як квітка на полї:
ІІече сонце, гойда вітер,
Рве всякий по волї.

Дівчина у него часто є рожевим цьвітом. Катерина „як то
поля стала в полї при битій дорозї“. Дитина „червоніє як квіточка 
в ранці під росою“. Розпука „коло серця як гадина чорна повер
нулась". Зийа в Московщині': „Як те море, біла поле снігом поко
тилось". В загалі богацтво мальовничого елементу додає „Катерині" 
незвичайного повабу.

Дуже часто поет послугуєть ся грою колїрів у природі, щоб 
характеризувати зміну людського чутя. 6 се звісна поява, що в до
брім настрою чоловікови вся природа видаєть ся ясною, всьмї- 
хнутою, сьвіжою і веселою, а в пригнобленю понурою, темиою, хо- 
рою. Хариктеризуючи настрій українського народа по битві під 
Берестечком Шевченко співає:

Ой чого ти почорніло 
Зеленеє поле, —

де зелений колір очевидно є символом здоровля, сили, краси і надїї, 
які були перед битвою, а чорний символом пригнобленя по битві.

Та не треба забувати, що правдиві поети ніколи не позво- 
ляють собі тих кольористичних оргій, у яких любують ся теперішні 
декаденти та пленеристи пера і чорнила. їх описи виглядають 
радше як вказівки для маляря або як прейскуранти ріжвих вишу
каних фарб, аніж як поетичні креациї. А погляньте, як описав 
Шевченко вечір в українському селі весною — на що вже мотив 
здібний до якого хочете кольористичного тракгованя!

Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть,
ГІлугатирі з плугами йдуть,
Сьпівають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть.

І знов бачимо анальогічну процедуру до тої, яку ми видали 
попереду: поет коли береть ся малювати, то не чинить се виключно
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красками, фарбами, котрі у него властиво е тілько словами, счінле- 
іієм таких а таких шелестів і гуків, але торкає ріжні наші змисли, 
викликає в душі образи ріжнородних вражінь, але так, щоб вони 
тут же зливали ся в одну орґанїчну і гармонійну цілість Ось у на
веденім висше куплеті перший рядок торкає змисл зору, другий 
слуху, третій зору і дотику, четвертий зору і слуху, а ІІЯТИЙ знов 
зору і дотику; специяльно кольористичних акцентів нема зовсім, 
а про те цілість—український весняний вечір—встає перед нашою 
уявою з усїми своїми колїрами, контурами і гуками як жива. На- 
томісь ми бачимо, як поет уживає кольористичних ефектів зовсім 
не там, де вжив би їх маляр, а для характеристики психічного на
строю людей. І так він характеризує кріпацтво : „Чорнїйше чорної 
землі блукають люде"; своє житє в неволі:

Каламутними болотами 
Між бурянами, за годами 
Три годи сумно протекли.

Додаймо сюди ще такі народні звороти, як „у тебе зелено 
в голові" (ти ще молодий та дурний), „у тебе на бороді гречка 
цвите" (борода сивіє, значить тн старієш ся), „чоловік сорокатої 
вдачі * (непостійний), згадаймо Міцкевичеве

2асгегаіепії зі<2 осі гіозсі,
ОЬІаІ 8І«2 7,61 Ц гагйгойсі, —

а зрозуміємо, який обшириий є обсяг зорових образів у поезиї.

4 . ІІоеаия і малярство.

Так само як слух, має також і змисл зору крім поезиї свою 
специяльну штуку, а властиво кілька родів штуки, що їх разом 
зовемо „плястичними штуками" (сііе Ьіїйепйеа Кііпзіе); з них най- 
важнїйші є малярство і різьба. Лишаючи на боці різьбу, а також 
такі роди штуки, як архітектуру, танець і штуку драматичну, ми 
повинні роздивити тут відносини між поезиєю і малярством, як 
двома найважнїпшпми парістями людської артистичної творчости, 
такими, що дають для творчого духа найшнрше поле, найбільше 
богацтво форм і способів. Чим подібні, чим ріжні вони між собою ?

Як звісно, малярство силкуєть ся при помочи ліній і красок, 
відповідно уложених на таблиці (полотнї, папері, дереві, блясї, 
стїнї і т. н.) передати нам чи то якусь частину дійсного сьвіта
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(людське лице, сцену, крайобраз), або якусь думку виявлену також 
постатями взятими більше або менше живцем з природи (ріжні 
аллєґоричві фіґури, історичні та релігійні малюнки). Сама природа 
сеї штуки жадає того, що все зображене нею мусить бути не
движне і незмінне; сьвітло і тїнь держить ся все на однім місці', 
люди і зьвірі стоять чи лежать усе в одній позициї, в одним ви
разом лиця, колїри лишають ся все однакові, хоч у дійсній при
роді" все те підлягає ненастанним змінам, рухови та обміні материї. 
Можна сказати, що кождий образ, се частина природи вихоплена 
з невгавного виру житя і закріплена на таблиці'. Малярство  
ріжнпть ся від ді йсної  природи своєю недвижні ' стю.

Та се ще зовсім не значить, що твори сеї штуки і на нас 
роблять вражінє недвижности та мертвоти. Певна річ, вови можуть 
робити й таке вражінє, але можуть робити й зовсім противне. 
Власне до найкращих тріумфів малярської штуки належить — при 
помочи способів, що властиво віддають тілько спокій і нерухомість, 
викликати в нашій душі вражівє руху. Інколи ми, самі про те не 
знаючи, висловлюємо се, коли про добрий портрет мовимо: здаєть 
ся, живий, от-от промовить. Хто бачив хоч у репродукциї образи 
Рєпіна, такі як „Запорожці" або „Іван Грізний, що вбиває свойого 
сина", той зрозуміє, що значить сказати: „в тім образі богато 
руху", зрозуміє, чому нервові люде мліли зирнувши уперве на 
„Івана Грізного", чому дами невільно і несьвідомо хапають ру
кою свої сукнї опинивши ся перед малюнком Айвазовского, де 
зображено одну-однісіньку морську хвилю, що немов ось-ось і ки- 
неть ся на зрителїв. І рівьба вміє також своїми найкращими тво
рами викликати сю ілюзию руху, і прим, при виді бельведерського 
Аполлона у нас мимовільно піднімають ся груди, а при виді' 
ґрупи Ляокоона корчать ся мускули, мов з болю і обридженя перед 
гадюками. Так само перед гарними пейзажами ми почуваємо нераз 
сьвіжий подих холоду, горяче соняшне проміне, а уява переносить 
нас чи то в холод під намальовавими деревами, чи на запилений 
шлях, чи на круту стежку, що вєть ся ген далеко по склонї гори; 
ми самі собою вносимо рух у той куточок природи, який закріпив 
маляр, і власне в тім лежить головне і всім доступне естетичне 
вдоволене, яке дають нам добрі малюнки. А яка-ж мета поезиї? 
І вона також властивими собі способами передає якийсь шматок 
дїйсности, закріплює його в вузкій (в прирівнаню до дїйсности) 
рамці, піднімає його також понад водоворот дійсного житя і пе-
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родає без дальшої зміни потомности. 1 поезия має таку саму мету
властивими їй способами репродукувати в душі читача чи слу

хача ті самі моменти житя (рухи, ситуациї), які закріпив у пое
тичному творі його автор. Значить, і вихідна точка і мета обох 
сих форм артистичної творчости зовсім однакові. Можна би додати, 
що по троха однаковий і спосіб, яким вони осягають сю мету. 
Адже наша писана чи друкована поезия також в першій лінії 
обертаєть ся до зору, оперує цілою системою кольорових плямок 
(літер), що викликають в нашій тямцї відповідні їм слова, а поде
куди навіть (при тихім читапю) се посередництво слів зводить ся 
до тіпітшп і літери від разу викликають в нашій уяві конкретні 
образи відповідні словам, які творять літери написані в кнп?ї. 
Правда, поезия поки що менше піддаєть ся такому „скороченому 
ноступуваню", як проза; поезия вживає ритму і риму і ріжнородпих 
способів, які дає мельодийність мови, на те, щоб окрім зору раз 
у раз відкликати ся до слуху. Але найновійший німецький напрям, 
розпочатий згаданим у попереднім роздїлї Арно Гольцом, відкида- 
ючи всі мельодийні придабашкн і оперуючи самими простими сло
вами в їх первіснім, конкретнім зпачіню, очевидно йде до того, 
щоб зробити друковану поезию зиі депегіз образковим письмом, 
де би чоловік зирнувши на слово не потребував репродукувати 
собі його слухового еквіваленту, а репродукував би просто відао- 
відний йому образ конкретного явища.

Та на сьому й кінчить ся подібність сих двох Штук. Бо коли
малярство апелює тілько до зору і тілько посередно, при помочи 
зорових вражіиь, розбуджує в нашій душі образи, які найзвичай- 
нїйше являють ся в асоцияциї з даним зоровим вражінєм (нпр. 
бачимо иа малюнку дерева з новгинаними в однім напрямі гиль- 
ами і вершкам и, і догадуємо ся, що се е вітер, або бачимо голі 
дерева і закутаного, скуленого чоловіка і заключаємо, що йому 
зимно і т. и.), то поезия апелює рівпочасно до зору і до слуху, 
а далі’, при помочи слів, і до всіх иньших змислів і може викли
кати такі образи в нашій душі, яких малярство ніяким чином ви
кликати не може. Та головно, апелюючи від разу до двох голо
вних паших змислів, до зору і до слуху, поезия лучить у собі 
дві, на перший погляд суперечні катеґориї: простору і часу. Вона 
може показувати нам річи в спокою, розміщені одні обік одних, 
і в руху, як одні наступають по одних. Се може декому видати 
ся парадоксальним ; ще перед 100 роками Лєссіпґ у своїм „Ляо-
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коонї“ твердив зовсім не те, вбачаючи власне головну, бодай чи не 
одиноку ріжницю між поезиєю і малярством в тім, що малярство 
панує виключно в катеґориї місця, а хіоезия в катеґориї часу (йіе 
2еі1й>і£е ізі сіаз ОеЬіеі сіез БісМегз, зо т е  сіег Иаит сіаз Ое- 
Ьіеі йез Маїегз). Але се становище вже давно пережило ся і по
требує значної поправки. Досить розміркувати ось що. Малюнок, 
хоч би який малий, ми приймаємо в свою душу не весь від разу, 
а частими, зосереджуючи зір, хоч би як коротко, раз на однім, 
потім на другім, третім деталі, виконуючи очима і фантазиєю пе
вний рух, поки обіймемо цілість. І доки ми дивимо ся на малюнок, 
наші очи все блукають з одного деталя на другий; щоби скупити 
в собі вражінє цїлости, ми або відвертаємо ся, або прижмурюємо 
очи, або відступаємо так далеко від малюнка, щоб деталі щезали, 
зливали ся в наших очах. Значить, хоча артист усі ті деталі по
містив один при другім перед нашими очима, немов би виключно 
в катеґориї місця, ми перципуємо його твір частими, в катеґориї 
часу і руху. Те самісіньке дїєть ся також з поезиєю. Адже кож- 
дий поетичний твір, написаний чи надрукований, лежить також 
у катеґориї місця, простору ; те, що вмістив у ньому автор, так 
само незмінне, дане раз на все, покладене одно обік другого, як 
на малюнку; і перцепция відбуваєть ся тут так само в катеґориї 
часу, ми йдемо очима з одного деталя, від одного образа до дру
гого, поки не пройдемо цілість. Тілько що поет дає нашій уяві 
далеко більшу задачу, малює їй пе одну сцену, не одну постать, 
а звичайно цілі, нераз безмежно широкі панорами, з колїрами, по
статями, з рухом, запахом, смаком, дотиком. Як бачимо, Лєссінґова 
антітева поезиї і малярства пе може вважати ся вірною; хоч не 
в однаковій мірі, а все таки обі ті галузи штуки простягають ся 
в обох катеґориях — простору і часу, мають у собі спокій і рух.
Ми мусимо вести нашу аналізу глубше, щоб докопати ся їх дій
сної, прінціпіяльної ріжиицї. Найліпше зробимо се, придивляючи 
ся якому небудь поетичному творови, та такому, що власне робить 
найбільше „живописне" вражінє. От приміром загально звісна пісня 
Генріха Гайне :

Аш Гегпсп ІІогіхопІе

ЕгзсЬеіпІ тоіе еіп ^ЬєІЬіІй
Біе т і ї  ііігсп ТЬіігтеп
Іп АЬепсІсІаттгипд деЬііІІІ.

Еіп ґеисіїїег \УїпсІги£ кпіизеїі 
Біе дгаие ^УаззегЬаІт;
Міі ігаигідет Такіе гисіегі 
Бег ЗсЬііїег іп теіпет КаЬп.

Біе Зоппе ІіеЬі зісЬ посЬ еіптаї 
ЬеисМепсІ у о ш  Войеп етрог,
ГГпй 2еІ£І тіг е̂пе Зіеііе, 
т  ісЬ сіаз ЬіеЬзіе у є г і о г .

Усе, 1ЦО М ІС Т И Т Ь  ся в перших двох куплетах, е немов опис 
малюнка або немов докладні вказівки для маляря, як має намалю
вати картину. Вихідна точка—море, човен. Далеко, на краю обрію, 
ледво виступаючи з вечірньої мли, маячіє місто з вежами. Море 
сїре, злегка поморщене від вітру, весляр звільна січе його веслами. 
Окрім сего останнього, чого маляр не може віддати докладно, а що 
може зазначити символічно (лінива, сумовита поза весляря, не дуже 
високо попад водою піднесені весла), все иньше дуже добре на- 
даеть ся для маляря. Ніякісіньких риторичних прикрас у тих стро
фах нема, поет промовляє по просту, майже прозаїчно. Він малює 
словами, пе силкуючись на мальовничі фрази, не додаючи від себе 
нічого або майже нічого. І колиб талановитий маляр пішов за його 
вказівками і намалював нам отсей самий пейзаж, він міг би самими 
лініями і колїрами осягти такий самий ефект, який осягає поет 
у двох перших куплетах своєї пісні, міг би не тілько показати нам 
такий а такий шматок природи в такім а такім осьвітленю, але 
надто навіяти на нас якийсь сумовитий, тужливий настрій. Але 
тут була би й границя його творчости. А для поета се тілько 
початок, так сказати, декорация сцени. В останньому куплєтї він 
відкриває нам свої секрети, перескакує на такі стежки, на яких 
маляр не може бігти з ним навзаводи. Візьмім зараз два перші 
рядки: „Соице ще раз піднїмаєть ся з землї, сиплючи промінем". 
Що може з сего зробити маляр? Він може намалювати нам сонце 
або над землею, або під землею, але воно буде десь уміщене (на 
скілько маляр в загалі може намалювати його), буде в однім місцї, 
недвижне; ніяким сьвітом він не передасть нам того вражіня, яке 
одержує поет, гойдаючи ся в човні на морських хвилях і бачучи 
в хвилі піднесеня човна на хребет хвилі ще раз сонце понад 
рівнем землі, раз, па секунду, з усім його блиском. Се одно. Але 
і се ще не є головна річ В тім моментальнім біиску сонця поет 
ще раз бачить місто і ще раз бачить у тім місті те місце, може

Л їтв р а т.-Н а ук . В іс тн и к  V. 11
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вежу того дому, де живе його любка, що відцуралась його. І се 
поет висловляє простісінькими, зовсім прозаїчними словами, але 
в тик словах уже не малярський мотив, а ціла драма. Тут 
є і акцент горячого, молодечого чутя (,йаз ЬіеЬзІе"), і біль роз
луки. Два останні слова, се шпиль (роіпіе) цілої пєси, з них 
кидаєть ся певний відтінок, уже не кольористичний, а чутєвий, 
на цілу поему. Тепер ми розуміємо, що жене поета на море, що 
змушує його озирати ся на далеке місто на березі, чому як раз 
він вибрав для свойого малюнка момент, коли сонце западає під 
рівень землі, чому віп любуєть ся тим сірим колїром водяного 
шляху, чому весляр веслує „сумним тактом". Останні слова пісні 
надають усьому иньший, глубший, символічний змисл, додають ма
лярським мотивам музикальности. Ми починаємо добачати, що вла
стиво маляр із поетового малюнка може передати тілько незугарну 
копію, мертве тіло. Він намалює нам місто на морськім березі на 
краю обрію, але те місто буде стояти, — у поета воно являєть 
ся, виринає перед очима і сего не передасть маляр. Він намалює 
нам море пофалдоване вітром, але не передасть нам того почутя, 
як сен вітер „тягне" і що він „вохкий"; він покаже нам весляря 
з веслами, але щобп такт, з яким падають ті весла у воду, був 
сумний, сего він ніяк не потрафить передати нам. Значить, у чім же 
тут секрет? А в тім, що поет може в кождій хвилі з домени 
зорового змислу перескочити в домену всякого иньшого змислу, 
а маляр привязаний тілько до сего одного. Задля сего поет малює инь- 
Іііим способом, ніж маляр. Бо коли маляреві риси, раз положені на 
полотно, лежать на ньому недвижно і в вашій уяві лишають тілько 
недвижні, мов замерзлі образи, навіть коли тими образами спмво- 
лїзуєть ся рух, -- то поетові риси (слова, вірші), хоч лежать 
також недвижно на папері, але в нашій уяві репродукують 
рух, зміну, величезну ріжнородність житєвих проявів. Отеє й є та 
поправка, якої потребує різка Лєссінґова дістінкция. Не те від- 
ріжнює маляря від поета, що теми одного лежать виключно в ка- 
теґорпї місця, а другого в катеґориї часу, а те, що техні ка 
одної штуки звязана нерозривно тілько з одним змислом зору, 
коли тпмчасом друга дає можність апелювати до всіх змислів.

д&а'Н/ б)о>раич.ісо.

і-

Промова А. бфименкової
відчитана на сьвятї І. Котляревського у Харкові 6 лютого ст. ст. І899 р.

Невелику що до обсягу літературну спадщину зоставив нам 
Котляревський: „Енеїда", „Наталка-Полтавка", „Москаль-чарів- 
ник" — отеє сливе і все. Невелика вона, ся спадщина, і по змі- 
стови, по крайній простоті своїй і по своїм змаганям. „Енеїда", 
що її столітні роковини сьвяткуємо ми тепер, є пародія, що 
правда, надзвичайно висока по свойому простонародному, а навіть 
грубому на сучасний смак, гумору — але всеж таки лише паро
дія ; „Наталка-Полтавка" — не більше, як принадно-іділлїчний дра
матичний малюнок народнього житя, повний пісень, щось подібне 
до якоїсь оригінальної оперети; нарешті „Москаль-чарівнпк" — 
дуже живий і веселий простацький жарт — і тільки. Звичайно, 
таку літературну спадщину ми повинні лічити за невелику. Але 
і в малій що до обсягу і змагань, і в невеликій що до кількости 
і змісту літературній спадщині можуть визначити ся величні творчі 
сили. Чи виявив їх Котляревський? Так, безперечно, він був та
лановитою людиною ; критичний велетень — время — зробив уже 
свій непохибний присуд над його літературними творами. Те, що 
прожило сто років і ще має змогу передаватись нащадкам, як 
живий літературний вжиток, безперечно помічено печатю талану. 
Сто років — се важкий критичний іспит, котрий побіч з творами 
пародньої поезиї витримують не дуже численні твори штучної лі
тератури. І наколи талан Котляревського видержав і сей важкий 
іспит, то ніякого другого йому і не треба.

Але всеж таки я насьмілююсь казати, що не має печати ґе- 
ніяльности на літературному обличю Котляревського. Маючи без
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перечний талан, він не належав до тих виключних натур, в ко
трих творчі сили заволодівають усім чоловіком, ііід к л о н я ю т ь  його 
собі своїм инодї навіть неясним чоловікови цілям, роблять з нього 
часто навіть мимо волі своїм жерцем, а буває так, що і жертвою. 
Ні, Котляревський не належав до таких людей.

Досить сказати, що умер він не жонатим, маючи майже 70 ро
ків, і за сей так сказати - б повний речинець, даний природно 
задля житєвої обіходки середньому чоловікови, маючи обставини 
житя, правда, не роскішні, майже бідні, але всеж таки вільні від 
материяльної недостачі, від острих турбовань та скорбот — він 
всеж таки зоставив нам лише те, що зоставив.

Але і се мале, се дрібничка, так сказати-б, викинута тала
новитим чоловіком, мов випадковий плід вільного часу, мов примха 
творчої фантазиї, робить ся нідніжєм задля постаті сього чоловіка, 
сього капітана з мундуром чи то майора в одставцї, прожившого 
все своє тихе житя в своїй халупчині в Полтаві, лїчучись догля
дачем дому вихованя дітей бідних дворян, куратором божого дому.

Але ось тепер вся Україна, і росийська і галицька, ізходить 
ся в свої інтелїґентні центри, щоби сьвяткувати память сього чо
ловіка. Полтава споружає йому памятник і тисячі рублів ідуть 
туди з усіх кінців України від нашого не богатого і не дуже-то 
щирого культурного миру. Панове! Чи немає тут ненорозуміня 
якого? Ні, немає тут ніякого непорозуміня і „скринька просто 
відчиняєть ся“ , але не з того боку, з якого ми до неї підійшли. 
Підійдемо-ж инак.

Сто років пройшло з тієї пори, як ізклалась духова осо
бистість Котляревського, ізклалась натурально, залежавши від свого 
окруженя. Щож се за окруженє було? Пригадаємо лишень собі 
прикмети. Лівобережна Україна чи то „Малороссія", як її тепер 
називають, родина нашого поета, відірвалась від державного устрою 
Польщі за сто років з чимсь перед появою на сьвіт Котлярев
ського. Роспочав ся процес щеиіня України до сполушнього 
устрою росийської держави, процес довгий, болючий, якими і за- 
всїди бувають подібні процеси, але до кінця 18-го ст., до того 
часу, як почав ізкладатись Котляревський, процес сей був уже 
викінченим. „Малороссія" зробила ся Україною росийської дер
жави і дїйстністю вже сталось циркулюванє житєвих соків проміж 
сїєю україною і осередком. Ми уже добре знаємо, на скільки пов
ним був сей процес ріжннх глибоких змін в соціяльних условинах
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українського житя. Богато Українців подібно до московського 
народу стало кріиаками ; вішчі верстви, се б-то козача старшина, 
як наіішвидче відріжнпвшись від народньої маси, розумненько за
кріпила за собою свої привилеї з’єднавши ся з московським дво
рянством, чинючи се і на ґрунті загальної культури, мови, школи 
і літератури. Все міцне — і літературний талан теж — квапилось 
відріжнити ся від діла усієї знесиленої, зневоленої темної маси на
родньої, діла, котре здавалось, було вже програним. Українська 
народність зробила ся простонародєм, не маючим культурної кляси, 
печатного слова, не маючим орґанів умислового духового житя 
і навіть будуччини.

Котляревський був дворянином, був задля своїх часів люди
ною зовсім осьвіченою і безперечно мав літературний талан. Перед 
ним лежала широка бита дорога, він мав змогу зробитись новим 
ІІіндаром росийськнм, міг слідкувати за своїм земляком Капнїстом, 
та писати поучаючі комедиї, або тендітні романси, котрі давали 
своїм авторам всеросийську славу і міг... та мало чого не міг би 
зробити собі на користь, не без вжитку і задля других таланови
тіш чоловік на ґрунті’ тодішньої росийської 'літератури, чоловік, 
котрий слав уже взірці всілякої літератури : поетичної і прозаїчної.

Котляревський не пішов по сій битій і тому легкій дорозі. 
Окрім літературного талану Котляревський мав ще дещо. Власне 
щож і Може се було тонке естетичне почуте, котре підказувало 
йому, що поет є подібним мітичпому Антеєви, котрий набирав ся 
сили дотикаючись землі — так і поет є міцним лише в стихії 
рідпої мови; може се був атавізм нереливаня кочутя старого 
українця гордого своєю мовою рідною, чутлива совість шептала 
йому щось про темну безголосу масу народию? Не знаю... Несьмі- 
ливим і непевним був перший крок, що зробив його Котляревський 
на тій дорозі', на яку його вело внутрішнє житє — ое-б-то па до
розі Літературної творчости рідною мовою. Звичайно, що форма 
пародії, яку зважив ся він дати своїй „Енеїдї", є власне лише 
відгуком сїєї неневности. З одного боку, в ньому жило міцне, без
посереднє почутя сили, богагства і краси рідпої мови; але пе треба 
забувати, що в ньому-ж повинен був ховатись і чоловік тодішньої 
культури, по якої кодексу мова, нечемного і підлого народу — 
так казан осьвічений 18-ий вік — не була гідною задля виразу 
благородних, високих і красних почувань. Форма-ж пародпї як
ий як, була виходом з сієї супереки. Щоб там не було, перший
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ступень був зробленим, і щоби його зробити, мало було самого
лише талану, потрібним було і те, що ми звикли називати мораль
ною силою, чи там громадською відвагою. На появу „Енеїди" не 
треба дивитись, як на простий літературний факт, а як на мораль
ний подвиг людини, котра насьмілилась стати поперек пануючої 
течії, котра боролась як з розумінями свого окруженя, як рахун
ками власного вжитку з острахом перед суспільною доганою і кен- 
куванєм, так і з собою з подвоєністю свого внутрішнього ісгну-
ваня. І великий вчинок е тепер по заслузі нагородженим. Котля
ревський сам сього не знаючи, зробив справедливо велике діло, 
один з тих великих вчинків, які дістають ся на долю лише не- 
богатьох щасливих вибранцїв : вія з’єднав свою народність з течією 
загально-людського культурного поступу.

6 в одній з поезий Шевченкових вираз великої сили і зна-
чіня:

...На сторожі коло їх 
ІІостаилю слово...

Отеє і треба сказати про Котляревського. Він справді по
ставив слово на сторожі української иародиости і її найдорожчих 
зисків. І аж доти, доки сей вірний сторож „слово" узброєне не- 
чатю, не кине свойого уряду — не загине живе діло, біля котрого
воно поставлене.

Пошануємо, як слїд, вічну заслугу Івана Петровича Котля
ревського !

Ж И Т Я  І  П И С Ь М Е Н С Т В А .
-- -----

(Нова „пря“ про українсько-руську книжну мову).

Як відомо, останніми часами в публіцистиці знов вийшла на 
верх справа українсько-руської мови й її уживання в культурнім 
житю. Огляд істориї українсько - руської літератури дра Франка 
п часоп. Зіоуапвку РгеЬІей викликав замітку київського профе
сора слависта Флорінского (київські Университетскія йзв’Ьстія, 
ІЙУ8, XI), де він, виходячи з старої тези, що українсько-руська 
мова е тільки нарічєм „русскаго язика", приходить до теж ста
рого виводу, що українсько-руська мова „повинна бути передовсім 
орґаном безпосередньої поетичної творчости, що витікає з глубини 
українського (малорусскаго) духа, і окрім того може служити для 
розповсюдження елементарних відомостей серед простого селян
ського люду": подібні книжки для народа на українськім нарічю 
повинні служити посереднім ступнем до „общерусской" книги". 
Як бачимо, київський професор розмииув ся тут з державною прак
тикою І’осиї, де й українська „поетична творчість" звязана дуже 
цеіпіурниии путами, а до „росповсюдження елєментарих відомостей" 
українській мові майже й зовсім віднята дорога. За те з притис
ком підносить він, що „змагання сучасних галицько-руських діячів 
ішпости українську мову на степень язика учебного (в середніх
і шііцих школах), наукового, публіцистичного й суспільного не мо
жім виправдати ані льоґічними основами, анї практичними при
чинами", що сї змагання в Росиї не можуть знайти „8 незначними 
і іи ім к ііш , анї снівчутя, анї помочи", в них бо треба бачити „дивну 
пробу «нищити придбану спільними силами Великоросів і Україн-
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цїв (Малороссовь) культурну одність, що служить найпевнїйшою 
запорукою дальшого поступу й сили всього русского народа“.

Ся замітка викликала в Київській Старииї замітку редактора 
її д. В. Науменка. Застерегаючи ся против того, аби виходити від 
фільольоґічної систематики в оцінці права на істнованнє тієї чи 
иньшої мови, та показуючи, що духові потреби українсько-русь- 
кого народу в Росиї не легко задоволити в рамах, показаних д. 
Флорінским для українсько-руського письменства, він збиває його 
погляд на галицькі обставини, та доводить неможливість уживання 
тут якої небудь иньшої мови окрім українсько-руської з чисто 
практичних причин.

Сї статі викликали відгомін в пресї й справа книжної укра
їнської мови стала предметом публіцистичних дебат, як то наші 
читачі бачили хоч би з новинки в попередній кпижцї Літ. наук. 
Вістника (стор. 64).

Поруч сеї прі на папері, книжна українсько-руська мова 
стала предметом академічної дебати й на практиці'. Як відомо, 
сього року (в серпні) має відбути ся в Київі археольоґічний з'їзд; 
бажаючи притягнути до можливо ширшої участи в нїм словянські 
землі, організатори з’їзда розіслали туди численні зіпросини; між 
ними дістало такі запросини й наше Наукове Товариство, і по
одинокі наші учені. З огляду на інтерес поставлених на дневний 
порядок з’їзда питань (головним предметом рефератів має бути ар- 
хеольоґія, істория, ґеоґрафія і т. и. Волани, а попри те висунепо 
ряд питань з загальної славистикп) члени Товариства заявили 
охоту до як найдїяльнїйшої участи в з’їзді'; але реґулямін з’їзда 
був стилізований так, що полишала ся непевність, чи українсько- 
руська мова буде на нїм мати право горожанства поруч иньших 
славянських мов*), тож на спільнім засіданню історичної й фільо
льоґічної секциї Товариства, скликанім в сій справі, ухвалено удати 
ся до орґанїзацийного комітету (в Київі) з запитаннями: чи укра
їнсько-руська мова, уживана в виданнях Товариства, буде допу
щена до уживання в діскусиї, рефератах і публїкациях (Трудах)

*) Параґраф 29 реґуляміну каже: ВсЬ разсужденія и пренія 
вь засЬданіяхт. Ст/Ьзда, какь общихь. такь и частій,іхт> по Отд'Ь- 
леніям’Ь, происходятт) на русскомт. язнк'Ь, но ученнй Комитегь 
можетг назначить особня засЬданія на французскомг, нгЬмецкомг 
и ю ж н н х г  п з апади біхт, славянскихь язьїкахь.

и’їида? Коли нї, то чи бодай па специяльних засіданнях реферати 
на сїіі мові будуть допущені на рівнї з „полудневими і західнїми 
словянськими мовами"? Инакше бо члени Товариства, хоч би з чи
сто практичних причин, не могли-б узяти участи в з’їзді, хоч він 
як цікавий для них своєю програмою.

На сей лист, висланий від видїлу й президий секций Това
риства в середині лютого н. с., дістало воно відповідь, що київ
ський комітет передав сю справу на рішеннє московського голов
ного комітета. Приватною дорогою відомо нам, що більшість київ
ського комітета стріла бажаннє Товариства неприхильно і що 
тільки на рішуче бажапнє меньшости комітет не відкинув, а пере
дав сю справу на рішеннє московського комітету. Московський 
комітет, як довідуємо ся в останній хвилі, глянув на справу спо- 
кііінїйше і не відмовив права горожанства українсько-руській мові; 
виходячи з погляду, що ся мова не є „особнй язнк'Ь ", він поста
новив не виріжняти українсько-руських рефератів в осібні засі
дання, а дати їм місце на звичайних засіданнях зарівно з росий- 
ськими, тільки в Трудах з’їзда пе признав їм міста, зарезерво- 
вавнш їх для чисто русскаго язьтка. У всякім разі погляд москов
ських учених користно відріжняеть ся від київської опозицнї про
тни культурної українсько-руської мови віагалї,

Я панів сї факти як характерні для поглядів у суспільності! 
росийської України, но надаючи особливо мериторпчпого значіння 
ані тим академічним діепутам про права української мови, анї 
поглядам київських учених, що но столїтю української літератури, 
нривитаному найвищими росийськими іпституциями (див. Літ. наук. 
Вістник 1898, XI), відмовляють ще її права горожанства. Річ оче
видна, що еволюция людського житя розвиваєть ся в дуже слабій 
валежяости від академічних дефінїций та від наукових систематик.
Та іі не тілько людського — в сьвітовім житю і відносинах Гене
тичні звявки не раз мають другорядне значіннє й квалітативні 
ріжпицї беруть абсолютно гору над квантитативними. Пес і вовк 
стоять в дуже близькім Генетичнім звязку, але було-б досить ри- 
ииконно уживати вовка для тих функций, які в людськім житю 
стали уділом собаки. Бросквипа (персик) є не що як культивова
на наріация міґдала, але не знаю, чи оборонці' Генетичних звяз- 
кім іігодили сяб замісь смаковитого мяса бросквини жувати цунку 
шкіру міґдала, і т. и. Українська етнічна індівідуальність не стане 
піп моньшо анї більше здібною до самостійного культурного роз-

Л1т«|іят.-ІІаук. Вістник V. 12



вою від того, чи паукові студиї викажуть більшу чи меньшу ан- 
тропольоґічну чи лїяґвістичну близькість її до великоросийської*). 
Внутрішні потреби до реалїзациї своїх оригінальних етнічних прик
мет у письменстві, науці, суспільнім житю, що кермують тим роз- 
воєм, через те ані зменьшать ся анї збільшать ся. Ще в часи, 
коли українське письменство що йно робило перші проби, можна 
було застановляти ся над тим, чи має українська література й на
ука „достаточное основаніе" істнувати на божім сьвітї; але тепер, 
коли українська література й наука давно вийшла з пелюшок
і зайняла місце серед иньших словянських, росправлятп над тим, 
чи українська література або наука мають чи не мають істнувати
— такаж безцільна річ, як застановляти ся над дорослим чолові
ком, чи має він право жити на сьвітї, чи з’явивсь „без достаточ- 
ного кг тому основанія“. Нині україисько-руська література стала 
вже на тім рівні, що може задоволяти потреби культурної суспіль
носте — в школі, в суспільнім житї, в краснім письменстві й на
уці' ; так воно уже й єсть у Галичині, не вважаючи на всі пе
решкоди, — завдяки тому тільки, що тут не було формальної забо
рони українського слова. Шзнїйше чи скорше теж саме мусить на
ступити і в росийській Україні; всі заборони — се тільки 
сумна похибка, дуже шкідна і для тих, кому забороняють, і для 
тих, хто забороняє, тратячи свою енерґію замісь розвою свого на- 
роднього житя на полїцийні рестрікциї; вони можуть тільки здер
жати, але не знищити змагання до національної культурної ро
боти. Істповапнє сих змагань показало ся ясно і в самім україн
ськім житю в Росиї, і в діяльній участи Українців з Росиї в га
лицькій літературі: як відомо, почавши від початків галицького

*) Зрештою сама по собі діскусия, чи українська мова є „язи- 
ком“ чи „нарічєм" має досить проблематичну наукову вартість; 
характерно висловляеть ся з сього погляду др. Яґіч у своїй не
давній розвідці (Еіпі§е 8ігеііГга£Єп, 1898, ст. 33) : називати сло- 
вянські мови диялєктами чи язиками, се  в науцї річ другорядна. 
Базз аііе гиззізсЬеп Віаіесіе §-е£епііЬег Йеп ііЬгідеп зіауізсігеп 
Біаіесіеп — теет сіег Аизсігиск Віаіесі. пісМ ^еїаііі, капп сіа- 
Гііг 8ргасЬе за§;еп, іп сіег \УІ58ЄПзсЬаЙ ізі йаз КеЬепзасЬе — 
еіп дапгез Ьіійеп, т ії уіеіеп тегк\¥йгсІІ£еп 2й£еп еіпег іппегеп 
ЕіпЬеіІ аиз^езіайеі, й аз ЬіШеі ипіег ЗргасМогзсЬєгп кеіпе 
ЗІгеіІЇгаде, і на и и ь ш і м  місці — стор. 24: сіаз УегЬаНпізз (Зег 
гиззізсЬеп Зрг ас Ьеп ойег  В і а і е с і е  ги еіпапсіег і т. и.
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виродження, тутешня культурна робота йшла з дуже значною уча
стю Українців з Росиї; так воно й тепер е — досить пригадати, 
що н самих лише виданнях Наукового товариства імени Шевченка 
протягом одного року 1898 взяло участь кількідесять Українців 
її Росиї. „Гони природу вг дверь, она влетить вт> окно“, і оче
видно, що реалїзация сеї природи на українськім ґрунті у себе 
дома — се тільки питаннє часу.

Як раз тодї, як київські учені застановляли ся над питан
ням, чи бути чи не бути українсько руській науці, в останнім ви
пуску звістного журнала АгсЬіу Сиг зіауізсіїе РЬіІоІодіе проф. 
Ні'іч, оглядаючи науковий рух на просторі цілої Словянщини, го
ловно в сфері лїнґвістики, істориї літератури й етпоґрафії, дав ко
роткий огляд того, чим українсько-руська наука вже єсть.  Сей 
огляд і подані в нїм уваги дуже інтересні з огляду на авторітетне 
становище в науцї автора, бувшого професора петербурського унївер- 
ситета і члена російської Академії наук, першого авторітета нині 
н славистицї, і можуть служити відповідю на подані вище сумніви 
що до українсько-руської книжної мови. Тому читачі наші, думаю, 
не будуть нарікати, коли я подам пїлий сей уривок згада
ного огляду (ВіЬІіо^гарЬізсЬе ІІЬегзісЬІ гїег зІауізсЬеп ХеіІзсЬгіі- 
Іеп р1ііІ0І0£ІзсЬеп, ІіІогаІиг^езсЬісМІісЬеп ипгї еШпо^гарЬізсЬеп 
Іпііаіін. Агсіііу XX, с. (>24—038). Автор переходить словянські 
літератури в отсїм порядку: І. росийська, II. українська, III. поль
ська, IV. чеська (разом з словацькою), V. словінська, VI. сербо
хорватська, VII. болгарська. Про українську пише він ось як 
(с. 028—9):

„Для студийовання малоруської (кІеіпгизізсЬеп) мови, літе
ратури й етнографії в Росиї в теперішніх обставинах самий ґрунт 
не вдячний. Тут жахають ся всякого прояву в сїм напрямі, наче-б 
то якого небезпечного сепаратизму, забуваючи при тім, що як раз че
рез задавлюваннє силоміць усякого свобідного розвою українсько- 
руської народности, котрої істнования прецінь не можна запере
чити, може розвинути ся з початку незадоволеннє, а далі й сепа
ратизм. Що можливо зробити в сих тісних обставинах для сту- 
дііііовання малоруської народної індівідуальности, робить ся в мі
си чий ку Київська Старина, що виходить у Київі; заснований 1882 
р. він тепер закінчив свій XVII річник. Переважна частина ста
тей мають отиоґрафічний, або літературно та культурно історичний
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зміст; фільольоГія в тїснїйшім значінню тут мало культивуєть ся. 
Головні стовпи часописи — се харківський професор Сумцов і ки
ївський Дашкевпч.

„Тим часом як ся часопись виходить в великоруській мові 
(іп ^гоззгиззізсЬег 8ргасЬе), в Галичині' тіж самі студиї ведуть 
ся на малоруській, або як звичайно говорять в Австриї — русин
ській мові (гиІЬепізсІїеп ЗргасЬе) в науковім товаристві, званім 
„імени Шевченка”, що завдяки енерґічній роботі галицьких Ру
синів і тій моральній запомозі', яка їм в поміч потиху іде з Роспї,
— заповідаєть ся з часом розвинути ся в русинську академію 
наук. Кождий правдивий приятель культурного розвою мусить сим 
тішити ся; я ніколи не міг зрозуміти, чому се нпр. деякі слависти 
звичайно ентузіазмують ся поступом Словаків, а навпаки Ру
синам не сприяють анї трошки. Хто думає, що ся місцева робота, 
тїсно обгорожена язиковими границями, може пошкодити велико
руській літературі й науці, той понижає значіння й силу росий
ської літератури. Згадане товариство видає від 1892 р. у Львові 
„Записки наукового товариства імени Шевченка". До 1896 р. на 
їх окладинцї писалось: „видавництво присьвячене науці й пись
менству україньско-руского народу". Редактором І. тому був по
даний Др. Юл. Целевич, II—IV проф. Барвіиський, від У і далї 
(до XXV) проф. М. Грушевський. Ся часопись по свому змісту 
переважно історична і історично-літературна, фільольоґія стоїть 
здебільшого на другім п.іянї. З істориї літератури треба згадати 
статї Кониського (про Шевченка), дра Франка (про Варлаама й 
Йоасафа) і дра Колесси (порівняні польсько-русинські студиї). 
Історию аж до найдавнїйших часів студиює Грушевський, від не- 
давна також др. Кордуба. Біблїоґрафія провадить ся старанно. 
Властива фільольоґія і тут відходить на другий нлян.

„Сього року товариство розширило свою наукову діяльність 
ще одною ново-розпочатою публїкациєю : Збірник фільольоґічної
секциї Наукового товариства імени Шевченка*). Перший том нри- 
сьвячений біографії Шевченка. Ол. Кониського. Надїємо ся, що 
дальші томи принесуть щось з Граматики, лєксїки або діалектольоі'ії.

*) Проф. Яґіч писав се видко перше, ніж його рук дійшли 
томи двох иньших новорозпочатих серий : І т. Збірника історично- 
фільософічної секциї й І т. Етнольоґічних материялїв, датовані 
теж 1898 р.

„Видання старших памяток мови й літератури Товариство
теж не випускає з уваги. 1896 р. воно розпочало серію під ла
тинським титулом: Мопшпепіа Ііп^иае песпоп Ііііегагит №га- 
іпс-пі88Ісагит (гиіііепісагит). І т. містить богату збірку апокри
фів до старого вавіту, зібрану дром І. Франком. З язикового по
гляду не неї тексти можуть бути зачислені до икгаіпо-гизбіса, але
(чі нікому но вашкодить.

„ Ктноі'рафія теж входить в круг зайнять товариства Шев
ченка; для неї видає воно від 1895 р. Етнографічний Збірник, 
котрого вийшло до кіпця 1898 р. пять томів. І т. містить головно 
галицько-руські кивки, II вірші так званих лірників і перекази 
чорноморських козаків, а також етноґрафічпі материяли з житя 
угорських Русинів; III і IV в цїлости заповнені материялами
з Угорської Руси“.

Доти слова дра іїґіча. Супроти усьпіхів, зроблених останніми 
часами нашим письменством, наукою, взагалі культурним житєм, 
неприхильникам національного розвою українсько-руського народу 
лишаєть ся властиво тільки одна зброя — іґнорованнє, іґноран- 
ция щира чи удана. Ми п дійсно помічаємо останніми часами ужи
ване — можна сказати форсовне — сеї зброї і в росийських, і в 
польських кругах. Одначе й ся зброя може служити тільки дуже 
короткий час. Українсько-руська література вже й тепер займає 
показне місце між друг о рядними словянськими літературами
— як сербо-хорватська, болгарська, словінська. Навіть при те
перішніх — дуже тяжких — обставинах свого розвою вона, ми певні, 
займе незадовго чільне місце між сими другорядними, уступаючи 
тільки перед росийською, польською, чеською. Але знесеннє тепе
рішніх огранпчень українського слова в Росиї, що мусить насту
пити силою культурного розвою Росийської держави і в її-ж власних 
інтересах, — приведе, надіємось, українсько-руську народність до 
того місця в словянській культурі, яке її належить чисельно — 
другого в Словянщинї, безпосередно по великоруськім народі, її 
молодшім, але щасливіншім братї.

Д. Науменко, закінчуючи згадану вище свою сгатю, прига- 
дав звісний афорізм, що нераз згадувавсь, коли заходила справа 
про українсько-руський національний розвій: „аще будеть оть че- 
лоїгіїк’ь совгЬтгь сей или діло сіє, — разоритея; аще ли же оть 
Бога ость, но можете разорити то, да не како ц богоборци обря-
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ідете сЯ“. Я думаю, що столітня істория українсько-руського на 
діонального відродження, новна боротьби з найтяжшими трудно
стями й переслідуваннями, показала аж надто ясно, що маємо тут 
не д'ло забаганок чи фантазий поодиноких людей. Люде, що на
кликують ще до протпвлення, задавления сього розвою, супроти 
того дійсно стають „богоборцями" — стають до боротьби з тими 
несьвідомо, але глубоко заложеними в істориї народа стихійними 
змаганнями, що можуть згинути тільки разом з загибілю самого 
народа, не скорше.

оЛЛ. сГрише&О'Мс.іі/й.

„ Ж

СУЧАСНИЙ ДРАМАТИЧНИЙ АРТИСТ.

Один із ліпших французьких критиків, Адольф Бріссон, по
чав від якогось часу в паризькім „Ее Еі§аго“ друкувати ряд сі- 
люетів ріжних сучасних діячів французьких на полі політики, 
штуки, науки і літератури п. з. „Еі^игез ^иі раззепі". В ряді тих 
артистично виконаних сілюетів визначаєть ся один — портрет 
найліпшого драматичного артиста сучасної Франциї, Муне Сюллї. 
Читаючи ті горячі, а при тім з незвичайним смаком написані рядки 
ми нехотя згадуємо нашу театральну мізерію, згадуємо нашу вбогу 
галицько-руську сцену, на котрій нераз гарцюють ледво грамотні 
людцї, що не вміють ролі і котрим навіть не снило ся ніколи, 
якою важкою, ненастанною працею, якими студиями люди безмірно 
більше талановиті і осьвічені доходять до тайників артистичної 
творчости. Подаємо тут перекладом статю Вріссона; може вона 
і серед нашої суспільносте не буде іскрою, що паде в воду. Рвд.

І.

Се був чудовий вечір 11 серпня 1888 року. В стародавнім 
театрі Оранж у нерве виступав тоді в ролі Едіпа Муне Сюллї. 
Він показав ся незвичайніш артистом. Маленьке провінциональне 
місто не знало ще лереситу. Кілька лїтератів також було на тій 
духовій учті. Вражінє, яке одержали вони тоді, не затреть ся ні
коли ; се була суміш здивованя, зворушеня і роскоші. Штука 
і природа пемов змовили ся, щоб очарувати їх. Вони слухали вір
ші к дивлячись на зорі. Блиск неба, легкий вітрець, що лоскотав
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їх лиця, наповняв їх дууіу радощами житя, а там на сцені роздя
гав ся окрик страждущої людськости. Незрівнапий, могутній кон
траст! Правда, ті скарги передавались їм чудовим голосом, здіб
ним передати з однаковою силою експресиї біль, перестрах, мило
серде і всї почутя, що бурхають у людському серці, окрім хиба 
веселости і іронії — голосом спіжевим і рівночасно оксамітно мяг- 
ким, котрий навіть в хвилї найбільшого трагізму не перестає бути 
гармонійним і ритмічним.

Ніколи не проймав він нас так глубоко. Муне-Сюллї підняв 
ся тоді так високо, як ніколи по тім. Він вірив (про що й сам 
признавав ся нам), що в сю хвилю є коли не справжнім тебан- 
ським королем, то бодай актором сучасником Софокля. Не обчи
сливши ся з силами в перших актах драми він бояв ся, що йому 
забракне сил скінчити її і готовив ся вмерти в четвертій дії з ви- 
черпаня. Його ожиданє — не сьмію сказати, його надія — не 
сповнило ся. Він пережив те представлене. Воно принесло йому 
тріумф, але не без деякої прикрости. Він хотїв, щоб воно відбуло 
ся по полудни, а скінчило ся разом з заходом сонця. Але мер з адмі- 
нїстрацийних причин відмовив сему бажаню, що йому видало ся 
якимсь пустим капризом. Муне-Сюллї мусів, хоч не радо, грати 
при електричнім осьвітленю. А він так бажав грати при сьвітлї 
сонця! Коли я згадую сей випадок, так се длятого, бо в нїм від
биває ся душа артиста. Вона має в собі широкий розмах, рветь 
ся до неба, ненавидить усе штучне і мірне. Але ті високі змаганя 
треба пояснити.

II.

З самого малку Муне-Сюллї почував у собі артистичний на- 
клін. Иятнайцятилїтнїм хлопцем, з кучерями як у Азіята, з їра- 
циєю Антіпоя, баритоном, що був окрасою сальонів у Бержераку, 
він сьпівав романси і радо віддавав свій талант на добродійні 
цїли. Раз заслаб його акомпаніатор, і замісь сьпіву він виступив 
з деклямациєю і виголосив у Великім театрі віршу Віктора Гюґо 
„Для бідних". Ледво зійшов зі сцени, коли нараз на його місці 
показала ся досить незвичайна фіГура. у фраку з золотими ґузи- 
ками, в фіолетових рукавичках, що виголошувала кожде р з непо- 
боримою енергією. То був Іляріон Балянд, член труни „Фран
цузької комедиї11, що саме прибув з Парижа. Його поважна по
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стать і блискуча деклямация живо вразили Муне. Він поспішив 
зложити ґратуляциї сему славному товаришеви і при тім звірив ся 
йому зі своїми надіями. Іляріон Балянд згодив ся дати йому де
які вказівки і довго ще пригадував собі Муне ті лєкциї. Геть 
нізнїйше, коли він і сам вступив до трупи „Французької комедиї1', 
старий режісер Давай мовив йому:

— Дивна річ ! У вас є щось мов семейне свояцтво з нашим 
давнім приятелем Іляріоном Баляидом.

— Чи справді є? — відповів Муне. — У мене є деякі його 
прикмети ?

— О, не так прикмети, а радше — хиби! Ось чим ви по
дібні до него.

Але ті хиби не перешкодили Муне подобати ся публіці. 
Його перший виступ у Расеновій Андромасї був памятною подією. 
В ту по.ру театральні відомости не були так розширені, як нині. 
Журнали не друкували анї біографій, анї портретів учеників Кон
серватори!. Про нового дебютанта знали дуже мало: що він був
доси невидним актором в театрі Одеон і доводив до розпуки своїх 
учителів наглими скоками надто фантастичної вдачі. Зрештою 
в драмі він грав другорядну ролю; головною звіздою була панна 
Розелїя Руссель.

З разу його приймили холодно. Але опір публіки не зразив 
його ; він навіть не добачав його. Він кинув ся в свою трагічну 
ролю з силою сліпого елементу, що порвав окови. Рев моря, за
виване бурі анї гуркіт громів не доходять до такої фуриї, яку 
проявив молодий Муне в словах Ореста:

На кого се гаде свистить на ваших скранях?

Слухачі немов чули свист гадюк, бачили, як вони кидали ся 
на свою жертву. Холодна трівога потрясала гістьмп Французького 
театру, ненривичнимн до таких сильних потрясень. А тим часом 
Муне-Сюллї вийшов за куліси і мов безумний зійшов по сходах 
до своєї льожі, не дбаючи на оплески і оклики многотисячної 
публіки. І критика піддала ся сему очарованю, хоч швидко пе
рейшла до спокійнїйшої оцінки артиста. Вона, так сказати, всти- 
дала ся за той порив, до якого попхнув її трагік. І довго вона 
мала до пего тайну нехіть, удавала немов поводить ся з нпм як 
іи зіпсованою дитиною, виказувала хиби його гри і не показувала 
так, як би слід було, його високих прикмет. Певпа річ, закиди

* ЛЇті'рат.-І Іаук. В істник  V. 13
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не були незаслужені, і се власне чинило їх тим небезпечнійшимп. 
ІІятнайцять лїт се фатальне ненорозуміне придавлювало успіх Муне- 
Сюллї. Тепер на щасте воно минуло ся. Перед такими креациями, 
як Рюі Бляс, Бдіп, Гамлєт, Іоад замовкла нехіть. Муне - Сюллї 
розброїв заздрісних. Тепер він перший і єдиний французький тра
гік, уже не „голосний", а „славний11. Даремно зла воля розпускала 
про него ріжні легенди, щоб показати його в злім сьвітлі. З тих 
легенд сьміються, але їм не вірять.

III.

Я хочу навести тут де-які із тих байок. Се буде найліпший 
спосіб, щоб показати їх тенденцийність. Досить вам піти за кулїсп 
Французької комедиї, щоб вам натуркали ними повні вуха. Вам опо
відять преповажпо історію про „біблію", про „грецького поета" 

сотку дотепів, котрі справді покажуть ся сьмішними, коли підсу
нути їм блазенське значінє. Раз Муне-Сюллї шукав латинського 
міссала (требника), що мав фігурувати в драмі „Сїмя з часів Лю- 
тера“. Один приятель роздобув йому таку книгу. Муне дуже вра
дував ся, бо книга справді мала зовсім автентичний вигляд. Потім 
він розміркував, що ця стародавня книга була прецінь надруко
вана в тім самім часі, коли відбуваєть ся акция в штуці, значить, 
тоді була зовсім нова. „Треба би— мовив він — щоб та старинна 
Біблія була також цілком новою".

І от щирі апостоли давай потішати ся над наївністю траґіка.
Иньшим разом загостив до него Грек 8 милозвучною назвою 

Епамінонда. Між Муне і Енаміноидом завязує ся нерозлучна при
язнь. По кождім спектаклю вони проходжують ся довго улицями. 
Епамінонд з цілої повної груди декляяує на рідній мові уривки 
із Есхіля, а Муне впиваєть ся ними так вагарливо, немов би 
й справді розумів їх значінє, хоча бідолаха ніколи не був у Сор- 
боннї! І знов нові вибухи сьміху.

Раз йому докоряють надмірною простотою, то знов йому за
кидають нескромвість. Він, мовляв, позує на якогось архиєрея. 
Раз підчас проби йому трапило ся скрикнути: „Колиж бо я не 
тут!" Се значило, що його ум занятий иньшими думками, пе міг 
зосередитись з потрібного силою на даній штуці. Грубі капіта
лісти, слизькоязикі заушники і зівялі кокотки театральні божили 
ся, що ся заява справила иепоборимо комічне вражінє.
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Та от я просив би тих иасьмішників, щоб вони пішли відві
дати Муне-Сюллї після одного гарного представленя І’амлета або 
короля Едіпа. Іііввіч. Артист, що весь війшов був у свою ролю, 
тепер дуже втомлений. А про те зачніть лише розмову про яку 
тему з театральної естетики! Зараз побачите як він здрігне ся, 
мов расовий кінь, коли почує остроги. І він почне розбирати свою 
ролю, доказувати, що її треба розуміти так, а не інакше, розкла
дати по пунктам з дивним зрозумінєм усі відтінки, всі звороти, 
психологічні комплїкациї, він гратиме її на ново і то тілько для 
вас самих, а при тім віллє в неї стілько огню, осьвітить її таким 
нолумям, немов би грав її перед цілим Парижем. До кож- 
дого вірша він наваже якусь увагу, котра- буде нераз дивоглядна, 
але ніколи не буває плитка. Муне - Сюллї невичерпаний теоретик. 
Він посуває ся дуже далеко в своїх гіпотезах. Не вмію сказати 
чи його спосіб зрозуміня Іоада Цілком задовольнив би Расена, або 
чн Корнель пізнав би в ньому свойого Полїєвкта, або Молїєр сво
його Юпітера в „Амфітріоні". Але характер, який він надає сим 
постатям, показує їх ненастанне ноглублюваиє. По його думці 
в Іоадї пророк переважає над політиком, Иолїєвкт доходить до 
віри через любовне терпіне, а Юпітер забавляєть ся Алькменою, 
як делікатною забавкою, сотвореною його власними руками. Щоб 
доказати свою інтерпретацию, він винаходить тисячі арґументів. 
Правду кажучи, він міг би обійти ся без них, йому досить показати 
ся перед публікою і вона піддає ся його чарам. В Муне - Сюллї 
вона бачить і бога з Олїмпа і архієрея. Іпсеззи раіші. Він нале
жить до тих, що назначені печатю духа Божого.

IV.

Щоб довершити оцінку сего незрівнаного артиста, загляньмо 
до ного приватного помешканя. Воно відкриваєть ся лиш для не- 
мпогих вірних приятелів, що радо спішать до него. Як тілько пе
реступиш поріг, то забуваєш цілий сьвіт. В сьому сальонї, де 
бронзи, старі зброї і орієнтальні тканини мішають свої горячі ко- 
ліри, в тій тісній їдальні, котра по обіді перемінюєть ся в ро
бінію, жиє і дише поезия. Здаєть ся, саме повітрє насичене нею 
і чудові вірші так і літають у ньому. Тут пробував Муне - Сюллї 
разом із своєю жінкою, що окружає його тихою, але сердечною
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щирістю, і з братом Павлом, котрого відносини до брата зложені 
з пошани і нїжности. Цілими ночами він читає, пише, роздумує 
і не лягає спати аж о пятій рано. Його вороги не проминули 
підняти на сьміх сеї нічної праці, в котрій вони бачуть тілько 
удаване дивацтва. Бідний Муне! Він по просту нездібний на таке 
вирахуване, яке закидають йому. Нема щирійшої людини над него; 
він, можу сказати, щирий з кістьми і доводить нераз свою про- 
стодушп;сть аж до наївности. Иоґо ґенїй підносить його понад 
земне комедпянство. Він має крила, як Лямартен — і лїтає. Вчора 
вечір я застукав до його дверей, і ми розстали ся аж о сході 
сонця. Поет Жан Екар був третій з нами. Ми розбирали його 
Отелля. Муне-Сюллї признав ся нам, що сей страшний Мурий 
справляє йому не мало муки, а деякі місця тексту лишають ся 
все ще неясні для него. Від одинацятої до третьої ми діскутували 
про той славний монольої1 у пятім акті:

Провина, серце, так провина вчинку 
Сього жада... Не сьмію вам її 
Назвать, пречисті зорі! Ся провина 
Жадає... не хочу пролити кров її 
Анї вдряпнути тіло те, так біле 
Як снїг, таке мягке, як алябастер.
Та вмерти мусить, бо ще більш одурить.

Яке значінє має кожде з тих загадкових слів? Були деякі 
ріжницї між поетом і трагіком і для сего останнього вони наби
рали величезного значіня. Ся невеличка ріжниця робила його дуже 
нещасливим. Двайцять разів він розпочинав сю сцену, переміняючи 
за кождим разом рухи, іптонацию, вираз лиця, силкуючи ся пере
давати все як найдокладнїйше і доводити до нашого почутя най- 
дрібнїйші відтінки характеристики. Я подивляв сю масу зусилля 
і не здержав себе, щоб не висловити того подиву, який воно ви
кликувало в моїй душі.

— Не жалуйте мене, — мовив мені Муне, — але противно, 
завидуйте мені! Ви ніколи не пробували сего, то й пе можете 
уявити собі тої роскоші, якою наповняє мене ся праця, по вашій 
думці така важка. Нею я потожсамлю себе з героєм, котрого 
образ мені' приходить ся зреалізувати. Я присвоюю собі його душу. 
Я не вхожу, як то звичайно говорять, в його шкуру; се він сам 
входить у моє тіло, проникає його, робить ся його паном За кож
дим разом, коли я виступаю в новій ролі, щось, якась уявлена 
істота немов здобуває помалу мою істоту і я даю їй фізичне житє-
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Вона дає мені свойого духа, а я даю їй своє тїло. Се зіллянє не 
може довершити ся без важного зусилля. Ми немов шукаємо один 
одного, довгий час гонимо один за одним. В кінці в одній хвилї 
наступає удар, вискакує Гскра — і мп злучені в одно. І я почу
ваю себе Отелльом, так як недавно почував себе Гамлєтом, Еді- 
иом і Родріґом. Нема такої роскоші, що моглаб зрівнати ся з сим 
духовим сполученєм, котре лишає по собі тілько той один жаль, 
що ніколи не буває вповні' тїсне. їй Богу! Коли надіну плащ Ореста 
або одїж Отелля, то силкую ся відірвати ся від усеї земної 
марноти і цілком потонути в мріях і в лєґендї. Деколи се й удаєть 
ся мені. Се бувають невимовно щасливі хвилини, котрі повинніб 
бути вічними. Наше ремесло, як бачите, буває або найкраще з усіх 
ремесел, або пайнідлїйше, — се залежить від хвилї, в якій вико
нуємо його.

Я не зводжу очей з Муне. В хвилі, коли він говорить сї слова 
його очи горять ентузіазмом. Він стоїть, і хоч ріст його не 
висший середнього, то він видаєть ся маєстатичним, заховавши при 
кінці дозрілого віку чистоту лїнїй властиву молодости. Його про
філь — королівський, його рухи поважні. Його голос гуде, ла
гідний і глубокий, з наглими підскоками, що проривають ся мов 
сьвітло блискавок крізь хмару.

А тепер, відпочиваючи, він деклямує нам деякі архитвори, 
якось Віктора Гюґо „Осеапопох" або „Ьа Сигее“ Варбьє. Він плаче, 
реве, стогне, виявляє жорстокість людей, лютість або погідність 
природи. І нараз ми розуміємо, бачучи й слухаючи його, що по- 
езия справді' є найчільнїйшою між усїми штуками, бо містить у собі 
всі, що в ній є разом і музика і чутє і кольорове видженє і кра
сота форм.

— Муне, не зупиняйте ся! Деклямуйте нам ще поезиї! Де- 
клямуйте богато, богато !

І він деклямує вколисуючи себе і вколисуючи нас ритмами 
' строф. І до своєї смерти він не перестане любити і висьпівувати 

поетів. І коли він постарієть ся, коли покине сцену і перебере ся 
жити в той середиьовіковий замок, який побудував собі в Берже- 
раку, то й там він не перестане виголошувати тих чудових акцептів. 
Він буде кидати їх на вітер, між птахів небесних. Оттак і вмре 
н шк'.окін имаганю до ідеалу славний Муне-Сюллї, що був уосо
бленою їраґодиєю і драмою, — останній герой французької сцени.

З французького переклала 
Ои/ьга (фрст-во.



Листи з-над Полтви.
— ос—

ЛИСТ ДРУГИЙ.

Сиджу й пробую собі уявити, що діяло ся-б у Вас, як би 
онорожнила ся посада київського митрополита ? Представляю собі 
заклопотаного обер-ирокуратора, представляю собі, як честолюбні 
єпископи від старших архієпископів до молодших вікариїв марять 
про пересування з катедри на катедру; представляю, які трівожні 
часи переживав секретар київської діскатерпї (єже єсть ророгиш, 
сііасогит, рапатагогитдие о Ь сіє гаї і о аісрде оЬІираІіо); предста
вляю нарешті' собі, як на київськім двірцї, чекаючи поїзда, сьвя- 
щенники, для забитя часу, обмірковують шанси ріжних кандидатів,
— але поза те сягнути й ще щось собі уявити фантазия моя не го
дна, хоч як її підганяю.

У нас ипакше, о ! у нас инакше !
Протягом цілого півроку від смерти небіжчика митрополита 

Сембратовича (•[• 4 серпня 1898), справа митрополії не переста
вала цікавити як найширші круги. Оцінка особи й дїяльности не
біжчика, як повід висловити свої власні дезідерати в сїй справі; 
комбінацій — хто займе місце небіжчика; оцінка сих кандидатів 
чи наступників, ріжні дезідерати на їх адресу і мірковаиня про 
переміни, які можуть бути звязані з певними особами — се все неу
станно фіґуровало в живих розмовах і Газетних шпальтах, не тільки 
в духовних кругах, а й серед еьвітської інтеліїенциї, по части 
навіть серед народнїх мас, в ґазетах всіх партий руських, в Га
зетах польських, не тільки галицьких, але й заграничних, і тільки 
голосний скандал — крах галицької щадницї (сберегательная

касса) відсунув сю справу, не позбавивши одначе її інтереса й 
остроти.

І се вповні зрозуміло, і нинї в своїх оглядах галицького 
культурного житя не можу я сеї сторони його поминути.

Галичина була ареною національної боротьби — з непамят- 
них часів (бо вона й на історичну арену виступає як оіц'есіиш 
Ііііа між державою Руською й Польською), і в сю боротьбу від самого 
поділу церков домішуєть ся релігійна ворожнеча; національне по
чуте апелювало до найвищого, до чого могло тодї апелювати — 
до релігії, і в міру того як національна боротьба загострювала 
ся, вона ставала все більше релігійною ворожнечею, бо обидві 
були рівно упосліджені і пригнетені — і руська народність 
і „грецька" віра, що через сей союз ставала все більше вірою 
„руською". Боротьба Польщі й Руси переходила на боротьбу 
„польської" й „руської" віри, що зарівпо боронила ся й історич
ними традициями Руської держави й аргументами східньої церкви.

Довершеннє унії — з початку формальне, нарешті реальне, 
дуже небогато тут перемінило, та й не могло перемінити. Раз ре
лігія стала прапором національним і по части социяльним (бо 
„польська віра" була разом і польською й панською), то полаго- 
дженнє догматичних ріжниць не могло його знищити. На місце 
боротьби двох вір з’явила ся ворожнеча двох обрядів — руського 
й польського, дарма, що тепер вони обидва уважали ся католиць
кими, дарма, що католицька церква признала їх рівно добрими й 
спасенними. Ба, хто зна, чи ворожнеча власне не стала ще більш 
заїлою тому, що тепер сї вороги не були вже сіє іиге отвертимп 
ворогами, уважали ся союзниками, братами: на місце отвертого
бою йшли з одного боку — інтриґи, підкопи, з другого — огір- 
ченнє ставало ще глубшим і гіршим, від коли сама релїґія, сама 
католицька церква не признавала ся до сеї релігійної боротьби. 
Унїя була перепроваджена польськими кругами в дїйсности для 
спольщення руської церкви; але римська курія бачила в нїй тільки 
релігійне значіннє і мала всі причини бути з нею обережною та 
оминати всього, що могло її діскредитовати в очах Русинів, вірна 
ирінципу: рег уо з , теі Киїїіепі, огіепіет зрего сопуегіепсіит 
газе. В очах Поляків унїя мала значіннє т іл ь к и  переходового сте
пеня до латинства, гесіє — до польонїзма, Рим же радий був її 
консервувати для заохочення иньших православних. Приходило ся
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Полякам, сим католикам раг ехсеїіепсе, хитрувати та лицемірити 
навіть перед Римом у своїх заходах коло польонїзациї унії.

Тим меньше щирости могло бути в відносинах до унїї з боку 
польської суспільносте і церкви. З одного боку робило ся все, 
щоб п о н и з и т и  її, зробити в очах самого народа чимсь низьким, 
нужденним, з другого боку — через вищу уніатську єрархію не
настанно виливано в напрямі латинїзациї й польонїзациї руського 
обряду. Уніатська церква не була зрівняна з латинською, зістала 
ся ненривілеїіованою; її єрархія, сьвященики зістали ся на тім 
самім рівні, що й ноневіряне православне духовенство; латинське 
духовенство старало ся всякими способами понизити його в очах 
суспільносте, — компліменти в роді „руська віра — собача 
віра“, „руські церкви гірші від жидівських біжниць", „Рап 
Во£ рора вітсоггуі (11а сЬІора, а рІеЬапа (11а рапа" і т. и. ще
дрою рукою розсипали ся на унїятів по сьвіжим слідам запрова
дження унїї*). Душохапство — хрещенне дітей від унїятів на ла
тинський обряд, переводи з руського обряда на латинський прак
тикували ся широко, не вважаючи на те, що римська курія забо
роняла се кілька разів від самого початку XVII в. Все роблено 
для того, аби понизити осьвіту і суспільне становище унїятського 
сьвященства, а потім аргументовано темнотою сього сьвященства 
против руського обряду, за латинством. З другого боку через 
унїятську єрархію сгарали ся зблизити руський обряд до латин
ського, і разом — можливо сиольщити; в сім дуже добрими ро
бітниками було унїятське монашество — василияпе (рекрутовані 
тоді головно з Поляків), що їх латинський клер нротеїував уся
кими способами й провадив на визначнїйші позициї в унїятській 
єрархії; під їх управою дійсно руська церква прийшла в другій 
половині XVIII в. до сильного упадку.

Розумієте ся, така політика польського правительства (до 
1772 р. в Галичині) й суспільносте та латинського духовенства 
(що виразно розминала ся, як я сказав, навіть з бажаннями рим
ської куриї), мусїла глубоко вражати все, що було між унїятським

*) Див. С оїтоіа ііо  іп.іигіагит, уагіогит ргае,)и<1іеіогит рег с іеги т  еі 
рор и іи т гііиз Іаііпі сіего, рориіо еі ір з іте ї піиі §гаесо с и т  8. К отап а  зесіе 
ипііо іп (ИаесезіЬиз: І.еороііепзі, Наїісіепзі еі Сатепесепзі І’оііоііае аЬ а. 
1758 ас) 1765 іііаіагит —  Архпш. Югозап. Рос. І. IV  р. 537, 546— 7, 
557 й пн.
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духовенством гіднїйшого, та наповняти його недовірєм й антипа- 
тиєю до польської суспільносте й клєра. З другого боку ся во
рожнеча шляхти й взагалі всіх впливовійших верств мусїла тим 
близше звязувати унїятське духовенство з сільською масою, до 
котрої воно близько стояло вже своїм суспільним становищем і по
бутом. Ся близькість унїятського духовенства до народа і ворож
неча до Польщі й латинства лишили ся в значній мірі живими й 
по тім, коли за австрияцьких часів піднесено й просьвіту, й су
спільне становище унїятського духовенства (зрівняного з латин
ським), а навіть по части й материяльве (взагалі австрийському 
правительству не богато можна закинути на сім пункті, аж доки 
Поляки не взяли в свої руки Галичини, в 00-х рр., сотворивши 
дуже міцне „средосгЬніе" між руським народом і центральним 
правительством). Се й було причиною, що в відродженню Галиць
кої Руси руське (унїятське) духовенство відограло головну й не
змірно важну ролю. Воно реирезентувало Русь. Дійсно, не що 
давно Галицька Русь-була „ваші рорі і сіііорі", а що на „хлопа" 
тоді ще не зважано, тож і лишали ся самі „рорі" в рахунку. По
збавлена національних інституций, впливових верстов орґанїзацпї, 
руська суспільність натурально дивила ся на церкву як на свою 
репрезентацию, і такоюж уважало її й австрийське правительство; 
єпископські ординарияти (консисториї) служили для нього пред
ставниками руського народа, руські каноніки мали до певної міри 
заступати ту шляхту, котрої руському народови все бракувало, 
аби в аристократичній Австриї він міг бути уважаним за нарід, 
а ие за якихсь париїв. І дійсно, довгий час в очах самої суспіль
носте — яких йО - 60-их, навіть 70-их рр. єпископи та копсисто- 
риї були провідниками Русинів, авторитетами, національним аре
опагом.

Але на зверхній репрезентациї та авторитеті в очах консер
вативних або клерикальних елементів справа не кінчила ся. Ду
ховенство грало велику ролю пе тільки формально, але й дійсно, 
„по существу". Рух 1848 р. опирав ся головно, майже виключно 
на сьвященстві; що правда, він швидко завмер, але коли відно
вив ся в 60-их рр. і почав на ново зміцняти ся, його головною 
армією було знову сьвященство. Перші руські професори на уні
верситетах були сьвященпики (Як. Головацькпй, Ом. Огоновський, 
Гн. Онишкевич), богослови в реверендах (рясах) чи сурду
тах засідали на учительських та директорських місцях по і’імна-

Дїтерат.-Наук. Вістник V. 14
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зиях, на посольських лавках в соймі, в парламенті, проводили то
дішню літературу й публіцистику; духовенство взяло в свої руки 
роботу коло осьвідомлення народнїх мас й увесь час, як уміло й 
знало, вело сю роботу; воно робило руську політику, воно засно
вувало читальні й крамниці по селах, брало першорядну участь 
в уряджуваню всяких національних манїфестаций більших й мень- 
ших, в заснованню й розвою культурних і економічних інститу- 
ций і т. и. І се все в значній мірі триває й досі. Невважаючи 
на те, що руська сьвітська інтелїґенция почала останніми часами 
в Галичині множити ся значнїйше і „цивілї“ стали відогравати 
виднїйшу або переважну ролю в деяких галузях суспільної робо
ти, духовенство й досі становить ще головний контінґент в русь
кій культурній орґанїзациї, у всіх партиях, вийнявши тільки ра
дикальну, що від самого свого початку стала коли не на ворожім, 
то на неприхильнім до духовенства становищу. Пригляньмо ся 
тільки деяким сторонам нашого галицького житя.

Почнемо від політики; хоч і як се дивно звучить : духо
венство і політика, а про те духовенство й тепер грає першу 
ролю і в політиці', й се дійсно його обовязок — поки нарід не 
має иньших провідників. До орґанїзациї останніх виборів, як я вже 
згадував, інїциятиву дало духовенство і перевело їх головно під 
своїм проводом; маса виборчих процесів против духовенства, 
арештованнє сьвящеників й всякі знущання над ними з боку полі
тичних противників руського народа самі вже дають зрозуміти ве
лику політичну ролю духовенства. Але діяльність духовенства не 
обмежаєть ся такими виїмковими, воєнними щоби так сказати хви
лями в житю народа. І звичайне політичне житє спочиває зви
чайно в руках сьвящеників. Скликаєть ся віче, коли воно не ра
дикальне специяльно, -  хто репрезентує на нїм інтелїїенцию ? — 
духовенство ; збереть ся політична нарада, хто на ній зібраний ?
— сьвященикп ! Рухаєть ся десь громада, переводить вибори, ски
дає старостинських заушників, вибирає добрих громадян до упра
ви — хто зорганізував се все, хто є творчим духом сеї переміни?
— переважно сьвященик, чи то на чолі сього руху, чи ззаду 
його, щоб не дражнити властей, кермує ним. І се не тільки в дріб
ній лцокальній роботі (розумієть ся — найбільш важній); зайти 
коли небудь на якусь „довірочну" політичну нараду у Львові з цілого 
краю — певне як не 9/10 то ‘ /5 зібраних — сьвященики. Тої ґрупки 
незалежних цивілїв, що беруть ся до ііоіїтичної роботи (особливо

105

адвокатів — кілька років тому голошено, що в політиці почина
ють ся ера адвокатів) ледви впстає на провідників, тим часом як 
переважну частину роботи коло орґанїзациї й політичного осьві
домлення мас ведуть сьвященики. Теж саме побачимо, коли перей
демо до сучасного нросьвітного або економічного руху між галиць
кими Русинами. Певно, не меньше як 90°/0 читалень по селах 
було завязано з інїциятиви сьвящеників; вести читальню, розумі
єть ся, труднїйше, ніж засновати її, і дуже значна частина сих 
читалень зістаєть ся на папері, або ледво животіє ; але й із тих 
читалень, що дійсно живуть і розвивають ся, певно, далеко більше 
половини живуть і розвивають ся під проводом своїх сьвящеників; 
звичайно такий сьвященик є голова читальні, сномагає її чим ло
же, часто відвідує або й читає в ній і т. и. Новійший крамарський 
рух: заходи коло помноження крамарів — селян, селянських скле
пів (лавок), чи то колективних, громадських, чи удержуваних са
мими селянами на власну відповідальність (рух сей має па меті 
еманципувати село від жидівських крамарів), як також і засно- 
ваннє селянських і більших окружних щадниць (кас) і шпихлїрів 
(хлібних маґазинів) теж має горячих адептів і проповідників 
у сьвященниках. Зрештою зайдіть на збори чи ІІросьвіти, чи На- 
родньої Торговлї, чи Дністра, чи й самого Товариства ім. Шев
ченка, побачите сьвящеників досить.

На полї літератури й науки останніми часами, завдяки по
вношеним вимогам, „цивілї" взяли перевагу, і натурально — бо 
сьвященикам на селі чи й по містах, занятих своїми справами, 
трудно на тім полї з ними конкурувати, але завсїди й тут сьвя
щеники займають позицию — особливо в публіцистиці, по части 
і в красній і популярній літературі та науцї. А дуже важну ролю 
відограють іще, як передплатники й покупці продуктів літератур
ної дїяльности. Най у нас яка часопись чи видавництво заманї- 
фестуєть ся ворожо для духовенства, побачить воно!...

Громадська діяльність, політична й просьвітна, стала пер
шим обовязком руського сьвященика і в суспільній опінїї нею 
оцїнюєть ся моральна вартість кождого з них в руських кругах; 
не питають, чи богату має парафію, чи дуже битий в теольоґії й кра
сномовний в проповідях, але чи добрий патріот і чи „робить 
у громаді11. Під впливом сеї опінїї робить ся моральна пресия на
віть і на більш байдужих членів духовної верстви (а їх, певно, 
більшість), а буває не рідко й так, що діти сьвященика, доходячи вже
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розуміння доброго й злого, сини чи доньки, впливають на батьків 
у сім напрямі, або пробують робити за них сю роботу на селі.

Ся громадська робота сьвященників тим важнїйша, що їх на 
разі майже ніким заступити, бо сьвітська інтеліїенция — се пе
реважно урядники, залежені, настрашені; народні учителі — сте
роризовані й того гірше, і з них невеликий процент відважаєгь ся 
брати ся навіть до такої безневинної роботи, як закладанне й про
ваджений читалень, бо й за се можна бути окричаниі москвофілом 
чи радикалом і перенесеним „на Мазури" (в західнью (польську) 
Галичину); сьвященик же досить незалежний — його не можуть 
анї перенести ані віддалити без його волі, та й забезпечений він 
хоч і не дуже*), а все ж має що їсти. Між самим селянством ін- 
телїґенциї иебогато, бо сільське шкільництво стоїть у нас вза
галі дуже лихо... І в результаті все обертаєть ся коло того — 
яке в селі і взагалі в повіті сьвященство, чи богато між ним па
тріотів, енерґічних і здібних людей, чи ні; в першім разі повіт 
рухаєть ся політично, просьвітно, економічно, в другім — повіт 
звичайно спить блаженим сном; кілька „радикальних повітів", де 
утворила ся сільська сьвідома, антік.тєрикальна інтеліїенция, що 
потрафить сама жити, без проводу сьвящеників, в рахунок не 
йдуть поки що: їх всього лише кілька, та й сей рух не завсїди 
трівкий, як показали деякі приклади, що часом повіт зревольтуєть ся 
радикальною орґанїзациєю, але згодом зовсім підупадає (як Сня- 
тинський).

Таке становище й значіннє руського духовенства в політич
нім і культурнім житю в Галичині з одного боку було причиною, 
що вся руська суспільність дуже інтересуєть ся його долею, 
з другого боку — зі сторони противників її розвою воно викли
кало цілий ряд заходів до того, щоб звести духовенство з його 
теперішньої позициї. Від коли Галичина перейшла фактично під 
повну власть і управу польської шляхти (центральне правитель- 
ство, маючи запевнену підмогу польських послів у парламенті, 
віддало за сю ціну Галичину в повну власть польської шляхти, 
так що міністри не радо мішають ся в галицькі справи), — сї за-

*) Сьвященики мають церковний’ ґрунт, середно рахуючи -  50— 60 мор
гів (морґ =  3/4 десятини), а часом і 100, платню (конґруу) —  300 до 400 злр. 
на середніх парафіях, часом деякі натуралїї й доходи з парафії, не зовсім не
значні: селяне взагалі' люблять церкву й радо дають, коли задоволені з сьвя- 
щеника.
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ходи виступають дуже виразно й укладають ся в цілу добре обра
ховану систему, хоч може й не всі виконавці розуміють її цілість. 
При тім страхаючи центральне правительство і римську курію мо
сквофільством і симпатиями до православія унїятського духовен
ства, польські верховодники встигли зробити і їх прихильними до 
своєї системи*). Ми попробуємо зазначити тут кілька головнїйших 
момеитів із неї.

Почнемо з дуже голосного свого часу факту - реформи Ва- 
силиян. Вище я згадував, яку ролю в руській церкві відогравали 
Василияне за часів Річи посполитої: рекрутовані в значній мірі
з Поляків, вони були головними прислужниками латинїзациї й по
льонїзациї уніатської церкви і длятого ними обсаджувано всї вищі 
єрархічні місця; за австрияцьких часів вони стратили своє зна- 
чіннє. 1882 р. переведена їх реформа : управу василиянських мо
настирів передано єзуїтам на неозначений час, і від того часу й 
досі Василияне зістають ся під управою єзуїтів, невважаючи на 
депутациї, протести і всякі заходи Русинів. На чолі реформова 
них Василиян поставлено недавно ґрафа ПІептицкого — Поляка 
з аристократичної родини (його мати з славної родини Фредрів), 
дуже молодого ще чоловіка, що кілька років тому за дозволом папи 
перейшов на руський обряд і постриг ся; се могло тільки зміцнити 
підозріння Русинів що до ролі, призначеної на ново Василиянам: отво- 
рити через них дорогу польонїзациї й латинїзациї в саму середину 
руської церкви. Слідом показали ся змагання розширити як найбільше 
впливи Василиян. Минулого року, ще за житя неб. митрополита, в упра
ву Василиян передано львівський дівочий інститут, що перед тим був 
під доглядом білих сьвящеників. Разом з тим в польських ґазетах 
почали бити на ґвалт, що духовна семінария львівська має невід
повідний дух і напрям, та що її треба віддати в управу Васи
лиянам. При кінцї 1898 р. ноявила ся поголоска, й дуже уперто 
пропаї'овала ся, що ректором семінариї буде іменований оден з Ва
силиян о. Філяс. Заразом виринули ще дві кандидатури Василиян 
на єпископські катедри — сьогож о. Філяса на львівського ві- 
кария, чи властиво — дійсного управителя львівської митрополії 
побіч дуже старого й немічного Куїловского, котрого нрпготовали

*) Треба знати, що польське »средост%ніе« істнує в відносинах Русинів не 
тілько до Відня, але й до Риму, бо унїятські єпархії залежать від колегії і|е рго- 
ріі#іт(іи Ііііе, а на чолї її стоїть польський кардинал Лчдоховекий,



108

на митрополію, а згаданого ґр. ИІептицкого на станїславську 
єпархію. Шептицкого дійсно вже заіменовано, іменованню вікарія 
спротивив ся митр. Куїловский, а як буде з імеиованнєм о. Філяса 
ректором, іще не знати.

Ми підійшли тут до иньшої важної справи -  політики в до
борі кандидатів на катедри. Між львівськими митрополитами й пе- 
ремиськими єпископами сього сголїтя взагалі не богато можна 
знайти прихильників Польщі; противно деякі уславили ся як ви
значні руські патріоти, от як перемиський еп. Снїгурський, пере- 
миський, потім львівський Гр. Яхимович, або такий рішучий не
прихильник Поляків як львівський Литвинович. Тільки від 70-их 
рр., під впливом перемін в управі краю, починають виходити на 
галицькі катедри инакші люди - -  або Поляки або прихильники 
„угоди" з польською політикою — як перемиський єпископ Ступ- 
нїцкий, львівський Сильвестер Оембратович, станїславський, а те
пер львівський Куїловский і його наступник ґр. Шептицкий.

Разом з тим вели ся заходи й безпосередно коло сьвящен- 
ства. Користаючи з помочи всесильної тоді ліберальної німецької 
(чи жидівської) партіїї розширено право нагляду сьвітських властей 
за діяльністю сьвящеників. Для ослаблення тісних звязків з сьвітською 
інтеліїенциєю, для зуження духового обрію духовенства мало по
служити кілька розпоряджень: богословам заборонено учащати на 
виклади иньших виділів без специяльного дозволу*); руський се- 
минар у Відні, де руські богослови могли найблизше знайомити ся 
з сучасним культурним і духовим житєм, розвязано з поводу того, 
що звістний славянофіл Раєвский (сьвященик росийського посоль
ства у Відні) навязав зносини з богословами, — отже під окли
ком боротьби з москвофільством, але дійсна ціль вийшла зараз на 
верх, бо разом з розвязаннєм руської семинариї в Відні запові- 
джено розвязаннє львівської головної духовної семінариї, а засно
ваний єпархіальних семіпарий у Львові, Перемишлі і Станіславові.

*) Щоб зрозуміти добре значіннє сього, треба знати, що виклади теольо- 
ґічного факультети містять н собі самі лише чисто богословські науки, без тих 
загальних дісщплїн, які містить програма духовних академій в Росиї (всесьнігна 
її державна істория, істория літератури, фільозофські науки, і т. и .); таким чином 
богослов, котрому забороняєте ся ходити на чужі виклади, зістаєть ся при тій за
гальній осьвітї, яку він виніс з ґімназиї (специяльних духовних середніх шкіл 
в Австриї нема, і на богословський факультет вступають по скінченню ґімиазий): 
дозвіл слухати науки на фільозофічнім факультети дасть ся досить скупо.
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Таким чином у Львові мали пробувати тілько богослови львів 
ської єпархії, значить, більша часть сьвящепства повинна була 
відбувати студиї у малих провінцияльних містах, вовсїм зда
лека від усякої стичности з університетом, без можливости, хоч 
би скупої, слухати сторонні, університетські виклади. Сі єпар
хіальні семінариї досі не увійшли в жите, але новий станїславський 
єпископ Шептицкий, як зачуваємо, горячо спочуває сїй ідеї. Для 
львівської-ж семінариї, як я вже згадував, зарисувала ся остан
німи часами перспектива, що її візьмуть у свої руки Василияне.

Се має певний звязок з иньшою многоважною справою — 
справою безженности (безбрачія) сьвящеників, целїбата. Важність 
сеї справи кождому ясна : шлюб звязує сьвященика з суспільністю, 
держить його завсїди в курсі суспільних змагань й інтересів, ро
бить його більш вражливим і чутливим на людське горе й інте
реси, забезпечує його моральність; безженність мала й має на 
меті відорвати сьвященика від суспільпости й зробити Його ви
ключно слугою церкви чи єрархії; що до руських сьвящеників 
специяльно — се значи.ю-б їх відірвати від національних інте
ресів і зробити більш прихильними до нових латинїзацийно-польо- 
нїзацийних напрямів. Се робить зрозумілим, чому безженність 
в останніх часах дуже сильно пропаґуєть ся в Галичині з гори 
і чому вона стрічає таку сильну антіпатию в суснільности і в са
мім сьвященстві. Заходи коло розширення її можна запримітити 
ріжні. Безперечно, вона сильно пропаґуєть ся в львівській семі
нариї, й знаходять ся хоч не численні, але й не зовсім незначні
ґруни богословів, що висьвящують ся безженними. В Римі істнує 
специяльна духовна семінария для Русинів, де їх по укінченню 
студиіі сьвятять безженними — се отже специяльне „сїмениіце", 
уживши тутешнього (тепер уже малоуживаного) слова, безженно
сти. На галицькім синоді 1891 р., скликанім С. Сембратовичом,
духовенству була предложена постанова про целібат; але духо
венство однодушно спротивило ся їй і відповіло постановою, що 
боронила шлюб; ся постанова була навіть потім де в чім осла
блена що до стилїзациї при публїкациї синодальних постанов. Ся 
маленька подробиця характерна, бо показує, що пе вважаючи на 
опозицию сьвященства гадка про целібат не пропала. І дійсно 
клерикальні польські часописи пе залишають при нагоді вилазок 
і нападів на женате сьвященство, а і в вищих сферах на женате сьвя- 
щенство дивлять ся з коса. Коли в останніх місяцях з руських кру
гів підносили ся кандидатури еп. Чеховича на митрополита, а ка-
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нонїка Чапельського на вікария, ті кандидатури збито тим, що се 
були удовцї, а не безженні сьвященики. І в замірі передати 
львівську семінарию в управу Василиянам добачають також гадку 
про ширеннє целібату.

В звязку з сими заходами коло духовенства й єрархії треба 
поставити иньші — про скріпленнє латинства й польонїзма серед 
самої пастви. Поруч латинського душохватства, що не перестало, 
невважаючи на нове рознорядженне куриї (в 60-х рр.), що зборо- 
няло переходи з обряду на обряд і хрещенне дітей на иньший 
обряд, — розпочали ся заходи для консервовання „латинників" 
в руській части Галичини. Сї латинники, себ-то римо-католики, по 
більшій части — такі похватані, в меньшій — зайди з польських 
або иньших католицьких країв, на селах властиво по народносте 
Русини, з дуже малими хіба виїмками; по польськії вони не 
вміють і від руської людности їх відріжняє тільки обряд. Щоб не 
дати їм зовсім з’асимілюваш ся і польонїзувати їх через латнн- 
ство, в останніх часах розвинуто широку діяльність коло ставлення 
койсіоікб^, приписних рнмо-католицьких церков по селах східньої 
Галичини. Діло в тім що в східній Галичині латинські парафії, 
при малім проценті латинників, істнують зрідка, обіймаючи по 
кілька або й по кількадесять сел, і у латинників ходити до та
кого костела з подальших сел нема апї охоти анї спроможностп. 
Щоб здержати їх від ходження до уніатських церков, будуть по 
селах приписні костели, куди на кілька тижнів раз , приїздить сьвя- 
щеник, а в иньші сьвята мають сходити ся люде й відправляти 
£ОСІ2Іпкі самі; при тім всякими способами впливають на них, аби 
не ходили до церкви. Реввим дїячом в будові сих костелків був 
недавній львівський (латинський) вікарий кн. Пузина (тепер еп. 
краківський); з недавно оголошеного снравоздання одного з сучасних 
дїйчів на тім полю кс. Громнїцкого иоказуєть ся, що останнього року 
(1898) було зібрано зі складок коло 10 тис. ґульд. і роздано 
з них запомоги на будову 31 костелка в руській Галичині; до 
сього треба дорахувати великі суми, що ложать на се польські 
поміщики, й иньші джерела. Заразом в поміч парафіяльному 
латинському духовенству посилають ся монаші місиї, особливо 
єзуїтські, на котрі тепер звернено заірівожеиу увагу в руських 
кругах, а для зміцнепня латинства має засновати ся нове латин
ське єпископство на Покутю — зцаєть ся в Коломиї.
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Вихованнє руської інтеліїенциї прихильної Польщі й рим
ському католїцизму має на меті орден змартвнхвстанцїв (2  шаг- 
І№усЬ\уяІапіа Рапзкіедо), заснований польськими патріотами 
в 30-их роках сього столїтя з польсько - месіянїстичними цілями. 
У Львові сей орден має конвікт, куди приймає за дурно хлопчи
ків Русинів для виховання в згаданім напрямі. Під проводом свого 
давпїйшого настоятеля Смолїковского і особливо кс. В. Калїнкп 
(звістного польського історика) орден сповняв сю свою задачу 
дуже зручно, але по смерти Калїнки якось, здаєть ся, підупав.

Коли до сього додати ще вічні нарікання з боку Русинів па 
польську суспільність і адмінїстрацию, що вони підкопують по- 
вагу руського сьвяіценика, зневажають руський обряд, не шану
ють руських сьвят, взагалі хочуть на кождім кроці дати відчути низ- 
шість „руської" віри ; що сьвященики патріоти підпадають всяким 
„секатурам" (переслідуванням) від власти й суспільности, що 
польські поміщики, маючи право презенти, пильно уважають на 
„благонадежність" кандидата з свого ногляда і взагалі уживають 
своїх коляторських впливів в сім напрямі*), то сього вистане, аби 
зрозуміти теперішне загрожене становище руської унїятської 
церкви.

Переглянувши заходи для ослаблення впливу сьвяіценика, 
відірвання його від суспільних і політичних інтересів та всяких 
пресий на нього в напрямі сучасної польської політики зі сто
рони, я не можу замовчати і тих внутрішніх течій серед самого

*) В Галичині кандидатові! на парафію »дає презенту« або місцевий »ко- 
лятор« —  поміщик, або намісництво (в селах камеральних —  «государственних 
имуіцеств«), або консисторія (де поміщик не-християиин, —  як тепер множить ся 
число поміщиків Жидів, що скуповують землю від шляхти); переважну більшість 
парафій презентують поміщики. Коли опорожнюеть ся парафія, сьвященики, що 
хотять її дістати, формально подають ся до консисториї, неформально — удають 
ся до колятора; консистория потім дає йому пропозицию —  представляє реєстр 
кандидатів, котрі могли-б дістати парафію, і з них колятор дає одному презенту. 
Коли-б до 6-ти місяців не дав, то властиво його право презентований на сей раз 
вигасає, але в дійсності! можні поміщики часом і по кілька літ не дають пре
зенти, випробовуючи кандидата або чекаючи, аби трапив йому під мислі, а конси- 
<тория чекає. Такий колятор обовязаннй до певної части видатків на будову або 
іі(і|и|будову церкви (конкуренция), а часом з'обовязаний ерекциональною грамотою 
до повних натуральних датків сьвященику.

Л ' гп' ят -Чяуг. Шсгник V. 15
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сьвященства, котрі можна помітити останніми часами, а котрі ве
дуть теж до відокремлення духовенства від суспільносте, до утрати 
теперішньої многоважної ролї в суспільно - політичнім житю, до 
замкнення його в клерикальну касту. Сї напрями виходять із хиб
ного розуміння становища сьвященика в суспільнім руху й над
мірного клєрикалїзма, що прохоплюеть ся у декотрих, правдоподібно
— меньшости сьвященства, але у всякім разї являєть ся досить 
небезпечним симптомом.

Заговоривши про клерикалізм, я мушу пояснити ся; сей тер
мін не належить до ясно і однаково для всіх зрозумілих, і тим 
можна пояснити, що минї доводило ся чути від сьвящеників : ми 
мусимо бути клерикалами. Я розумію (як і иньші) під клерика
лізмом, коли не уміють відграничити сферу церковности від ннь- 
ших сторін людського, суспільного, політичного, культурного житя, 
та з становища виключної церковности (кажу — церковности, не 
релігії, бо релігія і церковність зовсім не одно і те саме) пробу
ють ориентувати ся в сих сферах. Очевидна бо річ, що уложити 
в рами церковности ціле людське жите неможливо, як неможливо 
людинї молити ся 24 години денно, як не можна цілий сьвіт пе
ретворити на монастир. Удержати в клерикальнім напрямі якусь 
цїлу суспільність, можна або задержавши її на дуже низькім рівні 
духового розвою, або призвичаївши до зверхньої нокірности, гіпо- 
кризиї, себ-то ціною сеї нокірности здеморалїзовати. Можна задер
жати в своїй управі певну частину суспільносте, нпр. найменьш 
осьвічені маси, але тоді прийдете ся за них вести вічну боротьбу 
з усїм поступовійшим, свобіднїйшим, щирійшпм в сїй самій суспіль
носте. Не забуваймо при тім, що наш нарід належить до двох 
церков і налягати на церковні ріжницї, пропагувати церковну 
ексклюзивність — значило-б причиняти ся до відлому галицької 
Руси від решти України-Руси, річи згубної для нашого народа 
(а що церковна ріжниця може привести до такого розлому, маємо 
страшний приклад на Хорватах і Сербах, двох частинах того са
мого народу, що через церковну й иньші звязані з сею культурні 
ріжницї стали собі запеклими ворогами). Очевидна річ, що анї 
першого, анї другого, анї третього ніякий щирий і правдивий па
тріот, хоч би він був і сьвяіцеником, не може бажати для свого 
народа. Супроти того кождий розважний сьвященик-патріот, па 
нашу гадку, мусить перед своєю совістю поставити ділену: або
зісгати ся тільки слугою церкви й олтаря й сказати собі : полї-
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тика, національний, просьвітний й иньший рух — не моя річ, я не 
мішаю ся до них ; або сказати собі: я почуваю перед своїм наро
дом обовязок робити й на тих полях, бути в своїм селі провідни
ком і політичним і національним, і просьвітним, але я буду сьвя- 
щеииком в церковних справах, в справах же політичних, чи про- 
сьвітних чи яких иньших — тільки громадянином, як кождий инь
ший, кермуючи ся інтересами народнього розвою й поступу. В інте
ресах нашої суспільносте, до того на разі й не маючи ким заступити ду
ховенство на ниві народньої робота, приходить ся бажати, аби як 
найбільше сьвящеників ішло сею другою дорогою і як найдовше 
не розривало свого союза з сьвітською інтеліїенциєю та не зами
кало ся в тїснім крузї чисто церковних інтересів. Але вже просто 
жадати має право суспільність наша від сьвященства, аби у вся
кім разї з тієї ділєми не виходило, не тільки в інтересах народ
них, але й релігійних.

По сім поясненню я вертаю ся до розпочатого — до тих 
напрямів в середині самого духовенства, що розминають ся з вище 
поставленою дезідератою. Я спиню ся на кількох прикладах з ріж- 
них сфер, що можуть вистати для ілюстрациї.

Почну з політики. Торік були в повітах Тернополї-Збаражі- 
Скалатї вибори посла до державної ради. Кандидували два Ру
сини — независимнй др. Франко і правительствениий др. Глади- 
шовський ; др. Франко був кандидатом радикалів, але Й руський 
центральний комітет не поставив протав нього свого кандидата, 
хоч не підпер виразно і кандидатури дра І. Франка; польських 
серіозних кандидатів не було зовсім. Щож стало ся ? Духовенство 
взяло дуже діяльну участь в виборчій акциї і — агітувало за 
правптельствепним кандидатом, хоч само належить до опозициї. 
Чому? — тому, мовляв, що др. І. Франко є атеїст чи ворог 
церкви; тому сї політичні проводирі народа в його боротьбі з су
часним польсько-шляхетським режимом віддали свої голоси на кан
дидата поставленого сим самим режимом. Огірченпє між народом 
і поступовійшою інтеліїенциєю було чимале, і — справедливе; що 
правда, завинив тут і центральний комітет своєю невиразною по
літикою, і руська преса, що юдила цілий час на дра Франка; 
в обороні сьвящеників можна сказати, що вони були подражнені 
вже від давна тактикою радикалів, що часом досить не тактовно 
задирали ся з духовенством, але очевидна річ, що се не здіймає 
відповідальносте з тих, що беруть ся проводити народ: вони пе
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ренесли церковні інтереси па політичний ґрунт, приложили до по
літичного діяча клерикальну міру і — опинили ся в конфлікті 
з політичними інтересами своєї суспільности, свого народу.

Перейдім на иньше поле — культурне. Тут дуже харак
терні відносини зарисували ся між клерикальними елементами га
лицького духовенства і нашим журналом; вони о стільки типові 
(бо з певними змінами, в меньш характерних формах могли бути 
сконстатовані й давнїйше, і пізніше, з иньших нагод), що варто 
трохи коло них спинитись.

Ще йно по перших оголошеннях про Вістник, ніж вийшла 
перша книжка його, надруковано в Душнастирі, львівськім духов
нім журналі в ч. 20—1, 181)7 (з 15 (27) XI, с. 488) „Отвертий 
лист до всіх П. Т. Сьвящеників членів Товариства імени Шев
ченка" від сьвященства Одеського конференцийного кружка, ви
даний з тої причини, що в складі редакциї появило ся імя дра 
Франка: сьвящеників завізвано, аби иостарали ся запобігти умі
щенню в Вістнику статей антірелїгійного змісту, і як би 'їх інге- 
ренция не мала усьпіху — виступали з Товариства. Редакция 
Душпастира заявила свою солідарність з сим листом і зажадала 
„прилюдного заявленя, що у „Вістнику" не будуть містити ся 
жадні антірелїгійні статі". По виході першої книжки зараз же 
(в 1 ч. Душпастира 1898 р., с. 43 — 48) появила ся статя о. 11л. 
(Філяса, пізнїйшого кандидата на львівського суфраґана), де скон- 
статовано, що страхи сьвященства справдили ся : в Вістнику ио- 
явив ся „Дневник Адама" Твейна, в котрім автор доглянув „кпи
ни з Богом об’явленої істориї біблійної", бо тут ся істория „ви
ступає обнаженою зі всякого надприродного характера, а що 
„з річей Богом об’явлених строїти собі гумореску" не можна, то 
автор*) прикладає до Вістника постанову львівського сипода про 
книжки, котрих „не можемо приймити, передплачувати, читати, 
в домі тримати, яким небудь чином їх спомагати, з ними солїдари- 
зувати ся". Запечатавши тим способом сю справу (по приватному 
поясненню редактора Душпастира, ся клятва на Вістник, до пов
ноти котрої бракувало хиба наказу спалити коли не редакторів, то

*) Забувши очевидно в тій хвилї наші коляди, що теж часом »обнажають 
іеторию з надприродного характера, або роблять гумореску з подробиць біблійної 
істориї, а проте протягом століть с ь п і в а ю т ь  ся в к а т о л и ц ь к и х  ц е р к в а х ,  
це викликаючи нї в кім почутя образи релігійного чутя.
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бодай сам Вістник на ринку рукою публичного ката! — ся 
клятва мала бути тільки п е р е с т о р о г о ю для редакциї!), автор 
в кінці статі пообіцяв в правді „зрегабілїтуватн в народі' честь" 
(редакторів), як би вони поправили ся, але що редакция, видко, 
не знайшла в чім каяти ся перед вч. отцем, то справа Вістника 
була скінчена: в духовних кругах львівських голошено, що Віст
ник заборонений для духовенства, і агітовано иротнв нього, а кле
рикальний листок для народа „Посланник* з нагоди закупна ка- 
меиицї тов. Шевченка повідав игЬі еі г гЬі (ч. 24 1898 р. с. 10), 
що се Товариство „в своїм місячнику (Вістнику) стаесь розсадни
ком безвірия і всякої мерзостп і погани яке з безвірія родить ся. 
В тім орґанї нідкопуєть ся віра неусипно і систематично, плюга- 
вить ся слуг божих в спосіб так гидкий і мерзостний, що вже й 
сам діявол не міг би нічого лучшого видумати для свого цар
ства тьми".

Сильно сказано, нема що казати ! Читачам нашого Вістника 
певно цікаво було-б знати, в яких саме статях догляділи галицькі 
душпастнрі ту діявольську роботу? Сю цікавість можемо задово- 
лити до певної міри, вказавши ті статі Вістника, що були досі 
інкріміновсні в духовних сферах. Про Дневник Адама я вже зга
дав. Потім викликало велике роздражненнє між сьвящениками 
і громоносну статю о. Ломницького в „Галичанинї" оповіданнє О. 
Кобилянської „На полях", властиво маленький епізод, де оновідаєть 
ся про галабурду спинену в церкві пяною жінкою сьвященика. Я ду
маю, що оповіданнє нічого не стратило-б від того, як би не мало 
сього енізода, але раз авторка вложила його сюди, не виджу при
чини сьвященикам попадати в роз’яреннє від нього. Я спитаю, чи 
заперечать вони категорично можливі сть  подібного драстич- 
ного факта в темній, малокультурній Буковині? Я підозріваю 
зрештою, шо й буря підняла ся тому тільки, що авторка не на
писала виразно, що сей епізод не дотикаєть ся галицьких унїят- 
ських сьвящеників. Коли в Зорі друкували ся Рег ресіез Аровіо- 
Іогит, де драстично, навіть карикатурно змальовано було неґа- 
тивні сторони в житю задніпрянського духовенства, сим, скільки 
пригадую собі, галицькі сьвященнки не образились. За те па все, 
що може дотикати ся галицьких, вони показують надмірну 
дражливість. Сьвященик-шляхтич у „В чужім гнйдї" Чайківського, 
богослови в „Арґонавтах" і тому подібні иньші хоч би як безне
винні неґатнвні типи чи подробиці з житя сьвященства — зараз



викликають крики, що тут підкопують повагу духовенства і т. и. 
Тут відзпваєть ся зле зрозуміле почуте гідностн свого стану; на 
оправданий можна хиба сказати, що духовенство у нас подражне
не тим підкопуваннем поваги руського сьвященства, про котре 
я згадував уже; але такою надмірною дражливістю сьвященство 
може зражувати й своїх людей. Дбаючи, аби в їх кругах не було 
слабих і негідних члепів, щиро працюючи па народнім полї, ду
ховенство далеко скорше піднесе свою повагу, ніж такими претен- 
спями на нетикальність в літературі.

Нарешті трете — се оновіданнє „Муха“ в І ки. Вістпика 
за сей рік, за котре о. Ю. Дуткевич ставив інтерпеляцию на за
гальних зборах Товариства ім. Шевченка, називаючи се оповідане 
неморальним. Та коли ся делікатно написана істория публичної 
дівчини в образі мухи могла замісь вражівня дотепної гуморески 
викликати якісь неморальні гадки або замутити чиєсь моральне 
почуте, то се вже, мабуть, не вина автора.

Отсе-б були й усї досі занотовані прояви диявольської ро
боти в Вістпику. Але ся робота, видно, не обмежаеть ся Вістни- 
ком, а проявляєть ся і в нашім науковім руху, що звичайно так 
тішить щирих синів нашого народу.

В тімже Душпастирі (1898 ч. 3—4) виїхав з нагоди 
III т. Етнографічного Збірника о. 10. Д.; згадавши про деякі 
порнографічні подробиці в поданім тут материялї, всч. кореспон
дент похвалив ся перед читачами, що спалив сю книжку, а ннь- 
шнм радить не куповати або купивши, умістити в осібній замкне
ній шафці, з трупячою головкою й написею: „смерть11 *), і закликав 
до Товариства Шевченка, як воно може видавати „таку погань"!

Думаю, що наведені приклади сих нападок і дезідерат на 
адресу письменства і науки не вимагають довших коментарів. Кож- 
дому ясно, що анї література анї наука не можуть приладити ся 
ДО СИХ вимог, не зрікиш ся першої умови свого здорового розвою
— свободи досліду й свободи творчости. Анї науки анї штуки не 
можна знівелювати до рівеня і вимог шкільних читанок, не можна 
сказати : вибирайте самі моральні теми, промовчуйте все дражли
ве, не говоріть жартовливо про поважні річи, не зачіпайте сьвя-

*) Чи не тримає пов. автор в подібній шафці її біблії, де (в старім завій) 
є теж річи, що не конче надають ся до читання дітям?
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щенства, шляхти, війська, правительства, професорів, і т. д. в без
конечність, — бо се все дражнить ту чи иньшу впливову чи по
важану суспільну верству і т. и. Правда, можна штучпо сотворити 
науку з виключно „благонаміренними" темами, журнали з чктан- 
ковим змістом, але сї штучні утвори можуть тільки веґетувати, а 
підоймою народнього розвою ніколи не можуть бути. Розуміеть ся, 
суспільність мусить бороти ся з ексцесивпими, хоробливими проя
вами в письменстві чи в штуці, але сих прикмет ніхто незаслїпле- 
ний певно не добачить в наведених вище, інкрімінованих фактах.

ІДо правда, в ніднесених голосах я зовсім не думаю бачити 
гадки всього нашого сьвященства; я тямлю, що анї Душпастир анї 
Посланник не можуть уважати ся такими загальними орїанами; я 
тямлю, що найбільш популярний і впливовий клерикальний орґан 
„Прапор", скільки знаю, — не виїздив ніколи з подібними гад
ками. Але й піднесені голосн показують, що клерикальний напрям 
в тім значінню, як я вище пояснив, дійсно має між духовенством 
своїх репрезентантів, і то навіть між народовцями-патріотами.

Я мушу признати ся, що навіть саму но собі досить безне
винну тенденцию — до орґанїзовання духовенства в ріжні ви
ключно сьвященпчі товариства, кружки і т. д., що дає себе силь
но знати останніми часами, я теж не уважаю здоровим проявом,
о скільки ся тенденция веде до відокремлення духовенства в осібну 
клерикальну касту. Свою орґанїзацию сьвященство і без того вже 
мало. Потребу до сконсолїдовання духовенства бачили в тій бо
ротьбі, що її я вище описував. Але на мій погляд духовенство му
сить шукати опори проти сих атак в як найтїснїйшім союзі з на
родом, в народньою, патріотичною інтелїґенциєю ; коли народ буде 
чути, що духовенство пе є клерикальним зіаіив іп віаіи, з своїми 
осібними Цілями й інтересами, а кость від кости і плоть від плоти 
народнього орґанїзму, одушевлене тимиж змаганнями для народ- 
нього розвою й добра, — то всякі політики ворогів будуть йому 
не страшні. Инакше — замикаючись в ексклюзивну клерикальну ка
сту та ориєнтуючись у всім виключно клерикальними інтересами, 
воно мусить зійти на те становище, на яке зійшло нпр. право
славне духовенство в Росиї, католицьке в Італії або Франциї —• 
клерикальної касти, що її дуже мало поважають в тих сферах, які 
репрезентують властиве народне житє, його розвій і поступ, та 
числять ся з нею не як з позитивною, а пеїативною силою, во
рогом свобідного розвою й поступу. Ми не бажалиб сього нашому
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сьвященству, цїнячп в нїм поступові, патріотичні, народолюбні 
елементи, знаючп між ним незвичайно ревних і користних робіт
ників на народній ниві, правдивих приятелів народу й подвижни
ків національної ідеї; ми-б бажали противно, щоб сї елементи зро
стали, щоб цілий загал духовенства йшов у сім напрямі, зістаючи 
ся в тіснім, нерозривнім союзї з народом і сьвітською інтелїґен- 
циєю на ґрунті народнього поступу, та не даючи себе заманити 
впливами й приманами, що йдуть з ріжних боків, па шлях клери
кальної ексклюзивности.

Але годі про се. Річ очевидна, що в таких критичних об
ставинах останні' переміни в єрархії галицької церкви мусїли ви
кликати той загальний інтерес, про котрий я вже згадав.

Неб- С. Сембратович був сам по собі дуже інтересним і но
вим явищем в істориї галицької церкви. Його попередник на 
митрополії — його стрий Йосиф Сембратович, чоловік правого харак
теру, в політику не мішав ся й новим виливам що до зближення 
руської церкви до нольонїзму й латинства був неприхильний. 
Діяльність Наумовича, що закінчила ся переходом селян з Гни
личок на православіє, перехід численних сьвящеників Галичан 
в Холмщинї на православє, в звязку з скандальними політичними 
процесами Москвофілів (процес 0. Грабар) дали спроможність зне
вірити до галицької унїятської церкви й єрархії віденські й рим
ські круги, закинути ангікатолицькі й антідержавні тенденцнї 
руському духовенству. М. Йоснфа забрано до Риму й змушено до 
резіґнациї (1882), на його місце іменовано адмінїстратом митропо
лії, а потім і митрополитом його свояка Сильвестра. Сильвестер 
родивсь 1836 р., в Лемківщинї, на західній границі' Руси, що ви- 
значаєть ся зарівно кепською рущиною як і сильним національ
ним почутем; воно було і в небіжчику безперечно. Осьвіту свою 
він закінчив у Римі, иізнїйше був професором львівського універ
ситету, здобувши тут ренутацию доброго богослова. В національ
них справах він хилив ся більше на сторону народовців, ніж мо
сквофілів, 1879 р. видав молитовник в народній (більш-меньш) мові, 
але в пізнїйшій боротьбі з фонетикою став по стороні етимольо- 
ґістів, і ми тепер маємо дві урядові правописи — фонетику 
в сьвітських урядах і етимольоґічну в духовних. В загальних спра
вах був він сильним клерикалом і в своїм журналі „Сіон“ остро 
нападав з сього становища на українсько-руську літературу вза
галі й Шевченка спецпяльно. В церковно-політичних справах був

119

прихильником нового напряму — зближення руської церкви до ла- 
типства і союза з теперішньою польською суспільною єрархією. 
В рік його вступлення на митрополію переведено реформу Васи- 
лияп; 1891 р. відбув ся згаданий синод, котрого головною спра
вою мало бути запровадженнє целїбата; в Соймі виступав він го
рячим речником польсько-руської угоди, а 189С р. забрав ся був 
до орґанїзациї клєрпкально-правительственної партиї духовенства, 
але провінцияльне духовенство (як я згадував в І листі) як оден 
муж заявило ся против того.

Його інтенциї в польських кругах дуже цінено, ало закидали 
йому брак енерґії: що не вмів попровадити духовенство в напрямі 
своєї політики; такий був осуд діяльності! небіжчика взагалі' кажучи 
в польських орґанах. Дійсно серед духовенства як і серед сусиільности 
руської взагалі' церковна політика С. Сембратовича була дужо не
популярна, і як раз на часи його угодової політики припадає роз- 
будженнє опозицийного духа й національної роботи серед Русинів 
взагалі й духовенства специяльно. В польських кругах очевидно 
мали таку гадку, що духовенство можна звести з сеї дороги 
на угодову розпорядженнями і карами, тому по смерти небіжчика 
почали шукати кандидата тогож напряму, що й небіжчик, але 
„з енерґією“. Такого кандидата, очевидно, угледіли в згаданім уже 
вище ґр. Шептицкім. Але що з причини молодости сього канди
дата від разу на митрополію його пропонувати не відважили ся, 
тож виступили з комбінациєю — перевести на митрополію старого 
станїславівського єпископа Юлїяна Куїловского, а йому додати за 
вікарія о. ІПептицкого, як будущого наступника. Але, як казали, 
о. Шептицкий не згодив ся бути вікарієм, й йому постановили 
тим часом дати станіславівську єпархію.

Руська клєрикально-правительственна партия бажала бачити 
на митрополії перемиського єпископа Константина Чеховича, віце- 
маршалка галицького сойма й предсїдателя клюбу руських прави- 
тельственних послів. Сю кандидатуру досить прихильно приймали 
й опозицийні народовці. Але всі заходи руських нравптельствеи- 
ників не привели до нічого: польські партиї взяли гору, митропо
литом іменовано еп. Куїловского.

Юлїян Куїловский родивсь 1826 р., в родині руського сьвя
щеника; 1848 р. пристав до польського повстання в Галичині; 
коли воно упало — разом з иньшими товаришами пристав до угор
ського повстання проти Австрнї, потім еміґрував. В Парижі від-

Лїтергг.-Наук. В істник V. 16
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дав ся теольоґічнвм студиям, приставши до місноиарського круж
ка, що мав на меті б^отьбу з нравоелавіем, і сгав сьвящеником 
1857 р. Діставши амнестию, вернув ся в Галичину, був перемись- 
ким вікарієм (1889) і нарешті — станїславівським єпископом. По 
вихованню і поглядам своїй — се Поляк, і навіть на публичних 
виступах говорить по польськії, але в стапїславівській енархії його 
іменем правили в консисториї москвофіли (в своїм часї циркулював 
польський дотеп, що в станїславівській епархиї єпископ Поляк, 
капітула московська, а єпархія радикальна); се й було причиною, 
що з Русинів іменованіїе Куїловского на митрополію утішили ся 
тілько москвофіли, надїючи ся, що й у Львові під його рукою 
візьмуть єпархію в руки їх партизани. В політику еп. Куїловскпй 
взагалі не вдавав ся, в сойм засідати не приїздив, а супроти 
польських верховодників держав ся навіть в опозицій'. Похваля
ючи його прихильність до Поляків, польські орґани не крили ся 
з тим, що дивлять ся на нього тільки як номінального управите
ля, котрому мали нридати дійсного, в особі Шентицкого; коли се 
не новело ся, виставлено в польських кругах кандидатом на ві
карія василияпнна Філяса, зі сторони руських правительственни- 
ків вийшла кандидатура крилошанипа Чапельського, але проти 
нього, як і проти еп. Чеховича, виставлено аргумент, що він удо
вець, був жонатий. Вкінці, як кажуть, митр Куїловский взагалі 
спротивив ся іменованшо вікария, не хотячи бути номінальним ми
трополитом ; кажуть навіть, що він відраджував іменовати о. Фі
ляса ректором семінариї, і взагалі передавати її в управу васи- 
лиянам. Польським кругам зістаеть ся надіятись, що старий Куї- 
ловский не довго засидить місця й небавки опорожнигь його для 
властивого їх вибранця.

І митр. Куїловский і еп. Шептицкий тільки іменовані, на 
свої нові уряди дійсно вступлять тільки в маю, по великодню. 
В якій мірі оба сповнять ті бажаная й надії, які на них поклада
ють в польсько-клерикальних кругах, покаже будучність. Очевидно 
бо, що сї бажання значно розминають ся з інтересами руської 
церкви, котрої провід обняли номінати. У всякім разі і від прий- 
нятя на себе сих дезідератів єпископами до переведення їх між 
духовенство далека й важка дорога. Духовенство бо дуже добре 
розуміє, що стратилоб своє важне становите в народнім житі й 
задало-б йому велику шкоду, як би зійшло на дорогу, що йому 
витичили стороншіки нового напряму в руській церкві.

(9Ьісглх>£о?

Хроніка і біблїоґрафія.

І.  РЄЦЄН8ИЇ І  ЗВІСТКИ.

Б . Гринченко , ІТ. А. Кулшігь, біо- 
графнческій очеркт.. Черниговь, 1899.- 
(ІІриложеніе к'ь випуску 1-му »Земскаго 
Сборника« Черниговской губ. за 1899 г.), 
сторін 43 великої 8-ки. Є се невеличкий 
і дуже гарно написаний нарис, у котрім 
подано і найважнїйше. з біографії і.бо
гато важного та розумного для характе
ристики Кулїша. Значну часті» місця ав
то]) присьвятив виясненні тзв. переміни 
в поглядах Кулїша від часу виданя 
»Исторіи возсоединенія Россіи«. Д. Гр. 
показує, що та переміна в значній части 
не була переміною, що вже в передмові 
до »Чорної Ради« і у »3апискажь о 
Южной Руси« Куліш вислокповав на 
козаччину, на гетьманщину і на гайда
мацтво погляди майже такі самі, як 
в пізнїйших своїх пнсанях, що »Байда« 
мас ту саму основну ідею (боротьбу куль
турності! з некультурністю), що й Великі 
Проводи. Деякі частини Кулїшевої біо
графії автор лишив майже зовсім у тїни 
(головно з браку материялів), як ось час вп- 
даваня і упадку »Основи«, Кулїпіеву служ
бу в Варшаві, його діяльність у Галичині 
і т. и. Д. Грінченко віддає велику по
шану талантові!, працьовитости та енергії 
Кулїша, що до самої своєї смертн не ви
пускав пера з руки, не переставав пра
цювати для України. Ми далекі від охо
ти —  зменшувати заслуги великого по
кійника, та все таки нам здасть ся, що 
похвали д. Гр. декуди прибільшені, нпр. 
та, коли він ставить його як історика 
майже на рівні з Костомаровим. Взагалі

праця д. Гр. навіяна теплою симпатиєю 
до більш нещасливого, ніж винуватого, 
а високо заслуженого діяча нашого слова, 
а при тім в ній добре, на кілько позво
лили тїсненькі рами статті, зведено все 
потрібне для оцінки ЙОГО ДІЯЛЬНОСТІ!. 
Жаль, що не додано повної бібліографії 
його писань. І. ' .

Б . Д . Гринченко , Зтнографическіе 
матеріали, собранпне в'ь Черниговской 
И СОС’ЬДНИХ'Ь СЬ н е й  губерніях!), Т. I I I .  
ІГЬсни. Чернигові., 1899. Зазначуємо тут 
вихід сеі многоцїнної книжки (стор. 
X X X II+767 всл. 8-ка); на її ощнку тут 
не місце. Скажемо тілько, що в ній по
міщено 1704 нумери, а з вариянтами ра
зом 1937 пісень, в значній части доси 
ніде не друкованих, а врешті відмінних 
від тих, які були друковані доси. Ті пісні 
позаписувані на обширі всеї росийської 
України починаючи від ІІочаєва, а кін- 
чачи Кубаню та Добруджею, на протязі 
часу від 1834 до 1898 рр. (у книгу вій- 
шло дещо з рукописної збірки Лукаше- 
вича, що видав свою збірку пісень ще 
1836 р., а потім не переставав ще запи
сувати). Із передмови д. Грінченка, де о- 
повідаєть ся дуже інтересні речі про долю 
ріжних рукописних колєкций нашого 
народнього добра, виймаємо отею важну 
вказівку для всіх тих, хто у нас охотить 
ся записувати дещо з народнїх уст. » Де
хто з таких записувачів —  говорить д. 
Гр. —  уперто, не вважаючи нї на які 
просьби, списує те, що збере, в зошити 
і причиняє сим впорядчикови величезної
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праці. Кождий окремий твір —  казку, 
оповідане, вірувайс, примівку, загадку, 
приповідку, пісню чи що, хоч би воно 
було й яко мале, треба записувати на о- 
кремій картці і на кождій такій картці 
зазначувати імя і прозвище того, хто за
писує, час і місце запису, імя і прозвище 
людини, від котрої записано, і всякі инь- 
іпі уваги, які записувач уважає потріб
ним зробити. Надто треба записувати як 
мога вігразно, читко, докладно відрізня
ючи ріжні букви (такі як и, н, п, й, що 
богато дехто пише майже однаково), бож 
у етнографічних записах раз-у-раз мо
жуть стрічати ся слова невідомі реДакто- 
рови, а невиразне письмо може довести 
його до поганих помилок при друкованю«. 
Вартість книжки д. Гр. збільшає бібліо
графічний покажчик уеїх видань, де дру
кували ся укр. нар. пісні. За сей покаж
чик, що особливо вказує на богато ро- 
сийських видань незвісних у нас, нале
жить ся д. Гр— ови велика дяка. Се 
перший початок до детальної бібліографії 
нашої нар. пісенної творчости, яка по
винна бути зроблена як підвалина для 
дальших порівняних студий над текстами 
і темами наших пісень, розсипаних по 
сотках ріжних, в переважній мірі тяжко 
доступних видавництв. Певна річ, покаж
чик д. Гр— ка далеко іце не повний, але 
доповнити його буде вже далеко лекше, 
ніж було йому зробити отсей гарний по
чаток. 1. Ф.

Білоусові „Гайдамаки". Накладом 
друкарні Білоуса в Коломиї вийшла бро
шурка аж з двома наголовками: 1) Та
расі. Григоріевичь Шевченко. Про изда- 
ніе Гайдамакою. (Так, як би то сам 
Шевченко писав про нього!). 2) Про 
изданіе илюстрованой поеми »Гайдамаки« 
славного украинекого поетн Тараса Гри- 
горіевича Шевченка. —  6 то відзиви 
зібрані з часописий: Галичанинь (ч. 242), 
Д’Ьло (ч. 242), Русское Слово (ч. 44), Бу- 
ковипскн Відомості! (ч. 42), Нкпто Рої- 
зкіе (ч. 286), Галичанинь (ч. 262), Вхіен- 
пік Роївкі (ч. 337), Л. Н. Вістник, 6а- 
геіа К оїотуізка (ч. 91) з 1898 р. про 
»Гайдамаків», виданих минулого року д. 
Білоусом. На початку брошурки поміщені 
два портрети —  Шевченка і Білоуса — 
та передмова про саме видане поеми. 
Формат брошурки 16", ст. 32. Д. Білоус 
приписує собі тут заслугу, що відкрив 
Шевченка для тих селян, що доси не 
читали його задля фонетики і оповідає 
про крик, який підняли були на се ви
дане польські Газети і навіть деякі уря

дові орґани. До істориї того крику дода
мо, що він захопив ще ширші круги, бо 
нам доношено прим., що аж у Відні 
польські соцпяльдемократи нарікали на 
передмову додану до сего виданя і за 
її написане тяжко винуватили — дра 
Франка.

В. Катрановг. 0 малорусской драмі.
Опнгь краткой исторіи развитія мало
русской драматической литературн и об- 
іщй разборь иосл’Ьднихь крупнїйншхь н 
лучшихь ея образцовь. Сторін 63 малої 
вісімки. Одесса, 1899. Ціна ЗО коп.

В першій частині своєї брошюри д. 
Катранов подає коротенький і, треба ска
зати, дуже неповний нарис істориї укра
їнської драматичної літератури. Почав
шись «Наталкою Полтавкою« (написана 
р. 1819), українська драматична літера
тура здавна притягувала до себе сили 
всіх майже видатнїйших українських 
письменників після Котляревського — ак 
о т : Квітки-Основяненка, Гулака-Артемов- 
ського (?), Шевченка та иньших. Але 
спочатку українська драматична літера
тура і числом і змістом утворів була ду
жо бідна; головний мотив перших укра
їнських драм становить кохання. Тільки 
останніми часами, в творах дд. Кропив- 
ницького, Старицького, Тогобочнього, Мир
ного, ІІисанецького, Грінченка і особливо 
Тобилевича (Карпенка-Карого) вона вий
шла вже з сфери кохання і родинного 
житя і дала чимало поважних утворів, 
цїнних і з художного і з ідейного 
боку. Друга частина праці д. Катранова 
містить »разборь крушгЬйшихь и луч- 
шихг образцовь« української драматичної 
літератури: ся частина і творить го
ловну вагу брошюри д. Катранова. Д. 
Катранов ширше роздивляєть ся кращі 
на його погляд українські драми з ідей
ного і художного боку і потім ро
бить загальний вивод про українську 
драматичну літературу. Ширше у його 
розібрані отеї неси: »Олеся« д. Кроїшв- 
пицького, »По-над Дніпром«, »Бурлака« і 
»Чумаки« д. Тобилевича (Карпенка-Ка- 
рого). Окрім того подано коротші уваги 
про твори иньших українських письмен- 
ників-драматурґів: дд. Старицького, То
гобочнього, ІІисанецького, Мирного, Олени 
ІІчілки, Стороженка і Грінченка. Перше 
місце серед українських драматургів д. 
Катранов цілком справедливо одводить д. 
Тобилевичеви, якого твори захоплюють 
важні социяльні мотиви, оброблені і з ху
дожного боку не аби як. Аналіз 
драм і ті уваги, які з їх приводу ребить
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д. Катранов, показують, що він совістно 
і старанно взяв ся до свого завдання. 
Взагалі, не вважаючи на деякі дрібні 
помилки (иапр. д. Катранов не знає, що 
»Пан та собака«, »Твардовеький« та 

. »Солопій та Хивря« Гулака-Артемовського 
не д рами,  а с а т и р и ч н і  иоезиї ) ,  
праця д. Катранова має свою вагу вже 
тим одним, що се перша книжка в Ро
сиї спеціяльно про українську драматичну 
літературу і театр, перша проба придивитись 
до української драматичної літератури і 
театру з повного повагою, цілком об’єк
тивно, без дешевого гумору та жартів. 
Яко популяризация серед ширшої публіки 
одного з відділів української літератури, 
книжка д. Катранова безперечно кори- 
стна, і з сього погляду можна тільки 
бажати їй широкого росповсюдженя.

с  є.
Ол. Барвінський. О г л я д  н а р о д н о ї  

л ї т е р а т у р и  у к р а ї н с ь к о - р у с ь к о ї  до 
60-тнх р о к і в  (передрук з III поправленого 
виданя»Виїмокз народної літератури укр-  
руської X IX  ст.«) у Львові 1898, з друк. 
Наук. тов. ім. Шевченка. Титул сеї бро
шури міг би декого змилити: під «народ
ною літературою« автор розуміє не устню, 
народню творчість, а літературу книж
кову писану на народній мові. »Виємки« 
д. Барв., се те, що Хрестоматія, призна
чена для навчаня в гімназиях, а вступ — 
се коротенький курс істориї літератури, 
що має бути ілібстрований творами вміще
ними в »Виємках«. Скажемо поки що пару 
слів про сам вступ. Маючи на увазі те, іцо 
специяльного курсу істориї літератури 
(ніякої!) нема в плині нашої гімназияль- 
ної науки і що, значить, молодїж із от- 
таких вступів до хрестоматий мусить 
черпати все своє знане істориї літератури, 
ми мусимо сказати, що отсей вступ д. 
Барв, не відповідає анї педагогічним, анї 
науковим вимогам. Педагогічним тому пї, 
бо подає предмет хаотично, без прозорого 
поділу, без відтїненя важнїйшого від 
менше важного, накопичує в нотках масу 
найріжнїйших біо- і бібліографічних дат, 
сухих і не цікавих для ученика. А  з на
укового погляду мусимо закинути авто
ровії масу зовсім невірних, баламутних 
і суперечних тверджень. І так увесь пер
ший розділ про початий письменства на 
народній мові в XVII і ХУІП в., се 
одно непорозумінє. »В київській Академії 
спонукували бурсаків складати на духов
ні теми похвали, привіти, оди, елегії« 
(стор. VI), хоча похвальні вірші у нас 
друковано ще при кінцї X V I в., від са

мого 1580 р. (див. Оетрожська Біблія !). 
»Релїґійно-моральпі вірші звані псальма
ми і кантами* (ст. VI) — хоча сї кате
горій зовсім не все одно. В тих віршах 
(чи з XVII в. ? чи і в кантах і псаль
мах ?) «виведено житє Богородиці і инь. 
сьвятих в безпосередній звязи з обста
винами народнього житя на Українї- 
Руси, в дусї і тонї наівних оповідань, 
пронпкнутих часто гумористичним на
строєм* (ст. VI) —  про XV II в. нічого 
сего не можемо сказати; з XVIII в. є 
гумористичні вірші, але де е  такі о і і о в і -  
даня, що могли служити їм взірцем ? 
Вірші в лїтописях Єрлича і Грабянки не 
є наслїдуванєм укр. дум. Загалом ціле 
представлене »віршів« у д. Барв, вий
шло баламутне тям, що він поставив їх 
повстане в причиновім звязку з Київ
ською Академією, хоча перші вірші на
мові близькій до нашої народньої (пере
клади протестантських церковних гимнів) 
появляють ся ще на яких 50 літ перед 
повстанем сеї Академії, —  розірвав їх на
туральний звязок з драмою, про котру 
говорить далі. 1 тут знов та нещасна 
Київська Академія зашкодила йому, хо
ча на иньшім місці й сам він згадує 
про початок вертепа ще в X V I в. І тут 
оповідане хаотичне і деталі, що були 
в розвою західно-європейської дух. драми, 
перенесено живцем до нас, хоч у нас ні
чого подібного не було. Ніколи релігійна 
драма у нас не була в руках духовен
ства так, як у Польщи; розріжшованс 
»містерий« і »міраклїв« у нас — пуста 
гра слів без значіня. Піснї »Ой смерть 
моя дорогая, ти од Бога присланая* не
ма в почаївськім Богогласнику, а що 
се за Богогласник — не пояснено і т. д.

Такого самого баламутства повно й далі. 
Про псевдокласицизм, романтизм д. Б. 
не дає зовсім ясного понятя; Думка, що 
псевдокласицизм зродив найперше кари
катурну поезию хуторну — не зовсім прав
дива; думка, що фільозоф Бекон і поет 
Шекспір визволили ся з пут бездушного
і невільничого наслідувана старинних 
клясиків грецьких і латинських, е зовсім 
хибне, бо в Англії се . наслідуване 
ніколи не панувало, а псевдоклясицизм 
прийшов аж геть ио Шекспіровій емертп 
(Поп, Драйден). Богдановичева «Душень
ка* не е ніяка легка і жартрвлива поема, 
а тілько переробка латинської казки 
Апулєя; Нїбелюнгів нїнк не можна за
числити до переказів романських народів. 
Романтизм не був, як каже д. Б., розу- 
мінем »чогось авантурничого, маячливого,
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а також чогось надлюдського, незвичайно
го, пересадного» і не був «пересадною іде- 
алїзациєю дїйсности« (сгор. Х\*П), але 
поперед усего реакпиєю чутя протпв ра
ціоналізму XVIII в. і реакциєю волі 
одиниці против надто механічних соци- 
яльних теорий і надто тісної реґлямеи- 
тациї;' усе те одні знаходили в середніх 
віках, п і ш і й  серед низших верстов на
рода, серед ріжних більш або менше 
фантастичних дикунів, у постатях народ- 
нїх мітів і вірувань і т. и. Масу невір
ного наговорив д. В. на тих кількох сто
рінках, що присьвячені історпї розвою 
історичних та фільольоґічних наук у Евро- 
пі (ст. XVIII— X IX ); маса помилок е й 
далі Красїньского, »1гу<іюп« не малює 
боротьби нової суспільності! зі старою і 
т. д.). Там, де автор черпав у певнїй- 
ших жерел (Огоновського, Петрова і т. 
д.), він викладає просто ідосить ясно. І. Ф.

йіе ВеісЬзгаїїізлаїїІеп іп Озі^аіігіеп 
іт  ЛаИге 1897, уегі'акві, у о т  Аирві Ьивве 
сіез гиІЬепівсЬеп Ьагкіеки’аЬІгоп.іІей, 
\Уіеп, 1898. По памятних виборах 1897 р. 
була мова —  показати в окремому виданні 
їх історик» цілій Европі. Коли сю мету хотїв 
руський виборчий комітет осягнути отсею 
книжкою, то треба сказати, що він не о- 
сягнув її. Сеї книжки, хоч вона видана 
по німецькії, ніхто в Европі не буде чи
гати. Так у Европі книжок для широкої 
публіки не пишуть. Се властиво й не 
книжка, а збірка ріжнородних сирих і 
необроблених материялів, що або не 
вяжуть ся одні з одними (статя з »2еіІ« 
з 1897 р., інтерпеляция внесена в га- 
лицькім Соймі ще 1889 р., опис депута
цій Русинів до цісаря 1896 р.) і не на
лежать до історнї виборів з 1897 р., або 
дають про ті вибори неповний, хаотичний, 
нераз баламутний образ, повний повто
рень та відмін у деталях (як ось промови 
послів, Газетні корреспонденциї, реляциї 
уряду, нові спростованя послів, здобутки 
судових слідств і т. д.). Усе се —  не 
більше, як сирий материял, який треба 
було мати в руках авторовії праці про. ті 
вибори, а не перти його іп писі"  перед 
очи Европи. До того сей материял не 
повний: не описано детально таких
драстичних сцен, як убійства в Стоян
цях, у Давидові, в Холосві, як істория 
з Яреміем, як правибори в Валичах, у 
Иїжанковичах, у Верезовицї, в Комарні, 
в Цеброві, не визискано кольосального 
материялу достарченого судовими слід
ствами, не осьвічено становища, яке зай
мала супроти виборів польська преса. А

дуже жаль. Сама істория тих виборів 
варта була порядної праці, а так ефект 
КНИЖІШ ЛИШИТЬ ся ніякий, тим більше, 
що вона побачила сьвіт божий в пору, коли 
Баденї, автор тих кровавих виборів, давно 
для Европи зробив ся небіщиком. І. Ф.

Укр руська видавнича спілка. Деякі 
передплатники Л. Н. Вістіпіка обертали 
ся до нас за поясненими в справі «Укра
їнсько-руської видавничої спілки». Ми 
подаємо їх тут. »Укр. р. видавнича 
спілка» поставила собі за цїль зорганізу
вати наших письменників, управильнити 
нашу літературну продукцшо, довести до 
того, щоби письменники за свою працю 
діставали відповідну надгороду, а не так 
як доси, що нераз хтось написавши 
книжку, мусів ще до неї докладати і то 
грубо, щоби її випустити в сьвіт. Розу
мінь ся, що Спілка не зробить того доти, 
доки не буде мати відповідного майна. 
З уваги на те заходить ся теперішня 
дирекцня Спілки як найбільше коло того, 
щоби майно товариства що раз більше 
зростало. В тій цїли видає вона —  і має 
в проекті видавати —  на разі лише такі 
книжки, про які можна сказати, що ро- 
зійдуть ся так, що в протягу року не 
лише покриють наклад, але й принесуть 
деякий зиск, з якого членам Спілки буде 
можна виплатити дивіденду. Дотепер ви
дала спілка «Дезертир і иньші оповіданя« 
Стефана Пятки (Ковалева), Ів. Франка 
»Поеми«, О. КобилянськоТ »Покора« (на
риси). В протягу року вийдуть ще: Но
велі Мопассана, вибір народиїх анекдотів, 
козацькі думи, другий том оповідань 
Пятки, повість Кнута Гамзуна »Голод«, 
бориелавські оповідапя Франка і т. д. 
Дирекция Спілки бере ся енергічно до 
діла; треба лише, аби найшла сильну 
підпору у публіки, аби публіка розкупо
вувала впданя Спілки, приступала в чле
ни Спілки, вкладала гроші до її щадницї, 
а по змозі робила навіть фундациї в її 
користь. Статут спілки на жадане буде 
висланий кождому безплатно. Для загра- 
ничних читачів пояснимо, що се є »това- 
рищество на паяхь« з обмеженою пору
кою; удїл (пай) коштує 25 злр. і крім 
того кождий, незалежно від числа уділів 
платить 1 злр. вписового; кождий удїл 
відповідає на випадок страт не більше як 
другою сумою 25 злр. Крім того спілка 
може приймати гроші на опроцентованя. 
Власть становить рада надзираюча, ви
брана загальними зборами членів; вона 
іменус пятьох директорів, що провадять 
справи спілки.
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Укр. мова в школах на Україні'.
Справа заведеня української мови по на- 
роднїх школах полудневої Росиї починає 
інтересувати що раз ширші круги. Не
давно займав ся тою справою »Сьпп> 
Отечества« (диви Л. Н. Вістник, кн. IV, 
ст. 6В, 2 ); тепер знов помістила часопись, 
що виходить в росийській і німецькій 
мові п. н. «Либавскія Новости« (ЬіЬаиег 
Ь-.каІ — ипіі НапііеІнЬІаи ч. 44, статю 
на ту саму тему «Трудності! шкільної 
справи в Малоросії!». Час би, справді, 
порішити так нажну справу, коли народ 
не мас нидіти й на дальше в страшній 
темноті. Нині навіть найменьші народи 
мають свої национальні ніколи, якаж ро
зумна причина стоїть на перешкоді заве- 
деню їх і в Росиї У

З’їзд слов. журналістів. В д. 23, 24
1 25 вересня має відбути ся з'їзд словян- 
ських журналістів у Кракові. Краківський 
комітет порозуміває ся вже в тій справі 
з товариствами польських журналістів та 
з комітетом попереднього пражського з’їзду. 
Перший з’їзд відбув са торік у Празі і 
вславив ся нетактовними виступами ро- 
сийського ґенерала-иублїциста Комарова.

Український поет Павло Грабовсьний, 
про котрого в попередній книжцї Л. Н. 
Вістника подана була літературна силь- 
ветка, дістав дозвіл від міністерства по
кинути з весною Якутськ, де проживав 
довший час, і поселити ся в Тобольську.

Стан запомогового ф он ду лїтератів 
імени І. Котляревського виносив з днем 
15 цьвітня 195-14 зл. Дальші складки 
(диви Л. Н. Вістник, 11 кн., ст. 237) на
діслали : Зенон ІІІухевпч з Тишковець
2 зл .; Ф. Недїльський з Іскор 7’62 зл.; 
Константина Малицька з Галича ВО’ОО зл.; 
Мария ІІідлїсецька з Добрян Ю'ОО зл .; 
Василь Білецький зі Львова 1 зл .; Евг.

Левищ.ка з Хорок О’бЗ зл.: Ольга Яее- 
іпіцька з Дрогобича 14'00 зл .; Галя 
1’рабовенська з Долини ,6'80 зл.; ІІоня- 
тенко з П— н 1'27 зл. Комітет складаючи 
всім добродіям подяку просить і дальші 
складки присилати! до редакциї Л. Н. 
Вістника. Притім звертаеть ся увагу, що 
кождий, хто збирає складки, може їх ви
силати квотами почавши від 1 зл. в гору, 
не чекаючи, доки не розпродасть усіх 
цеголок. Комітетові! залежить на тім, що
би гроші віддавано до щадннцї як най- 
скорше, де кождий гріш опроцентовував ся-б 
і не лежав би марно. З уваги на до
бродійну цїль фонду, підмоги незаеібпих 
лїтератів, поручаємо його горячо опіцї 
наших читачів.

Подано до'цензури: К л о п і т  у селі  
В і л а ш і в ц ї ,  оповідане (про сифіліс) Гр. 
.Коваленка.

Чернигівське Губернське земство у- 
дало ся до уряду з проханнєм про до
звіл популярних лікарських бесід укра
їнською мовою («Сміть Отечества«, 1899, 
ч. 79).

Дозволено цензурою надрукувати 
укр. популярну брошюру О. Степовика 
«Про городину».

Цензура заборонила: »Край«, літе
ратурний календар на р. 1900, Гр. Кова
ленка. Окрім відділу інформаційного, до 
календаря входили поезиї, оповіданя (усї 
нові), статі наукові: про хліборобство і 
господарство, медицину і гігієну, історию 
літератури. Д. Гр. Коваленко уже пода
вав подібного календаря до цензури на 
р. 1898, але й тоді він був заборонений; 
не помогли й скарги міністрові! справ ви. 
і до Сенату. Також заборонила цензура 
популярну книжку Гр. Коваленка про 
Чехів та Німців, Гуеа і Гусітів, під ти
тулом : Оповідане про житє Яна Гуса.

II. Нові книжки.

Записки Наук. Тов. ім. Шевченка,
рік VIII, т. XXVIII.  Зміст: 1. Участь 
козавів в Смоленській війні 1633— 4 рр., 
написав Олег Целевич, ст. 1— 72. 2. Зна
доби до пізнання угорсько-руських гово
рів, подав Іван Верхратський (Далі), от. 
69— 94. 3. Міясеїіапеа : Кілька докумен
тів з житя Забужської Руси XV I в., по
дав М. Грушевський, ст. 1— 10. 4. Нау
кова Хроніка : Огляд західно-європейської 
літератури по культурній і політичній

істориї, істориї літератури та штуки 
в 1898 р., подає др. М. Кордуба, ст. 
1— 36. 5. Бібліографія (рецензій й спра- 
воздання) ст. 1— 45. 6. З Товариства: 
Загальні збори 2 н. ет. лютого 1899 р. 
от. 1— 4.

Ольга Кобилянська. Покора Нариси.
Накладом українсько - руської видавничі її 
спілки у Львові. 1899. Ст. 111. Ціна : 
Без оправи 50 кр.; в оправі 70 кр. 
Зміст: 1. Покора, ст. 1— 5. 2. Жебрачка,
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ст.| 6— 9. 3. Щ о я любив, от. 10— 11.
4. Мати Божа, от. 12 —21. 5. У оьв. 
Івана, от. 22— 25. 6. Час, ст. 26— 32.
7. Він і вона, от. 33— 62. 8. Аристократ
ка, от. 63— 70. 9. Битва, от. 71— 94.
10. Іт р го т р іи  РЬапіазіе, от. 95— 102.
11. Мужик, от. 103— 106. 12. Банк рус- 
тпкальний, от. 107— 111.

Іван Франко, Поеми. Накладом укра
їнсько-руської видавничої спілки у Льво
ві. 1899. Ст. 1— 130. Зміст: Передмова, 
от. З— 5. 1. Іотар, от. 9— 24. 2. Сатнї і 
Табубу, от. 27— 34. 3. Бідний Генрих, 
от. 37— 58. 4. Поема про білу сорочку, 
от. 61—86. 5. Похорон, от. 89— 130. 
Ц їна: Без оправи 60 кр.; в оправі 
80 кр.

Виданя „Просьвіти“ . Про оербокого 
ученого Бука Стефановича Караджича 
(з додатком про славяньске письмо і сла- 
вяньокі правописи) написав Алеко. Вор- 
ковский. Заходом і коштом товариства 
«Просьвіта». У Львові, 1899. З друкарні 
Наукового Товариства ім. Шевченка. 
Киижочка 227, за цьвітень 1899. Ст. 44. 
Ціна 12 кр.

Гоїкіоге сіє І’ ІІкгаіпе. Ехіг. <іез 
К^Vпгад^а, І. V. 1898. Український 
Фолькльор. Сороміцькі звичаї, казки, пі
с т ,  приказки, загадки і лайки. аі із.
H. ШеІІег, ейііеиг. 1898. 214 от. малої
ВІСІМКИ.

В. Щурат. До женщини. Поема М. 
Конопницької. І Іриоьвячено участницям 
літературно - наукових чайних вечорів в 
Перемінили. Місяць лютий, 1899 р. Ст. 
10. 16". Цїна 10 кр.

Американсько-руські виданя. Видав
ництво часописи »Свобода*. Число 8. 
Оіюв'1'.даня. Написавь Стефань Макарь. 
МІ. Саі'теї, Ра., 1899. (Америка). З'ь 
друкарні «Свободи®. Ст. 78. 8 . Зміст:
I. На агітацій, от. З— 11. 2. В Ню Йор- 
ку, ст. 12— 18. 3. Американська гостина, 
от. 19—26. 4. Визіпезз, ст. 27— 28. Видане 
гарне, на добрім папери. Ціна 15 центів.

Приказки. (Передрук »Сьмішного« 
з 1. рочника «Добрих Рад*)- Необходима 
ішижочка для веселих людей. Цїна 8 кр. 
Біла коло Черновець, 1899. Ся брошурка 
вийшла в «Бібліотеці «Добрих Рад*, ч. 1«.

Нові українські книжки. К о б з а .  
С п и в н  и п е р е с п и в ь і  П. Г ра б а .  Ви
дав В. Грінченко, N. 34. Сторін 95-)- 6 
і її 18 . Чернигів, 1898 р. Цїна 35 коп.

П р и к а з к и  Е в г е н а  Г р е б и н к н .  
Видане Б. Грінченка, N. 35. Сторін 35 іп 
18". Чернигів, 1897 р. Ціна 5 коп.

И. К. К а р п е н к о - К а р ь і й .  —  По
н а д ь  Д н и п р о м ь .  Драматични карти
ни вт> 5 одмпнахь. Відбитка з «Кіевокой 
Старини«. Сторін 91 великої вісімки. 
Київ, 1899 р. Ціни не визначено.

П р о  х е р с о н с ь к і  з а р о б и т к н ,  
коли и якт> ихь шукати, и що коштує 
туди достати ся по зализній дорози або 
пароходомь. (Книжка «Кіевскаго Общества 
Грамотности« N. 6). Вид. С. В. Кульжен- 
ка. Сторін 56, вісімки. Київ, 1899 р. 
Ціна 7 коп.

С ц е н и  и р а з е к а з н  изь малорус- 
скаго иароднаго бита Петра Раевокаго. 
Книжка 1. Видане 7. з малюнками. 
Київ, 1899 р. Ціна 1 руб. 25 коп.

С ц е н и  и р а з е к а з н  изь малорус- 
скаго народнаго бита Петра Раевокаго. 
Книжка 3-я. Видане 3. Київ, 1899 р. 
Цїна 75 коп.

Г. Ф. К в и т к а .  Малороссійскія по
вісти, разеказанньш Грицькомь Ооповь- 
яненкомь. Видане друге Іогансона. Сторін 
584 малої вісімки. Київ, 1899 р. Цїпа 
75 коп.

Касиненко Ю. — Малоросом во Фран
цій. Сочиненія томь І. Стор. 223. Лубни, 
1898 р. Автор, звісний у нас у Галичині 
з короткого гостюваня в театральній 
трупі «Руської Бесїди«, оповідає тут як 
наочний сьвідок памятну історию окан- 
далілої гостини трупи Деркача в Парижі. 
ЕІ Ьаес т е т іп ізз е  — коли не диу .Ьіі, 
то може комусь ргосіегіі.

Сумцовь М. 0-, проф. —  Разшока- 
нія вь області! анекдотической лите- 
ратури. Анекдоти о глупцахь. Стор 200 
іп 8 і. Харків, 1898 р. Праця цінна го
товій тим, що заводни, систематику в ті 
коротенькі народні оповіданя і фацециї, 
що доси або були нехтовані збирачами, 
або міщені безглядною купою в збірках. 
Надто проф. Сумцов на деяких групах 
детальнїйгае, а на деяких менше детально 
показує культурні і літературні звязки 
наших нар. оповідань з чужомовними.

Во/шовь. —  Зависимость «Ревизо- 
ра« Гоголя оть комедій Квитки »Прії>з- 
жій изь столицьі« (ТІК. 1899. Думка 
про свояцтво славної комедій Гоголя 
з комедиєю Квітки порушена була давно, 
але що комедия Квітки до недавна не 
була опублікована, то й не можна було 
сказати тут нічого певного. Тепер, коли 
опубліковано твір Квітки, д. Волковь 
поновлює і доказує давню догадку,
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III. З ґазет і журналів.

Кіевская Старина. 1899. Март. Із змі
сту сеї книжки зазначимо початок драми 
М. Старицького «Облоґа Буші* і статю 
В. Науменка «Ревнители руоокаш язика 
вь Галиціп«, де масою прикладів пока
зано, що ті »ревнителї« (мова про «Жи- 
вое Слово«) дуже не мудро вміють по 
російськії і пишуть, як каже їдко ав
тор, «не по русски й не по малорусски, 
но мало по русски*. Надто йдуть тут 
дальше листи Кулїша, а власне його ли
сти до Юзефовича з років 1843— 1861.

„Живое Слово “. Шумно заповідане 
і в москвофільськім таборі з великими на
діями дожидане видане літературно - нау
ково-політичного, вістника, що по словам 
самих його внорядчиків мало бути спов- 
ненєм «ідеалів*, які кохали в душі всі 
найкращі діячі тої партиї ще від І848 р., 
тоб то цілковитого зцехтованя рідної мо
ви і заступленя її великоруською, вий
шло з початком сего року і, здаєть ся, 
здужало вже двома першими книжками 
розчарувати навіть найгорячійших при
хильників «обрусенія Галичини«. Видані 
доси дві книжки «Живого Слова» —  до
сить непоказні брошури, формою і змістом 
нічим не висші по над ту сїру рутенщи- 
ну, якою обдаровує нас з давна москво
фільська париш. Навіть мова ніби то лі
тературна рооийоька повна помилок. Із змі
сту обох перших книжок найцїннїйші 
материяли з народнїх уст, які подає ре
дактор д. Яворский, додаючи до них бі
бліографічні вказівки. Натомісць беллє- 
тристика, наука, публіцистика, критика, 
все таке прімітивне, худе та далеке від 
житя, або знов елїпо партийне, що ро
сійські публіцисти певно не дуже будуть 
радувати оя таким здобутком росийської 
цивілїзациї за границями Росиї.

Чериовецька Буковина" помістила 
в чч. 34, 35 і 37 переклад статї Драго- 
манова, друкованої 1885 р. в італїянеькім 
журналі «Віуізіа Роїіііса е ЬеИегагіа* 
п. н. «Драгоманов і Турґенсв«. Є то спот 
мини Драгомаиова про Турґенєва. Про 
нпх була вже згадка в попередньому чи
слі нашого журнала (кн. ІУ, ст. 65, 2).

-Зісл'апзку РгеМесІ11 помістив в 6. 
числі (за март) статю дра І. Франка п. н. 
Ьііегаїига икгарпзко-гизіпзка. Н. Др. 
Франко подає в н ій  короткий, але прозо
рий огляд цілої нашої драматичної літе
ратури від найдавнїйших часів (від дру

гої половини X V I в.) до нині. При тім 
порушує також справу нашого театру і 
підносить висоту кількох українських 
труп у Росиї та упадок нашого театру 
в Галичині. ІІри статі поміщений дуже 
вдатний портрет дра Франка. Статю дра 
Франка надрукувала нашою мовою «Бу
ковина* в ч. 41, 42, 44, 45.

„Раз ІіНегагізсИе ЕсНо“ (НаІЬто- 
паІзсЬгіЙ їііг ІлЦегаІигігеипсІе, Вегііп, 
1898, 1 Аргії, НеЙ 13) заміщує п. н. 
Кіеіпгиззіапсі коротеньку статю (продов
жене) пера Ґеорґа Адама про Л. Н. Віст- 
н і і к  (останні числа за 1898 р.). Автор 
згадує особливо ювилейні статї професорів 
Грушевського, Стоцького та Колесси, ста
тю Кміта про Кзена і переклади з чужих 
літератур. Найбільше місця присьвячує
О. Кобилянській. Він нааивае її «Ігеі- 
Пісіїе кІеіпгиззізсЬе 8сЬгіЙ8Іе11егіп«, 
іцо є »пеЬеп Й ет баїігіег Іигап Егапко 
еіпе Йег 1іегуогга§епс1зІеп безіаііеп сіег 
кіеіпгиззізскеп Ілііегаіиг*.

„йег Тигтег“, МопаїззсЬгій ііїг 
б е т і і і  ипй беізі. Негаиз^еЬег: Яеаппоі 
Е т ії Егеіііегг у о п  вгоНЬизз, Зіиіі^агі. 
Під таким заголовком розпочав від ново
го року виходити двотижневий журнал. 
В ч. 5. подав д. Ґеорґ Адам в скороченю 
статю проф. М. Грушевського, друковану 
в Л. Н. Вістнику, т. 4, ст. 134— 135, про 
новійшу росийську літературу, п. з. * І) і е 
Ійпргзіе гиззізсЬе Ьіі(.егаІиг«. Сю саму 
статю використав також (без поданя же- 
рела) д. К. Сроковський в літературній 
части »81отеа р 0 Ізкіе£0 « у  Львові.

Чому вишні, чому не черешні? Та
ке головоломне питане завдає редактор 
«Живого Слова* галицько-руській грома
ді, що заходить ся поставиш на одній 
площі у Львові памятник Т. Шевченка. 
Чому Шевченко, а не Пушкін або не 
Наумович ? Певна річ, розумінє якоїсь 
справи показує чоловік не тілько своїми 
відповідями, але й своїми питаними. Та 
про те ми відповімо ш. ред. «Живого 
Слова« щиро. Пушкін був великий ар
тист і великій поет, але для українсько- 
руського народа, а особливо для галиць
ких Русинів він так само аб(? й ще біль
ше чужий, як Міцкевич, як Байрон, як 
Ґете або Данте. А  Наумович по нашій 
думцї не був анї великий писатель, анї 
великий чоловік, анї великий просьвіти- 
тель народа, а його заслуги коло розбу- 
дженя нашого селянства рівноважуть ся

Лїтерат.-Наук. В істник  У. 17
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або її переважують- ся тими великими 
шкодами, які він зробив нашій народній 
справі, тим баламутством і тою деморалї- 
зациєю, яку він помагав прищішіювати 
серед нашої суспільності!. Найліпше, що 
може дати для таких людей потомність — 
се-забуте. Повне видане творів Наумови- 
ча, до якого так горячо накликує »Живое

Слово«, буде по нашій думцї найгіршою 
прислугою його памяти, бо виявить в пов
ні його безпросьвітність та безхарактер
ність. А  чим є Шевченко для нашого 
национального розвою не тілько на Укра
їні, але і в Галичині, сего —  дарує ред. 
»Живой> Слова« —  ми не будемо виясню
вати, бо се належить до обсягу азбуки.

IV. Памятні дні'.

Шевченкові роковини в Петербурзі’.
Сього року в Петербурзі Шевченкові ро
ковини відрізнялись від звичайного по
рядку тим, що інїциятиву сьвяткуваня 
взяло на себе молоде товариство імени 
Шевченка. Се був його перший виступ 
перед людністю і перша користь для ту
тешніх Українців, бо тепер ІПевченкове 
імя — вже офіцияльно виставлялось в го
лові всякого підприємства сього товари
ства, а не залежало, як перше, від ласки 
уряду, який в останні роки старанно 
викреслював з програм вечорів та кон
цертів не тілько се досі страшне для 
нього імя, але навій, і таке, зовсім, зда- 
єть ся, тихе і мирне, як Івана Котлярев
ського... Правда, був заборонений і вечір 
Міцкевича, що хотіли урядити росийські 
письменники (опісля вони таки дістали 
дозвіл); правда —  трудно дихати не од
ним Українцям, а всьому, що бажає жи
ти, самостійно думати і берегти свою 
людську гідність —  але се не втіха. Пе
ред щорічною панахидою по ПІевченкови
14 (26) лютого в часописях були надру
ковані оголОшеня від товариства імени 
Шевчерка про час і місце «звичайної 
панахиди?.. Але перехід сеї справи до рук 
товариства не відмінив звичайного по
рядку: панахида, як і перше, була гро
мадською і оплатила ся громадськими 
коштами, які тут же, в церкві, збирали 
ся одним з членів товариства серед чи
сленного люду, що прийшов поминути 
Тараса. Ся прикмета робить петербурзьку 
панахиду дуже симпатичною справою: 
якось ясніють духові звязки українського 
суспільства, чуєть ся якесь дійсне еднаня 
ріжнородного І В більшості! зовсім межи 
собою незнайомого люду на грунті всім 
рідної ідеї.

Шевченків вечір був уряджений то
вариством лиш 20 березоля (1 квітня). ! 
Маючи на меті зиском з вечера побіль
шити свою запомогову касу, товариство

найняло велику залю »офіцерського зі
браний (сегсіе т іїііа іг е ) ; публіки справді 
зібралось сила — більш як тисяча чоло
віка, та, на жаль, зміст і загальний ха
рактер вечера не зовсім відповідав ба
жанням організаторів. Як звичайно буває 
на тутешніх концертах, значна частина 
артистів —  співців та читачів —  не ви
конала своїх обіцянок і не прибула на 
вечрі. Хоча й решти було ■ досить, але 
все-ж се трохи зіпсувало вражіня. З ви
конавців відрізнялись — д. Лесевич, що 
з великим почутєм продеклямував кілька 
ноезий Шевченка і Кулїша, троє-четверо 
співців, що чудово виконали де які пісні 
і Лисенкові твори до Шевченкових слів, 
а найбільше хор, що навмисне для сього 
вечера влагодив спів «Вють пороги«, і 
незвичайно гарно просьпівав »Закувала«, 
Нїіцинського. Другою причиною деяких 
дефектів вечера був не зовсім підхожий 
до нього настрій молодїжі —  студентів і 
студенток —  якої іменно сой раз була 
така маса як ніколи. З початку лютого 
молодїж по всіх вищих школах Росиї 
веде напружену боротьбу —  і от на 
Шевченковому вечері сей настрій моло
дого гурту виявив себе в трохи надто 
бурливому його поводженню.

Після концерта почали ся танці: 
найбільше уваги звертав той запал, з я- 
ким не тілько молодїж, але навіть старі 
люде танцювали козака та метелиці. Се
ред заквітчаних і вбраних у плахти та 
корсетки дівчат і жінок були й зовсім 
сиві, старенькі людини, що задля націо
нального сьвята одяглії ся в народне: у- 
браня.

Грошевого "зиску вечір дав Шевчен
ковому товариству більш як 800 карб. 
Всього тепер в його касі лічить ся коло 
2000 карб. — сума невелика, але й з нею 
можна-б почати деяку працю на користь 
молодїжі, коли-б не стояв у перешкоді
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той московський «еейчас», що керує ро- 
снйюькнми канцеляриями; вже кілька мі
сяців товариство чекає урядових пред
ставників, яких воно мусить мати в своїй 
адміністрацій по статуту, але й досі сї 
представники не визначені урядом, а без 
них нема права відкрити запомогову ді
яльність. А  тепер ще до того не можна 
бути певним, що буде кому помагати: 
петербурські висші школи, окрім небага
тьох, або закриті або чекають урядового 
закрити з хвилини до хвилини. < .

Шевченкові роковини в Полтаві. Д. 
13. марця з дозволу місцевого уряду був 
зорганізований аматорами драматично- 
музикальної штуки в Полтаві вечір в па- 
мять Т. Г. Шевченка. Велика заля Гу
бернської Земської Управи була повна 
публіки. Се були либонь перші прилюдні 
роковини Шевченкові в Полтаві. В залі 
поставлено бюст незабутнього Кобзаря, 
вбраний вишиваними рушниками і кві
тами. Публіки зійшлось не дуже богато, 
найбільш молодїжн: було кілька Поляків. 
Вечір розпочав ся гуртовим співом «За
повіту*' Шевченка, муз. Гладкого. Хор 
складав ся з аматорів, що для сього слу- 
чаю зібрав д. Ф. А. Чеснок. Проспівано 
«Заповіт» (перших два куплети й остан
ній) дуже добре, так що публіка поба
жала його конче »іце-раз«.

Читало ся усе з Шевченка. Поперед 
усього д. А. І. Рудченко прочитав »ІІо- 
сланиє до живих і мертвих земляків»... 
Сей нумер, можна сказати, був змістом 
усього вечера. Д. Рудченко пронитав сю 
поезию з таким почутєм, так відтінюючи 
всі деталі, що троха чи не кожне слово 
поетове було повне змісту. Д. М. II. 
Ганько прочитав »Чйгирин«, а на ще-раз 
«Заступила чорна хмара«. Д. С. М. Ми- 
клашевський цілком артистично проде- 
клямував уривок з «Черниці Маряии«, 
а на ще-раз ще краще прочитав про си
рітку — Україну, іцо «в попа обідала«. 
Д. М. И. Животков прочитав уривок 
з «Гайдамаків® —  «У гаю, гаю вітру не 
має«, а на ще-раз «Чи то недоля, чи 
неволя*.

Отеє сливе й усе, що було прочита
но, коли не лічити того, що де-кому до
водило ся виходити не двичі, а навіть 
тричі, бо публіка, особливе молодїж, що 
так оживляла сей вечір, безупинно плес
кала в долоні і безугавно вигукувала: 
»іце-раз«, «просимо«...

З гуртових пісень крім «Заповіту» 
співано «Пісню про голоту«, «Ой нема, 
нема ні вітру, ні хвилї«, обидві музики

Лисенка, далі -Закувала та сива зазуля 
муз. Нїщинського, народній марш «Гей 
не дивуйте« і иньші.

Хор був зорганізований дуже уміло, 
проте на жаль був невеликий — всього 
17 чоловік. З сольових співів треба по
мітити: «Садок вишневий» муз. Лисенка 
проспівав д. Чеснок, а на іце-раз »На 
городі коло броду« : д. О. М. Орловский 
проспівав «Огні горять, музика трас;- і на 
решті дует з «Запорожця за Дунаєм» — 
«Чорною хмарою діброва« —  проспівали 
д-ка Г. Книш і Ф. М. Чеснок.

Але-ж осередком цікавості! більшої 
частини з публіки, мовляв би душею пе
чера, був аматор-кобзар Гнат Хоткевич, 
що був запрошений на сой вечір з Харь- 
кова. Деякі з інтелігентів, що живуть 
у повіті, прочувши про Шевченковий 
вечір і що на йому Гратиме кобзар-ама- 
тор, поприїздили й поприходили з око
лишніх сел. І вони не пожаліли, бо ве
чір взагалі вдав ся інтересний, тай коб
зар той так натурально грає й виспівує 
народні думи й пісні, неначе перед вами 
справжній дїд-бандуриста. Його бандура 
«грає, виграває, жалібно співає« і мимо
волі дивуєш ся, чому така гарна музика, 
як кобза, у нас, і по містах і по селах, 
не в такій пошані у інтелігентів, як того 
вона варта. Мабуть тому, що вона наша, 
національна.

Кобзаря викликала публіка кілька- 
нацять разів і він грав і співав, аж 
зовсім утомив ся. Під самий кінець ве
чера молодїж зробила йому овацию й 
щиро дякувала.

Взагалі вечір сей був цілком націо
нальний, якого давно вже не було в Пол
таві, коли не лічити вечера Котлярев
ського. Публіка виходила задоволена, 
ба навіть богато й виходити не хотіли по 
скінченю вечера і просили хор знову 
співати, а бандуристу грати. Хор ще 
співав «Заповіт» і иньші, а бандуриста 
виспівував народні пісні.

Можна на будущий час тільки одно
го побажати, щоб сьвяткуючи память 
Шевченка окрім читання з Шевченка, 
щоб були читання або промови й про 
Шевченка. Сим можна придати вечорові 
цільність і надати більше змісту. Так, 
напр., що-року робить ся в Одесі. 1.

Иньший кореспондент подає ще ось 
які деталі про сей вечерок:

В антракті українська мова запану
вала. В богатьох руках видко було фото- 
ґрафі'щі картки, на котрих були патрети
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значннцих українських письменників, по
чинаючи з Котляревського. Патрет Шев- 
ченка був по середині патретів Гулака 
Артемовського, Квітки, Гребінки іі инч. 
Поруч з Котляревським містив ся патрет 
відомого галицького діяча Головацького. 
Богацько дехто бажав- купити ті картки, 
але мусїв почути відповідь, що вже всї 
розкуплені і мають ще бути за два 
тижні.

Шевченкові роковини в Київі. Д. ‘21
марця в Софійському соборі в Київі при- 
людно відправлено панахиду по Т. Г. 
ІІІевченкови, а ‘27 марця в залі літера
турно-артистичного товариства відбув ся 
вечір в память незабутнього Кобзаря 
України. Вечір почав ся з реферата О. 
Я. Кониського на слова Шевченкові: 
»І мене в сем'і великій, в сем ї вольній, 
новій не забудьте поминути не злим, ти
хим словом«. Чи істнує тепер така «воль
на нова сем’я«, про яку гадав Шевченко, 
і чи іетнувала вона за житя поета — 
такі питаня здійняв шановний автор ре
ферата. Певна річ, що за житя поета, 
в часі кріпацтва і безправя народнїх мас 
такої сем’ї не було, та й бути не могло; 
але коріня, з яких пізнїйше мала наро
диш ся і вирости нова сем я, безперечно 
вже були і тоді: сими корінями сем’ї 
Шевченкової треба уважати приятелів 
його, що всіма силами душі своєї спочу
вали ідеям Шевченка і дбали про по
ліпшене важкої додї його. Перед нами 
проходить цілий ряд сих приятелів, по
чинаючи від княжни Рєпніної, Костома
рова, Водянського, Щепкина, Артемов- 
ського, Кухаренка, Лазаревського і ин„ 
і кінчаючи симпатичним образом нікому 
невідомого, простого салдата Обеременка, 
що з ним поет зустрів ся на засланні і 
щиро приятелював за весь час їх спіль
ного житя. Тепер сем’я поета безперечно 
розростаєть ся і в ширину і в глибину; 
з кожним часом побільшуєть ся число 
людей Прихильних до памяти і ідей ве
ликого Кобзаря, і нарешті настане той 
час, коли справді' поминатимуть Шевчен
ка, по його слову: »в сем’ї вольній, но
вій*. Се станеть ся тоді, коли Українці 
цілком переймуть ся ідеями Шевченка і 
простуватимуть до тих високих, сьвітлих 
іде&дів, що всім своїм житєм і поетич
ною діяльністю утворив Шевченко. 
Тоді', і тільки тоді —

Врага не буде, супостата,
А  буде син і буде мати,
І буде правда на землі.

Сими словами закінчив шановний 
автор свій реферат. Громада, зібрана
в залі, гучними оплесками попитала па
мять Кобзаря. По рефераті' декламовано 
поезиї Шевченка (Уривки з поем: «Нео
фіти», і »Кавказ«, поему «Чернець* і
иньші —  надзвичайно гарно декламував 
М. II. Старицький) і відсьпівано кілька 
композиций на його слова і народнїх пі
сень. Вечір взагалі удав ся і треба скла
сти щиру подяку впорядчикам вечера і 
всім, хто до його причинив ся, за те, 
що хоч таким хатнім чином вони ши
рять серед нашої здебільшого змосковіце- 
ної публіки відомості! про українську 
справу.

Шевченкові роковини в Чернігові
відбули ся д. 25 марця ст. ст. в залі 
«Дома дворянства*. Впорядкувало їх
музикально-драматичне товариство, а го
ловно член того товариства, лікар І. Ла
года. На естраді поставлений був вели
кий портрет Шевченка (роботи Гр. Кова
ленка), пишно прибраний рушниками, 
квітками і т. п. Хор сьпівав народні пі
сні, а також де що з Шевченка («Ой нема, 
нема ні вітру, ні хвилі» ..); ді(. І. ІІІраг, 
М. Бєлкін, Силпч, Лавріненко декля- 
мували Шевченкові поезиї; О. Тиіцин- 
ська, Бєлкін, Лазаревський, Авксіанов — 
сьпівали сольо і дуети на слова Шевчен
ка. Ніяких відчитів не було (відома річ, 
не через те, що нікому було читати); 
але не було також нічого не-українсько- 
го. 1\ К.

Шевченкові роковини в Симферопо
лі. З нагоди 85-их роковин уродженя і 
38-их смерти Т. Шевченка відправлено 
заходом гуртка Українців у  Симферополі 
в тамошньому соборі панахиду д. 28 лю
того. На панахиду зібрало ся до 40 льсь 
дей ріжних станів. З причини сеї пана
хиди появила ся д. З марта в часописі 
»Кршгь« статя пз. «Ш вець Украйнн 
(Памяти Т. Г. Шевченко)* з епіграфом: 
»Наша дума, наша пісня н<і вмре, не 
загине«. В тій статї в коротких, але при- ■ 
хильних до українства словах розповіда
но деякі події з житя Шевченка і закін
чено словами: «Память про Шевченка не 
згине, доки стоїть Україна, доки сонце 
еьвіте«. О. В. (Було-б дуже пожадано, 
щоб шановні земляки присилали всякі 
такі нумери, де є статї чи то про Шев
ченка, чи про иньших діячів нашої літе

ратури, до бібліотеки Наук. тов. ім. ІПев-
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ченка, де вони будуть пильно зберегатн 
ся. Ь'і’О.).

Сьвято Котляревського в Харкові
Опис сего сьвята був уже поміщений у 
нас у книжці за Март, стор. ‘203, та на 
жаль, з деякими помилками, от тим то 
ми радо містимо надісланий нам доклад
ний опис разом з лєкциєю про Котлярев
ського пані Єфименкової. Друкуємо сей 
опис тим раднїйше, бо з него видно, що 
пессімістичні уваги і докори, висловлені 
автором першого опису, були в значній 
мірі безпідставні. V: І>.

Д. 6 лютого ст. ст. у Харкові в залі 
городської думи відбув ся заходом проф. 
Д. Н. Овсянико-Куликовского ювілейний 
вечір в память І. II. Котляревського. Ве
чір складав ся з двох частин: концерту, 
що містив у собі або твори самого Ко- 
т.шревського, або йому присьвячені твори 
Шевченка, Л.-Українки, О. ІІчілки і М. 
Старицького, і з .вистави другої сцени 
першої дії Наталки Полтавки, а кінчив 
ся живою картиною «Апотеоз Котлярев
ського*.

Концерт почав ся чптансм привітних 
листів і телеграм із Полтави, Чернигова, 
Катеринодара, Одесси, Лубен, Острогож- 
ська, Москви і Нової Александриї, Потім 
була відчитана промова А. Я. Єфименко- 
вої, що, на жаль, сама заслабла і не мо
гла відчитати ї ї ; читав д: Дїєвський. В са
мому концерті взяли участь актори трупи 
Старицького : Марія Старицька, А. Клн- 
менко, М. Щербина і І. Реіпетнїков, і 
найкращі аматорські сили Харкова: пані 
професорова Ольга Зубашева, Л. Сидо
ренко і студенти харківського універси
тету І. Алчевський і А. Лавров. Всї спі
вали і читали дуже красно і мусиш по 
кілька разів повторяти, після гучних о- 
плесків глядачів, що витали всіх з енту- 
зиязмом. Обидві частини концерту кінчили 
ся співом хору трупи М. Старицького за 
проводом д. ІІастухова. На превеликий 
жаль д. Михайло Старицький за день 
перед вечором заслаб на запалене легких 
і не міг сам читати ні своїх віршів на
писаних для ювилею, анї уривків з Еної- 
ди, як було зазначено у програмі. Одже 
його заступили Марія Старицька, що ду
же гарно читала його вірші, і д. Пе- 
религін, що красно прочитав уривки 
з Енеїди. Сцену з «Наталки Подтавки« 
як найкраще одіграли Марія Заиі.ковець- 
ка, А. Клименко і І. Науменко. Жива 
картина, упорядкована артистом Виєже- 
вим, складала ся так: по середині слава 
України (Марія Заньковецька в аллєго-

ричному убраню) —  лавровим вінцем по
криває Котляревського, а внизу старий 
дід з бандурою співає малим дітям; з о* 
дного боку «починає веселить ся* повна 
Група з «Наталки ІІолтавки«, а з дру
гого боку ватага козаків за проводом 
Еиея пристає до латинського берега.

На сценї весь час стояв убраний 
рушниками і пальмами великий і гарний 
портрет І. Котляревського, мальований у- 
мисне для сего вечера. Тепер його пода
ровано у «Харьковскую Общественную 
Вибліотеку*.

Народу було так богато, що мусїли 
навіть одімкнути хідник у верхню частину 
залі, чого звичайно не робить ся; але 
прийшли на вечір тільки ті, кому справді 
не байдуже память Котляревського: люде 
меньше зацікавлені воліли пінти десь 
інде, бо одночасно з тим було у Харкові 
кілька вистав. Впорядчиків вечера богато 
дякували, бо перед тим ніколи в Харкові 
не було виключно українського вечера, 
а тим більше так пишно упорядкованого. 
Була також на вечері академічна моло- 
дїж польська, литовська, грузинська і вір
менська, що щиро-прихильно відносить 
ся до української справи. Одже вони го- 
рячо здоровили українських товаришів 
з національним сьвятом. А. Р — кий.

Сьвяткованв памяти Максимовича 
в Київі. Д. 14 марця н. с. в залі літера
турно-артистичного товариства в Київі 
відбув ся вечір в память М. А. Макси
мовича. Почав ся вечір рефератом д. На- 
уменка, котрий характеризував Максимо
вича як фільольоГа і славіста. Проф. В. 
Б. Антонович у свойому рефераті зазна
чив великі заслуги Максимовича як 
історика, що поклав міцну підвалину для 
всіх тих хто пізнїйше працював над у- 
країнською істориєю, і вніс позитивний 
метод в історичну науку. Окрім наукових 
рефератів на вечері декламували поезиї 
Максимовича і сьпівали композищії на 
його поезиї та народні пісні. З київських 
часоп/тсей про сей вечір згадали »Кіев- 
ское Слово*, ч. 4010 і «Жизнь и Искус- 
ство«, чч. 68 і 75. Обидві часописі зга
дали про вечір прихильно.

Роковини М. В. Гоголя. Д. 19 марця 
н. с. минуло 90 літ від дня народженя 
Миколи Гоголя. З сього приводу деякі
З росийських часописей подали гадку, 
що час уже поставити великому письмен- 
никови памятник. Кошти на памятник 
(80.000 руб.) уже зібрані.

Сьвяткованє памяти Гребінки і Ско
вороди. Д. 21 марця в залі літературно-
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артистичного товариства в Київі відбув 
ги вечір в намить Евгена Гребінки і 
Григория Сковороди. Наукову частину 
вечера складали два реферати: д. Кучин- 
ського про житє і літературну діяльність 
Г])ебінкн, і д. Лотоцького про житє і фі- 
льозофічну діяльність Сковороди. Д. Ку- 
чинський, переказавши житеййсь Гребін
ки, зупинив ся довше на його україн
ських творах і висловив гадку, що тільки 
в них Гребінка був справжнім художни
ком, тим часом, як його росийські пові
сти —  тільки блідий відгук його таланту. 
Реферат д. Лотоцького обмалював жите 
українського фільозофа Гр. Сковороди і 
найбільш звертав увагу слухачів на. па
тріотизм і демократизм нашого фільозофа, 
на теплі почутя його до народу і на те, 
що до сього часу народ зберіг память 
про його і устами слїпих лірників і досі 
промовляє його словами. Літературна ча
стина вечера складалась з деклямаций 
приказок та поезий Гребінки і еьпівів; 
в сїй частині брала участь між иньшими 
і славна артистка М. К. Заньковецька.

Некрольоґи. Д. 14 марта вмер у Бер
ліні' один із виднїйших німецьких полі
тиків і політичних ішеателїв, Л ю Д в і Г 
Б а м б е р ґ  е р. Уроджений 22 липня 
1823 р. в Майнцї з жидівської сім’ї він 
скінчив 1845 р. свою університетську 
осьвіту з титулом доктора прав, брав 
живу участь в рухах 1848 р. і в Майнц- 
ких розрухах, задля котрих потім був 
позаочно засуджений на смерть, емігру
вав до Швайцарнї, а в осени 1849 р. 
до Льондону, де вступив до банку. В 1851 
р. він заснував свій власний банк у 
Роттердамі, потім у Парижі. Вже тут він 
заявив себе як прихильник ІТрусиї і 
пруської політики, а особливо Біемарка, 
котрому нрисьвятив заміщу студшо »Мг. 
ВІ8тагск«, надруковану 1868 р. в В є у і і є  
Мосіегпе. В тім самім році рідне місто 
вибрало його до т. зв. »2о1Іриг1ап)епІ*-у, 
котрого працям він присьвягив двотомову 
книгу. В 1871 р. він при боці Біемарка 
відбув похід до Францій, був вибраний 
до німецького парляменту, де особливо 
нрисьвятив богато працї реформі валюти, 
про котру й видав ряд студий. Від 1878 
р. він виступав проти Біемарка за його 
»социяльну політику*, а 1893 р. зложив 
посольський мандат. Крім довгого ряду 
писань опублікованих за житя він лишив 
у рукопис! цїнні спомини.

Г е й м а н 111 т а й н т а л ь, німецький 
лінгвіст, умер 14 марта, маючи 76 літ. 
Із його праць здобула собі широкий роз

голос' книга >Оег Игвргипц (Іег 8рга- 
сЬе«. Крім сеї головної праці він напи
сав »СЬагакІегІ8Іік сіег Ьаирінасіїїісііен 
'Гуреп гїез 8ргасЬЬаие8«, »6е8сЬісЬіе 
сіег ЗргасЬиазвепвсЬаГІ Ьеі Йеп бгіесЬеп 
ипсі Б бтегп «. Але більше ніж си м и  
працями він був звісний у широких на
укових кругах як редактор часописі 
»2еіІ8сЬгі(1 Ш г Уоікегр.чусіюіоі'іе ипсі 
8ргасЬ\уІ88еп8сІіаЛ«, котру спільно зі 
своїм шваґром Лязарусом видавав 20 літ, 
і котра є для кождого лінгвіста богатою 
скарбницею інтересних праць і звісток. 
Штайнталь займав ся надто фільозофією
і лишив і з сего обсягу цікаву пращо 
»2иг ВіЬеІ ипсі НеІІ£І0пзр1ііІ080рІне«.

Того самого д. 14 марта умер Е м і л ь 
Ерк ма н,  один із голосноїцписательської 
спілки Еркман-Шатріан. Ного спільник, 
Олександер Шатріан, умер ще 5 вересня 
1890 р., а сама їх спілка розвивалась 
була ще кількома роками швидше і за
кінчила ся навіть судовим процесом. Оба 
ті писателї були родом Ельзасці і власне 
малюнки житя і побуту сеї провінцій 
лишать ся безсмертною памяткою їх жи
тя і спільної працї. Еміль Еркман родив 
ся 1822 р. в Нфапьцбурґу, був сином 
книгаря, прибув 1842 р. до Парижа для 
викінченя («оїх студий, записав ся на 
правничий виділ, але не скінчив прав. 
Познайомивши ся в якійсь канцелярій
3 ІІІатріаном він узяв ся з ним до спіл
ки писати повити, основані на дуже деталь
них (тудиях і на совісній праці. Перша 
їх більша повість »1.' Подіте сіосіеиг 
Маїїіішик вийшла 1859 р. і мала знач
ний успіх. Вони уложили собі плян зма
лювати в повістях історию ельзаської люд
ності! від вибуху французької революцій
і виконали його в ряді оповідань, що 
рознесли їх імя широко по Европі. Ті о- 
повіданя, се »Ь ’ Ьівіоіге її’ ип раувап«,
4 томи (1868- 1870), »Ь ’ Ьівіоіге (Г ип 
СОП8СГІІ (іе 1813« (1864), »\УаІег1оо« 
(1865) і »Ь ’ 1пуа8Іоп« (1862). Окремо 
від сего циклю стоїть »М ж іате Тіїегьке» 
(1863), перекладена також на нашу мову, 
далі Л7апіі ЕпІг« (1864). Крім повістей 
написали оба спільники також кілька 
гарних драм, як ось »і.е .іиіі' ро!опаія« 
(1869), » ’аніі Е гіі2« (1877), »Ьез Вапі-
аи« (1882), що Й доси держать ся в ре

пертуарі французьких театрів. На нашу 
мову перекладено також деякі дрібні їх 
оповіданії («Добрі давні часи«, «Виховане 
феодала» в «Дрібній бібліотеці<<).

Д. 29 марта умерла в Монахові ні
мецька писателька К а р о л ї н а ф он  Б е р-
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лопш, ур. 1829 р. З її оповідань найліпші 
ті, що описують житє швайцарського на
рада, як 0 (ч, новелі »ЬесІІ£е Ьеи1е«, 
»ТЬа1іа іп сіег 8ошіеп('гІ8сііе«, ^ Ь е і-  
ЬіМег«.

В перших днях цьвітня вмерла 
в Берліні молода німецька писателька 
Ю л ї я н а Д е р і. Ма дярка з роду вона жила 
довший час у Парижі, де між иньшими 
познайомила ся також з полковником 
Дюпаті дю Клямом, що в процесі Драй- 
фуса відіграв ролю інквізітора, а по про
цесі фальшівника правди. В останнім" 
часї панна Дері жила в Берліні, де за
ручила ся з одним Норвежцем, архітек- 
том. Між молодою парою зайшло якесь 
непорозумінє, і панна Дері в розпуці ки
нула ся з балькону третього поверха на 
вулицю і забила ся на місці. Дехто до- 
гадуєть ся, що се самовбійство стояло 
в якімось звязку з процесом Драйфуса і
з публїкациею протоколів найвиешого

трибуналу, власне тоді розпочатого в »ГІ- 
£агс«. В протоколі Дюпаті була згадка і 
про панну Дері. В німецькій літературі 
вона визначила ся як авторка кількох 
гарних новель (>^аеіі оЬеп«, »ОЬпе 
ЕйЬгег«, »КаІа8Ігор1іеп«) і кількох драм 
(»Ез Йеі еіп Веі(«, »Біе 8ІеЬеп тадегеп 
КйЬе», »Біе 8сЬапсГ«) і поемою »Оіе 
8е]І£е 1п8еІ«. В своїх оповіданях і дра
мах малює вона найчастїйше мущин- 
самолюбів, що при високій амбіциї хору- 
ють на слабість волі і своєю безхарактер
ністю деморалізують жінок, що мали те 
неіцастє бачити в них свій ідеал. Не 
менше їдк' стріли сипле вона на шля
хетські і загалом клясові пересуди. »їі 
новелі —  говорить німецький критик 
Браузеветгер —  скомпоновані надзвичайно 
зручно. Вона виявляє таке пановане над 
артистичними способами для осягненл 
своєї мети, що вже перші її проби збу
джу вали подив«.

V.  З науки і штуки.

З львівського університету. Недавно 
опубліковано програму викладів на львів
ськім університеті на літній піврік 1899 
р., з котрої подаємо декілька цікавих дат. 
Усіх студентів вписало ся було в зимовім 
півроцї '901. З них ходило: 308 на тео- 
льоґію, 1220 на права, 156 на медицину, 
217 на фільозофію. По народностям було: 
Поляків 1336, Русинів ." З, Німців 9, 
Болгар, Чехів і Хорватів по одному. По 
віроісповіданям було: римо-католиків 916, 
греко-католиків 5Ь7, Жидів 392, Вірмено- 
католикін 13, Менонітів 1, євангелиігів 12. 
В дійсності! було Поляків 9іР : за Поля
ків почислили себе одначе всі Жиди (392),
4 Русинів, 13 Вірмен і один якоїсь 

иньшої нациї. Натоміець жаден Поляк 
(що в нас ідентичне з римо-католиком) 
не причислив себе до руської націй. Як 
видно, число Русинів предсташшє ся п о  
важно. Ми знаємо богато університетів, 
особливо німецьких та італійських, де 
число всіх- студентів не перевисшає числа 
студентів Русинів львівського універси
тету. Чнмже Русини гірші від них, щоби 
вчили ся в чужій, а не своїй мові У Чо
му Русини не мають мати свойого уні
верситету, коли мають відповідне число 
студентів? Ми звертаємо на се увагу: 
треба раз справу поставити ясно, особли

во коли зважимо, що число студентів 
буде стало рости, а не вменшати ся !

В літнім півроцї будуть читати ся 
отеї виклади в нашій мові: На теольо- 
ґічнім виділі: Др. В а р т о  ш е в с ь к и й :  
1) Педагогія, 2 год. тижнево, 2) Пастир
ське богословіє, 7 год. тиж., 3) Про го
ловні умови успішного душпаетнретва,
2 год. тиж. —  І в а н  Р е д к е в и ч :  Ка- 
техитика і методика, 5 год. тиж. На 
правничім виділі :Др.  С т е б е л  ь с ь к и й :
1) Австрийське поступованє карне, 5 год.
тпжн., 2) Криміналістичний семінар, 2 год. 
тижн. — Др. Д н і с т р я н с ь к и й  і др. 
Д о б р я н с ь к и й заповідять пізнїйше 
виклади. На фільозофічнім виділі: П р оф .  
Г р у ш е в с ь к и й :  1) Істория східної
Европи в XIII X IV  в. 4 год. тижн.,
2) Історичні вправи, 1 год. тижн. — Др. 
К о л е с с а :  1) Істория української літе
ратури XIX  віку (від Котляревського до 
ЗО років), 2 год. тижн., 2) Вибрані пи- 
таня з історій староруської літератури,
1 год. тижн., 3) Історична морфольогія 
руської мови (дальше), 2 год. тижн., 4) 
Семінар для руської фільольоґіі. (Читане 
вибраних творів давнїйшої і нової русь
кої літератури, оцінка наукових розправ),
2 год. тижн. На медичнім виділі відбу
вають ся виклади виключно в польській
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мові.' Професорів Русинів є ще кількох
на університеті, але вони викладають по 
польськії.

На аветрийеькі університети можуть 
вписувати ся як звичайні слухачі також 
студенти :і Р о с и ї ,  щ о  одержали там сьві- 
доцгво зрілости (при натурі). Иньші мо
жуть вписувати ся як надзвичайні слу
хачі.

0 /ія ф  Брох, доцент університету 
в Християни, знаний вже зі своїх праць 
над українсько-руською фільольоґією, ого
лошених в Берліні і Християни [иор. а) 
2 и т  МеіпгиззізсЬеп іп Сп^агп. Агсіїіу 
Йіг в1. РЬі1о1о§іе. XVII и. XIX Вапй; 
Ь) 81ис1іеп у о п  (Зег зІоуаківсЬ-кІеіпгиз- 
зівсЬеп ЗргасЬ^гепхе і т  бзіІісЬеп Ш - 
І?ат], опублікував тепер дві нові праці:
1) У г р о р у с с к о е  нар'Ьчіе села У б л и  
( З е м п л и н с к а г о  к о м и та та ) .  Изданіе 
отдЬленія русскаго язнка и словесності! 
Императорской Академій наук.. Сапктпе- 
тербургь, 1899. Ст. 117, великої вісімки. 
Є се перерібка праці оголошеної в АгсЬіу-і 
з малими змінами і доповненими. 2) \У е і- 
і е г е  В і и г ї і е п  у о п  гіег зІотакізсЬ- 
кіеіпгиззізсіїеп Зргаеіі^гепхе і т  бзШ- 
сііеп ІІп»агп. УііІепзкаЬззеїзкаЬеІз Ькгіі- 
Іег. і І. НізІогізк-ОІозоЯзке Кіаззе, 1899. 
N. 1. Кгізііапіа, 1899. Ст. 104, великої 
вісімки. В сій праці розбирає автор дия- 
лекг так званих »Сотаків« з околиці 
Унґвара. Кінчить її словами: «Кінчаючи 
свою працю, можу лише висловити ще 
раз бажане, аби ті (східні) з богатьох 
причин інтересні околицї Угорщини стали 
як найскорше предметом докладних дослі
дів з боку близько живучих дослідників, 
що мають здібності! і способи до того. 
Жниво богате, але робітників на тім полї 
до тепер дуже мало«.

Звістки про укр. театр. Від 1-го
лютого до великого посту давала вистави 
в Симферополі в Дворянскому театрі 
трупа Деркача. Збори весь час були до
сить недобрі, та трупа на більше й не 
заслугувала. О. В.

Галицько-руський театр, що ним за
відує «Руська Весїда«, дав ряд вистав 
у Станіславові. Обік перестарілих, циніч
них опереток, що давно вже просять ся 
на пенсию, театр виставив там Янчуко-

вого »Впхованця«, Франкового «Учителя», 
і ще кілька українських пєс. Нового ні
чого. «Руська Бесїда« розписала конкурс 
на директора і завідателя театру, котрому 
бажала-б віддати його в антрепрізу з до
датком краєвої субвенциї, та кандидатів 
зголосило ся дуже мало і конкурс доси 
не полагоджешій-

Із артистичних ателїє. В робітні 
нашого артиста-маляря Ів. Труша (Львів, 
Англійський готель) оглядай ми викін
чений сими днями для тов. »Днїстер« 
портрет пок. кардинала Сембратовича. 
Хоча портрет виконаний не з натури, 
то про те виявляє він не тілько велику 
подібність рисів, але надто добро просту- 
діованє характеру покійника, що відби
ває ся на його лиці. Само собою напро
шують ся порівнанє праці нашого арти
ста з портретом пок. Сембратовича, на
мальованим польським портретистом Ав- 
ґустиновичем. Д. Труш викінчив надто, 
дуже вдатний портрет українського етно
графа В. Боржковського і писателя В. 
Будзиновського. Обік портретів він з за- 
милуванєм малює пейзажі; крім сгудий 
зібраних в ріжних закутках Галичини 
він викінчує ряд малюнків з околиць 
Львова, з котрих деякі інтересні незви
чайно живо схопленим кольоритом.

Альбом Ф о т о ґр а Ф іч н и х  карток. Д.
Осип Хмілевський, фотограф у Полтаві, 
прислав до музея Наук. Тов. ім. Ш ев
ченка девять фотографічних знимків кра
євидів і сцен з околиць Полтави. Ось 
вони: 1. Село Семенівка. Бродок, де ро- 
еийські війська переходили Ворсклу під 
час Полтавської битви. ‘2. Полтава. Вос- 
кресенська церква. Памятник на місці, 
де відпочивав Петро Великий після Пол
тавської битви. Церква сьв. Спаса (су
часна Полтавській битві). На знимку ви
дно лиш нову камяну обмуровку. Стара 
дере&ляна будівля в середині. 3. Село 
Терешки під Полтавою. 4. Церква й па
мятник на Шведській могилі. 5. Кресто- 
воздвиженський Полтавський манастир. 
6. «Люба розмова« (С. Терешки біля 
Полтави). 7. Мати з дітьми на ріці,
8. Лірники. 9. Мати і дочка. (З малюнку 
артиста Богданова). Зшімки виконані ду
же гарно. Д. Хмілевський повідомлює, 
що подібних знимків має до 100.
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VI. Із суспільного житя.

Число Русинів у Австриї. З найно- 
вііішого тому нашої краєвої статистичної 
публікацій (Іїосгпік зіаіузіукі Оаіісуі 
\уу<іапу рг2 Є2  кга^о\уе Ьіиго зіаіузіусхпе 
росі кіегипкіет (1га Таїїеизга Биіоіу- 
зкіе^о, Вок V 1894 - 1897, ілуоїу, 1898) 
виймаємо ось які цифри про число Русинів 
у Австриїї д. 31 грудня 1890 р." ІІри 
відбутій тоді загальній переписі людності! 
записано з руською «товариською* мо
вою людей 2,835.674 в Галичині, ‘268.367 
на Буковині і 1.180 у иньших австр. 
краях, отже разом 3,105.221. Натомісць 
до греко-католицького обряду признало 
ся в Галичині 2,790.449, на Буковині 
19.810, а в иньших австр. краях 3.813, 
разом 2,814.072. Порівнюючи сї цифри 
бачимо, що не вважаючи на тих кілька 
тисяч греко-католиків, отже очевидно Ру
синів, що виселили ся до иньших країв, 
головно до Відня і його околиць (2.643), 
і там затратили. вже свою мову, нацио- 
нальне руське почутє, що виявляє себе 
товариською мовою, в Галичині сягає до
сить далеко поза обсяг греко-католицького 
обряду, значить, маємо в самій Галичині 
45.225 не-греко-католиків, що вживають 
у звичайнім житю руської мови. Але не
ма сумніву, що значну часть родовитих 
Русинів (слуг і т. и.) записано до поль
ської нациї. Порівнюючи цифри таблиць 
4 і 5 у Рутовського ми бачимо: польської 
мови уживає в Галичині 3,509.183 лю
дей ; на то рпмо-католиків є 2,997.430, 
отже о 611.753 менше. Хто були ті 
611.753 людей? В Галичині начислено 
43.279 протестантів, 772.213 Жидів і 
3.016 иньших віроісповідапь, а рівноча
сно 227.600 осіб з німецькою товарись
кою мовою, 5.827 з чеською і 551 з инь- 
шими мовами (1429 членів греко-оріен- 
тального віроіспбЬіданя зачислено мабуть 
до руської мови, бо окремої російської 
не показано, хиба що від сеї цифри від- 
шибнемо 283 Румунів і 2 Сербів). Отже 
очевидно, що з сих 818.508 людей не- 
римо-католиків частину приписано до ні
мецької і чеської мови, а частину до 
польської. Та не забуваймо, що й між 
римо - католиками є Нїмцї, котрих числа 
при теперішнім веденні статистики не 
можна виміркувати. Але хоч би навіть 
приняти, що всї римо-католики в Гали
чині —  Поляки, то й тоді вийде, що 
зчиеливши разом усїх тих, що признали і 
ся до не-польської і не-руської товарись-1

кої мови (їх крім православних Румунів 
і Сербів було 233.693) і відшибнувшп сю 
суму від суми членів протестантського, 
жидівського і иньших некатолицьких ві- 
роісповідань (їх було разом 818.508), 
одержимо решту 584.815, котрих, значить 
ся, крім усїх рнмо-католиків, приписано 
до польської товариської мови. Алеж, як 
бачимо, се число таки ще не покриває 
ріжницї між числом римо-католиків і 
статистичним числом Поляків; ріжниця 
тих чисел — 26.928, се мінімальне число 
греко-унїятів, тоб то родовитих Русинів, 
приписаних до польської товариської мо
ви. Мінімальне —  говоримо, бо воно му
сить бути більше о ціле число тих като
ликів не-ІІоляків, котрого ми не можемо 
обчислити. Так ■ зректіфікувавши цифри 
поміщені в таблицях дра Рутовського о- 
держимо ось які числа: Русинів греко- 
католиків 2,790.449 у Галичині, 19.810 
на Буковині і 3.813 в иньших австрій
ських краях; Русинів православних 1.144 
в Галичині, 248.557 на Буковині', і 45.225 
иньших віроісповідань, головно римо-ка- 
толицького в Галичині —  разом 3,108.998. 
Ся цифра мало чим ріжнить ся від тої 
цифри, яку подав др. Рутовський для 
людей, що вживають руської мови. Коли 
відишбнутн від неї тих грекоунїятів, що 
живучи поза границями Галичини і Бу
ковини затратили свою мову, а натомісь 
дочистити тих 26.928 Русинів рег пеі'аз 
приписаних до польської мови, одержимо 
близьке до фактичного число Русинів у, 
Австриї (без Угорщини) в сумі 3,133 283 
душ. Число Поляків по відтручето Жи
дів і рег пеі'аз приписаних до польської 
мови Русинів (але без відгручеия Німців 
католиків у  Галичині) винесе 3,107.479 
душ. І. Ф.

Еміґрация з України. З початком 
весни почали рушати переселенці в Пів- 
денно-Усурийську країну через Одесу. 
Найбільше переселенців рушило з Київ
щини —  5.200 чоловік, з Полтавщини —
1.000, з Черннгівської губ. —  1.000, з Во
линської —  250, з Харківської —  62, 
з Подільської —  23, з Курської — 20.

Цукроварні на Українї. В протягу 
1899— 1900 років пропонуєть ся збудувати 
до ЗО нових цукроварень. Тоді загальна 
кількість цукроварень у Росиї осягне 264.

Сонмові запомоги. Галицький сойм 
і краєвий ухвалив на укр.-руські цїли отакі
І субвенциї:

Лїтерат.-Наук. В істник V. 18
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Товариство дяків перемиської
„  0Па1’ХІЇ ■ • ; ...................... 100 ЗЛ.
Товариство дяків станіславів-

ської єп арх ії........................... ЮО
Товариство дяків львівської е-

п а р х і ї ...................................... 160 „
Руський театр під зарядом тов.

»Руська Беоїда«......................7.250
На премії за найліпші драма- 
і тичні твори . . . _ . . 750

Сьпівацько товариство »Боян«
у Л ь в о в і .................................  300 „

Видавництво руських шкільних
книжок . . " ...........................  6.000 „

Часопись »Учитель« . . . .  500 „
Товариство »Цр6сьвіта« . . . .  3.000 „ 
Часопись »Посланникь«. . . 400
Наукове Товариство імени Шев

ченка . . . . . . . .  4.000 „
Руське Товариство педагогічне 

, «) На часопись для дїтий
«Дзвінок*............................ 200 „

б) На шкільні виданя авто- 
. рій . . . . . . . .  300 „

ХІОВІЦИЯ’Ш сестер служебниць
«) в Ж у ж е л и ......................  300 „
б) в Кристинополи . . . 500 „

Товариство »ІІІкільна поміч* 
я) н Коломиї . . ' . . .  100 „
б) у Л ь в о в і ........................... ЮО ,’
о) в Станіславові . . . .  100 „
г) в Самборі......................ЮО „
(>) в Перемінили . . . .  200 „

Товариство св. ап. Павла . . 200 „
Василянам на видання . . . 200 „
Дівочий інститут в Перемінили 300 „

На видане грецько-руського сло- 
варя до Гомера ." . . . . 1.500 зл.

На реставрациї церков :
я) в Р о г а т и н і .................. 500
б) в Оганїславові . . . .  2.000 ”

Разом 29.100 зл.

Крім того дістануть ще малі під
моги: Товариство »Руський Сокіл«,
Інститут сьв. Николая у  Львові, бурси і 
два товариства студентів університету і 
техніки. їх  петициї відослано до відпо
відних дотацій. —  Порівнавнш оті суб- 
венциі для руських товариств з субвен- 
циями для польських, побачимо, що” сойм 
поступає з Русинами дуже політично. 
З рубрики »Для добродійних ІНСТИТУЦІЙ« 
призначує Русинам 300 зл. Полякам 
26.224 зл.; на »ІІросьвіту« 3.000 зл. на 
такіж товариства польські: Масіегг І’оі- 
ака 5.000 зл.; То\уаггу8І№а оз\\іаІу 1и- 
(Зоуує.і (Львів і Краків) 3.000 зл. ; « у .
(Іа\УпісІ\Уо (іхісіек Ішіотеусії 1.000 зл.; 
розумієть ся не вчисляємо тут величезної 
суми на »Ко1ка го1пісгс«, яких задачу 
сповнює по части також »Просьвіта«. 
Так само з субвенцією на товариства 
студентів; руські дістануть 200 зл.; поль
ські 1200 зл. — Наук. Тов. ім. Шевченка ді
стало 4.000 зл., Краківська Академія 30.500 
зл. хоч вона не видає більшого числа ви
дань, як наше Товариство, хіба що ті 
виданя більші обсмом. Всюди рівноправ
ність; а треба знати, що Русинів більше 
в Галичині, як Поляків.

І з  с е к р е т і в  п о е т и ч н о ї  т в о р ч о с т е .

III. Естетичні основи.

5. Як поеаия малює мертву природу?

Маляр малює природу ври помочи лїиїй і колїрів. А як 
малює поет?

Ми вже говорили про способи, якими поет осягає кольори- 
стичні ефекти, хоча, розумієть ся, ті ефекти ніколи не можуть бути 
такі безпосередні, як у маляря. Маляр дає нам вражінє колїрів, 
поет викликає тілько спомини колїрів; маляр апелює безпосе- 
редно до з м и с л у, поет до у я в и. Се перша і дуже важна ріжнидя.

Друга, ще важиїйша, лежить в тім, як поет малює лїнїю. 
Маляр иалює її просто, кладе її перед наші змисли; поет не може 
зробити сего; вій мусить способами властивими поезиї викликати 
в нашій уяві образ лінії, і тут виявляєть ся величезна ріжниця 
між поезиєю і малярством. Візьмім для прикладу придніпрянський 
пейзаж: високий беріг, яр, село в низу, ще низше Дніпро, за 
Дніпром на березі каплиця. Маляр покаже нам усе те .кількома 
рисами, закріпить контури на папері так, як вони являють ся його 
оку в своїй лінійній недвижности, в спокою. Поет малює сей 
пейзаж ось як (Шевченко, II, 89):

Із хмари тихо вис т упають  
Обрив високий, гай, байрак;
Хатки біленькі виг лядають,
Мов діти в білих сорочках 
У піжмурки в яру гуляють;
А долї сивий наш козак

•Лїтерат.-Наук. ВІстниж VI 1 ■*
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Дніпро з лугами вигравав...
І Трахтемиров геть горою 
Нечепурні свої хатки ^
Розкидав з долею лихою...

Навіть лишаючи на боці порівнаня ми бачимо, що поет вніс 
у свій малюнок повно руху. Обрив, гай, байрак у него не стоять 
перед очима, а виступають; хатки не просто біліють ся, а вигля
дають, Трахтемиров мов з пересердя розкидав свої хати і т. д. 
Таку саму процедуру ми бачимо на кождім кроці. Вона по части 
лежить уже в мові і має своє жерело в стародавнім, антропомор
фічнім погляді на природу, що панував тоді, коли творила ся 
мова, а по части в нашій психольогії і в тім несьвідомім зчіплю- 
ваню образів, що е в значній части основою нашого думаня. Ми 
говоримо: сонце заходить, гора підвїмаєть ся високо, шлях спус- 
каєть ся круто в низ, степ стелить ся рівно, яр біжить викрута
сами, вулиця простягає ся просто і т. д. Ми вживаємо соток таких 
зворотів у мові не думаючи про те, що се звороти наскрізь по
етичні, що власне се й є спосіб мальованя словами мертвої при
роди. „Коли я -  пише дю ІІрель — стоячи перед горою по
воджу очима по її контурах, як вона піднїмаєть ся з низу до 
самого вершка і не побачу йрутих лїнїй, то скажу: гора зві льна 
підносить ся, або злегка підносить ся. Оба ті вирази дуже ін
тересні і вони, хоч зрештою взяті на вгад приклади з дуже 
обширної купи подібних, Віїрті близшого розбору, тим більше, що 
тілько вглубляючи ся в духа мови ми можемо вияснити собі процес 
естетичної уяви і закінчити безплодну суперечку між формалі
стичною і ідеалістичною естетикою. „Гора підносить ся звільна11. 
Відки приходить до сего наша мові, що для означеня ві дносин 
у про с то рі  уживає слів, що означують в і днос ини в час і ?  
Здаєть ся, що на се є т і лько одна відповідь: Коли мій зір 
пробігає по контурах гори, то мусить власне піднимати ся звільна
— подія часова; сю діяльність ока я переношу на предмет, немов 
би сама гора як яка водяна хвиля власне перед моїми очима иід- 
нимала ся в верх, і для того говорю: „гора піднимає ся звільна".*) 
Мені здаєть ся, що крім сеї одної причини є ще й друга — коли 
не завсїгди, то дуже часто, а власне згаданий уже висше антро
поморфізм, про котрий будемо говорити пізнїйше. Тут нам треба

*) Бг. С а г і  сій Рг еІ ,  Р^усіюіоеіе ііег Ьуі'ік, Веіігац'е хиг Апаїузе Йег 
(іісЬіегівсЬеп РЬапІавіе, Ьеір2 І§ 1880, стор. 74
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тілько зазначити і добре відтінити, що поет малює мертву 
п р и р о д у  —  о ж и в л ю ю ч и  ї ї ,  м а л ю є  л і н і ї  и р н  п о м о ч и  ' 

рухових образів.  У Шевченка
Оттут бувало із за тину 
Вилась квасоля по тичині,

немов би ми могли бачити той спіральний рух, який робить фасоля ; 
на ділі ми бачимо тілько його результат. В иньшім місці поет каже:

Ой три шляхи широкії 
До купи зійшли ся,

і так шалює нам образ роздоріжя серед поля. Або поле під млою
він описує таким способом:

У неділю в ранці рано 
Поле крило ся туманом,

немов би сей процес відбував ся перед нашими очима. Мертвий 
кірґизський степ він малює так:

Кругом тебе про с т яг ну лас ь  
Трупом бездиханним 
Помарні лая пустиня 
Кинутая Богом,

де кожде нідчеркнене слово показує нам лінії і контури при помочи 
образів докопаного руху. Так само малює поет степовий пожар:

А. з яру 
Вс т ає  пожар, і диму хмара 
Сьвятеє сонце п о к р и в а 
І стала тьма.

Правда, дійсний образ такого пожару повний руху, алеж маляр 
мусів би той рух усунути і схопити з него тілько певний харак
терний момент, якусь одну лінію і закріпити її на полотні; поет 
сим не звязаний, він той самий один момент бере, так сказати, 
іп біаіи пансепсіі, малює при помочи рухових, а не недвижно за
кріплених образів. У него

вис тупають 
Широкії села 
З вишневими садочками.

Захід сонця, улюблений малярський сюжет, він, хоч і сам маляр, 
рисує ось яким наскрізь драматичним способом :

За сонцем хмаронька пливе,
Червоні поли розстилає



І сонце спатоньки зове 
У синє море, покриває 
Рожевою пеленою.

У него „очерет без вітру гнеть ся“, у него український пейзаж 
виглядає ось як:

Он гай зелений похиливсь,
А он з за гаю виглядає  
Ставок, неначе полотно,
А верби геть понад ставом 
Тихесенько собі купають 
Зелені віти.

Таких прикладів у самого Шевченка можна би ще назбирати 
чимало, не говорячи про иньших великих поетів. І прошу завва
жити, що в більшинї приведених ось тут прикладів ми маємо діло 
не з порівнанями, не з симболїкою, не з навмисними поетичними 
образами; поет силкуєть ся як найпростіше передати те, що 
бачить чи то на ділі чи в своїй уяві, силкуєть ся малювати, але 
малювати способом властивим поетови, не малпуючи маляря. Я на
веду ще для характеристики сеї прикмети поетичної творчости — 
мальованя ліній і контур при помочи рухових образів — два 
славні уступи з Гомерової Ілїяди — опис ІІандарового лука і Ахі- 
левого щита. Змалювати лук — для маляря найнростїйша річ, се 
його домена. Натомісць для поета, коли він хоче бути плястичним 
і дати не сам холодний опис і вимір, а дійсний образ, се велика 
штука. Гляньмо, як доконує сеї штуки батько грецької епопеї:

Швидко гладеньку стрільбу він ухопив, що точена з рога 
Цапа гірського, якому він сам колись груди прострілив,
Як із скали скакав ; там у захйіценім місці засівши 
Стрілив у груди йому, він затріпавсь і впав на каміне.
Роги йому з голови виростали на пядей шіснайцять ;
Виточив їх і управив мистець рогового майстерства,
Вигладив гарно усе і придав обручки золотії.

Замісто сказати, що лук був із цапового рога, мав 32 пяди від 
кінця до кінця, був точений, гладкий і окований золотими обруч
ками, поет в ряді пишних образів, хоч і не многими словами по
казує нам, як стрілець чатує на цапа, як убиває його, міряє його 
роги, як майстер точить, гладить і оковує лук. Так само радить 
собі поет і при описі Ахілевого щита: він показує нам, як на 
просьбу Ахілевої матери Тетіди Вулькан майструє той щит і при
крашує його штучними різьбами:
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Сеє сказав і лишивши її повернув ся до кузнї,
Міхи звернув до горна і велів їм задимать що сили. 
Двайцять тих міхів від разу задимало в печі огнисті,
Подуви ріжні шлючи у горни огнепального вітру,
Щоб то раз так, а раз сяк йому буть при роботі до ладу, 
Як забажає Гефайст для довершеня всякого діла.
Він до вогню положив непоборного спіжу у тиґлях,
Цину при тім і величнеє золото й срібло блискуче,
Ковало потім упер у колоду і в правую руку 
Молот могутній узяв, а кліщі взяв у ліву долоню.
Поперед всего він щит змайстрував металевий, великий, 
Кований штучно зо спіжу, і в троє обвив ще довкола 
Ясним його обручем і додав іще ретязі срібні.
Пять було блях у щитї, а на верхній фіґурок богато 
Повиробляв на зразок велемудрого хисту худоги.
Землю створив він на ній і розгойдане море і небо,
Сонце, що вічно по нїм оббігає і місяць блискучий,
І всі знаки, що вінцем облягли небеса: тут Оріон 
Сильний, Плеяд увесь рій і Гіяди й Медвідь, що то дехто 
Возом небесним зове, і чатує він на Оріона,
І лиш один він ніколи не ниряє в глуб Океана.
І далі йде довгий опис (XVIII, 489—579), як божеський 

майстер представив на тім щитї цілу масу побутових образів, 
і всї вони описані власне як сцени дійсного житя, повні руху 
і шуму, а не як мертві малюнки чи скульптури.

6. Що таке поетична краса?

Тут може буде пора сказати кілька слів про одно питане, 
котре вправдї не поведе нас далі в наших дослідах над технікою 
поетичної творчости, але повинно прояснити і спростувати деякі 
хибні погляди, закорінені серед нашої суспільности.

Не один, читаючи отсї уваги про „естетичні основи" поезиї, 
може й запитував себе з розчарованєм: як то, естетичні основи, 
а про понятє красоти, про сю головну основу естетики і поетичної 
творчости, доси не сказано анї слова ? Аджеж усі естетики, від 
Канта до Гартмана, вважають головною основою і метою поетичної 
творчости красоту і починають свої естетичні міркуваня дефі- 
нїциєю, що таке є та краса. Щож се за нова естетика така, що 
торочить нам про змисли, вражіня і образи, а про красу анї слова ?
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Признаю ся читачам, що дискусия про красу не входила 
і не входить у обсяг моїх уваг, і коли я в наголовку отсеї ста
тейки поклав слова „поетична краса“, то вони мають, як побачите 
зараз, зовсім окреме, специяльне значінє. Дискусия про красу 
іп аЬзігасіо, якою починають ся всї дотеперішні естетики, по моїй 
думці' є зовсім анальогічна з дискусиею про „душу“, якою почи
нали ся давнішій психольоґії. Одна й друга дискусия були зовсім 
безплодні, бо переливали з пустого в порожнє, силкували ся вло
вити в слова щось таке, що не має під собою ніякої реальної 
основи, є тілько абстракциєю з тисячів ріжнородпих об’явів, або 
є доґмоіЬ, артикулом віри, але не предметом дійсного знаня. І як 
нова, експериментальна психольоґія, замісь міркувати іп аЬзІгасІо 
про душу яко про ргітит а^епз, починає з противного кінця 
і аналізує об’яви і умови психічної діяльності! віх найпримітив- 
нїиших аж до найбільше' скомп.іїкованих'і силкуєть ся таким робом, 
аналітично і індуктивно, доходити до зрозуміня, що є основою всіх 
психічних актів (див. напр. пречудову з методольоґічного погляду 
книгу Тена „Ое ГіпіеПі^епсе"), — так і нова індуктивна естетика 
мусить приняти за вихідну точку не понятє краси, а чутє есте
тичного уподобаня, мусить при помочи психольоґії аналізувати те 
чутє і далї мусить в обсягу кождої поодинокої штуки розбором її 
технічних способів і її взірцевих творів доходити до зрозуміня 
того, якими способами кожда штука в своїм обсягу викликає в нашій 
душі чутє естетичного уподобаня ? Дотеперішня ідеалїстично- 
доґматична естетика гарцювала на полї абстрактів і не довела 
анї до якоїсь загально принятої і загально вдоволяючої дефінїциї 
краси, анї до ясної і науково підпертої відповіди на питане: що 
і чому нодобаєть ся нам? Вона лишила ся т)т при старому Де 
и̂зІіЬиз поп езі сНвриІапсІшп і не прояснила сумерків, які лежать 

у самім понятю „§;из1из“. Одним словом, вона нагадує ту бабу 
в народній фацециї, що жила в темній хаті і силкувала ся внести 
до неї сьвітло, ловлячи соняшне проміне решетом.

Нова, індуктивна естетика кладе собі скромнїйші завданя. 
Вона не ловить невловимого решетом сілльоґізмів, не має претензиї 
на те, щоб з висоти абстракцийного понятя красоти диктувати за
кони артистичному розвоєви людськости, але стає на становищі 
далеко низшім, та певнїйшім: поперед ус ег о  зрозумі ти,  
а не судити і не приписувати законів. Вона слідить, що є по
стійне в змінних людських ґустах, аналізує чутє естетичного упо-
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добаня, послугуючи ся для сего по змозї докладними, експеримен
тальними методами і не менше докладно аналізує кожду поодиноку 
штуку, щоб вивідати, в чім лежить те уподобане, яке збуджує вона 
в нашій душі. Сею дорогою вона не надїєть ся д ій т и  до постав
лена н ія к и х  законів анї правил для розвою кождої поодинокої 
штуки бо навпаки, вона думає, що всякі такі правила, чи то да
товані давнїйше, чи такі, які можна б було подіктувати коли небудь, 
усе були і будуть мертвою схоластикою і перешкодою для розвою 
штуки. Певна річ, досліди сеї нової естетики матимуть не саме 
історичне значінє. Помагаючи широким/ масам зрозуміти процес 
і виплоди артистичної творчости вони тим самим оживлять їх за- 
цїклавленє до сих виплодів, їх любов і пошану для сеї високої, 
творчої функциї людського духа, а з другого боку вони будуть 
і для артистів жерелом ноученя, помагаючи їм удосконалювати 
артистичну техніку, остерігаючи перед шкідливими збоченями 
в творчости, подаючи ключ до відріжненя правдивих, творчих ар
тистів від ділєтантів і віртуозів форми. Тай теоретично вже тепер, 
коли ся естетика числить дуже небогато ліг розвою, вона дала 
деякі інтересні здобутки, а наиінтереснїйший є мабуть сей, що по
могла із артистичної естетики зовсім виелї мі нувати а б- 
стракцийне понятє  краси.

— Як то ? — скрикне може дехто в сьвятім обуреню. — Ио- 
нятє Краси виєлїміноваші з артистичної естетики? Так, значить, 
краса не є метою артистичної творчости? О Іешрога! о тогез!

— Так, шановний добродію! — скажу я на се. — На жаль, 
чи на лихо, чи на щастє — краса не є метою артистичної твор
чости. І пе думайте, що се тілько тепер десь на якімсь конґресї 
запа.іа така ухвала! Я скажу вам під секретом: вона ніколи й не, 
була такою метою. Ніколи ніякий поет апї артист не творив на 
те, щоб показати 'сучасним чи потомним ідеал краси, а коли які 
й творили з такою метою, то їх твори були виплодом злого смаку, 
моди, а не творчого ґепїя, були мертвим товаром, а пе живими 
творами штуки. І не артисти винні тому, що ви, шановний до
бродію, жили доси в тій іллюзпї і нераз може — признайте ся до 
гріха! — кидали громи на нелюбих вам поетів або артистів за те, 
що вони, мовляв, „загубили відвічний ідеал краси і добра, затра
тиш правдиву мету штуки". Ні, артисти і поети не винуваті 
тому, бо вони все йшли і йдуть одною дорогою. Винуваті тому 
панове естетики, котрі замісь студнювати дійсні твори штуки і з них
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а розіегіогі висновувати думки для зрозумій штуки (се почав був 
робити, тілько дуже неконсеквентно і не повно перший естетик 
Арістотель, батько многих вірних, та ще більше невірних і шкід
ливих естетичних поглядів і формул), кинули ся висновувати свої 
мнимі естетичні правила з абстрактного понятя красі, котре на 
Ділі для артистичної творчости е майже зовсім байдужне. Бо візьмім 
яку хочете дефінїцию краси і прирівняймо її до того, що дає нам 
поезия. Візьмімо прим. Канта. По його думцї краса — се тілько 
форма. „Гогшаїе АезіЬеіік зоїі у о п  аііет Іпііаіі аЬвеЬеп ипсі 
зісЬ аиГ Ьіоззе Гогт ЬезсЬгапкеп" — думка без сумніву глубока 
і вірна, та тілько на жаль неясна для самого Канта, котрий зараз 
же додав, що ся „їогтаїе ЗсЬбпІіеіі ізі пиг еіп зеїіг ипіег^е- 
огсіпеіез Мотепі ап йег КипзізсЬбпІіеіі, с ііе  \тезепі1іе1і у о п  <3ег 
Гогт аи£ йеп ІпЬаІі §еііі.“ Значить, артистична краса повинна 
по Кантовій думцї головно залежати від гарного змісту; гарна 
форма має для неї досить підрядне значінє. В чім лежить краса 
змісту — Кант не пояснює і не може пояснити, бож по його словам 
краса є виключно прикметою форми. А в чім лежить краса форми? 
„Біе Гогт ізі пиг зсЬбп аіз ипЬеаЬзісЬіі і̂е, иітіИкйгІісЬе Баг- 
зіе11ип£ ипсі УегзіппІісЬипд <3ег 1<3ееп.“ І знов блиск дуже му
дрої думки в тумані пустих слів: зазначено роль несьвідомого 
в артистичній творчости, та приплутавши сюди містичні „ідеї" 
замісь конкретних вражінь і психічних образів попсовано всю річ. 
І остаточно не сказано иїчогісїнько, бо не в тім річ, щоб вислов- 
ляти ідеї чи образи — все одно, сьвідомо чи несьвідомо, а в тім 
річ, як висловляєгь ся їх; анї сам факт висловлювана, анї зміст 
висловлюваних ідей не чинить краси; но самій Кантовій дефінїциї 
краси треба шукати в формі, в тім, як висловлено, як узмислов- 
лено ті ідеї, а про се Кант не говорить нїчого близше. Навпаки, 
своїм застереженєм, що артистична краса „від форми йде до змісту" 
Кант і зовсім загородив собі і своїм наслїдникам стежку до ліп
шого зрозуміня сеї справц, бо заставив їх шукати краси в змісті, 
значить, судити зміст артистичних творів після формулок і ша- 
бльонів придуманих для дефінїциї краси. А се значило більше- 
менше те саме, як коли би хто взяв ся міряти воду ліктем, а сукно 
квартою.

Візьмім напр. дефінїцию Шлєґеля: „Баз ЗсЬбпе ізі сЗіе ап- 
^епеЬте Егзс1іеіпип£ сіез Оиіеп.“ І тут на днї недоладно счіп- 
лених слів є вірне почутв, що краса є щось приємне для нас, але
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по за тим якеж баламуцтво, яка пуста гра загальниками, означу
ване одного неясного двома неясними! І що має спільного так де- 
фінїована краса з артистичною красою? Чи штука має метою по
давати нам самі приємні образи ? Зовсїм нї. Вона часто малює нам 
муки — фізичні і душевні, вбийства, розчарованя, гнів, розпуку — 
тисячі неприємних явищ. Чи штука має метою показувати нам самі 
взірці добра і доброти? Зовсїм нї. Навіть навпаки, поети, котрі 
би хотіли робити щось таке, прогрішились би против одного з най- 
важнїйших принципів штуки, творили б річи мертві, нудкі, неарти- 
стичні. Чи метою штуки є показувати нам красу ? Зовсїм нї. Аджеж 
Терзіт, Калїбан, Казімодо радше можуть уважати ся взірцями брид- 
кости, а про те вони — безсмертні твори штуки. А улюб
лені сюжети грецької плястики — Фавни, Сілєни, Кентаври — хиба 
се красавцї? Та й загалом хиба Гомер малює Ахіля на те, щоб 
показати в ньому ідеал красоти? Зовсїм нї, його фізичною кра
сотою він зовсїм не займає ся, не описує її, хиба найзагальнїй- 
шими, шабльоновими рисами. А духово Ахіль також є чим собі 
хочете, а певно не жадним ідеалом. І се саме можна сказати про 
кождого героя і кожду героїню всїх справді безсмертних творів. 
Чи грецькі різьбарі, творячи статуї Бельведерського Аполлона, 
Мілоської Венери, Капітолїнського Зевса творили їх на те, щоб по
казати нам ідеали красоти? Зовсїм нї, вони творили богів, симбо- 
лїзували той комплекс релігійних понять і почувань, який у душі 
кождого Грека лучив ся з іменем даного божества. З сего погляду 
не видержує проби жадна иньша дефінїция красоти, не для того, 
щоб усі ті дефінїциї були фальшиві — в кождій з них є якесь 
зерно правди, не даром же мучились над ними мудрі люде! — 
але по просту для того, що мальоване красп не є метою 
ш т у ки.

Ті естетики, котрі основують ся на доґмі, що метою штуки 
є малювати красу, при найменшім зіткненю з дійсними творами 
штуки почувають дуже докучливий терн у нозї: поняте бридкого. 
Коли краса є доменою штуки, то відкиж бере ся те, що в творах 
штуки малюєть ся так богато некрасивого, неспокійного, негармо
нійного, прикрого, бридкого ? Яке право мають ті катеґориї ври
вати ся в сьвятий храм штуки, присьвячений самій красоті, гар
монії, здоровлю і приємности ? Одні естетики, консеквентні в своїй 
доктрині, сьміло замикають очи на дійсні факти і заявляють: не 
мають права ті погані демони! Штука, котра не є культом кра-
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соти і гармонії, перестає бути штукою, є пародиєю, карикатурою, 
деґенерациєю штуки. Забувають сердеги, що в такім разі їм прий- 
деть ся покласти хрестик на всю дійсну штуку і лишити ся при 
забутих і давно заплїснїлих творах в роді Річарцзонової Намелі 
або „Разіог йс!о“ Ґварінї, при творах виплоджених власне док
триною, а не дійсним поетичним вітхненєм, при тім, що ми нині 
хрестимо назвою псевдокляспдизму і фальшивого сентименталізму.

Иньші естетики силкують ся прорубати в тій доктрині фір- 
точку для дїйсности і говорять: бридке має на стілько право до
ступу до штуки, на скілько воно потрібне для змальовапя х а- 
рактеристичного .  І тут є на дні пустої фрази вірне почутє) 
але сама фраза пуста і не пояснює нічого, а навпаки, утруднює 
справу, бо замісь одного неясного понятя дає нам два неясні. Ми 
не знаємо, що таке є характеристичне, а властиво можемо сказати, 
що краса й сама собою, без домішки бридкого, може бути харак
теристична, а бридке може бути зовсім не характеристичне, а про 
те мати таке саме право доступу до штуки, як і краса. Візьмімо 
деякі клясичні примірй. У Бельведерського Аполлона характери
стичною є випята, чудово збудована грудь — чи вона бридка? 
У Одиссея характеристичний є бистрий практичний розум — що 
спільного має він з понятими краси або бридкости? Чим і для 
кого характеристична бридкість Терзіта? Здаєть ся, тілько для 
него самого. І по що взяв Гомер сего бридкого чоловіка до Ілїяди? 
Що він хотів схарактеризувати або відтінити при його помочи? 
Нічогісінько. „АЬу і Іе^о піе Ьгако\уаїо“ — можна б сказати 
словами одного шановного педаґоґа, сказаними в відповідь на пи
тане, по що Бог сотворив воши, блощиці та мокриці.

Нї, нічого не поможе фірточка, де цілий будинок покладений 
кепсько і на невідповіднім ґрунті. Раз на завсїгди ми мусимо ска
зати собі: для поета,  для артиста нема ні чого  гар
ного  анї бридкого,  прикрого  анї  приємного,  до
брого анї  злого,  характ е рис т ично г о  анї б е з харак
терного .  Все доступне для його творчости, все має право 
доступу до штуки. Не в тім, які річп, явища, ідеї бере поет чи 
артист як материял для свого твору, а в тім, як він використає 
і представить їх, яке вражінє він викличе при їх помочи в нашій 
душі, в тім однім лежить секрет артистичної краси. Грецькі Фавни 
і Сатири можуть собі бути які хочуть бридкі, а про те ми любуємо 
ся ними в скульптурі. Терзіт і Калїбан погані, брудні і безхарак
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терні, а про те ми говоримо: ах, як же чудово змальовані ті по
статі ! Гоголївські фіґури, такий Хлєстаков, Сквознік-Дмухановский, 
Ноздрьов, Плюшкін і т. и. певно не взірці анї фізичної анї мо
ральної краси, а про те вони безсмертні, безсмертно гарні арти
с тичною красою.

Як у реліґії по словам Ґуцкова
№сМ \уаз тап дІаиЬІ,

Киг теіе тап ’$ дІаиЬІ, сіаз £ІеМ аііеіп сіеп АиззсЬ1а§-,
так само і в артистичній творчости краса лежить не в материялї, 
що служив їй основою, не в моделях, а в тім, яке вражі нє  
робить на нас даний твір і якими с по с о бами артис т  
«умі в о с яг нути те вражінє.

Уяснивши собі се ми від разу виходимо з метафізичного ту
ману і з пустої гри абстрактними понятими і стаємо на полї ре
альних явищ, доступних для докладної обсервациї і експерименту. 
І що нанцїкавійше, відси ми без труду можемо добачити всї зерна 
вірної думки в попередніх естетичних теориях. Коли для Канта 
формальна краса лежить тілько в формі без огляду на зміст, то се 
тілько пньший, ідеалістичний вислов нашої думки, що артист може 
всякий зміст обробити артистично гарно. Колиж той сам Кант го
ворить далі, що в творах штуки сама формальна краса значить не 
богато, бо „сііе БсЬбпЬеіі £еМ уоп гїег Гогт аиі1 сіеп ІпЬаІІ*, 
то се є тілько недокладний вислов Гоголевої думки, що артист 
перетворюючи по свойому явища дійсного сьвіта, надаючи їм ар
тистичну форму, тим самим ублагороднює їх, підносить їх „вг 
перль созданія". Коли Шлєґель каже, що краса є приємною по
явою добра, то се тілько метафізична стилїзация того факта, що 
твори штуки, навіть витискаючи у нас сльози, справляють нам 
роскіш. Коли ж той сам Шлєґель говорить далі, що бридкість є не
приємне явище зла, то в творах штуки можна б радше сказати, 
вживаючи сеї самої термінольоґії, що бридкість є приємне явище 
зла, хоча, звісно, понятє добра і зла приплутано тут зовсім не до 
ладу. Може ся невеличка екскурзия на поле естетичної метафізики 
не буде без пожитку і для нашої громади, котра пнодї буває 
також не в пору і не до ладу „естетичною".

+ИСО.



З росийської  України.

(Ювилей росийської літератури і наші літературні позви. —
О. С. Пушкин в українських перекладах.)

26. мая сего року — велике сьвято росийської літератури: 
столїттє з часу народження великого поета О. С. Пушкина.

Росийська та українська літератури — то дві рідні сестри. 
Яка з них старша, яка меньша, — годї розібрати. Українська лі
тература історично ранїйше виявляє елементи самостійного істно- 
вання, за те після, через ріжні обставини, вона поступаєть ся 
місцем для сестри з боку артистичного виконання. Коли арти
стична література українська торік лічила сто літ свого істно- 
вання, росийська література налічує мало не двісті.

За довгий час спільного істновання не завше жили вони 
в ладї та згодї. Під час прикрих між ними відносин „державна" 
росийська література завше займала вороже, активне становище, 
українська — пасивне. Навіть такі стовпи росийської критика 
та літератури, як Бєлінський, Туріенєв не завше визначались 
зовсїм гуманними відносинами до українського слова. Сам голова 
росийського Парнасу, теперішній ювилят, хоч і ставив собі в за
слугу, що

...вь нашь жестокій вікг возславиль я свободу, 
але що-до свободи наций стояв поглядами не вище таких сучас- 
ників-гнобителїв усякої свободи, як Булгарин, Греч, Сенковський 
еі іиііі сціапіі. Нехтуючи, зневажаючи права української літера
тури, або й просто зовсїм одмовляючп їй права на істнованнє, 
література росийська тим самим оддавала українське слово на по
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талу обставин, що а літературою не мають нічого спільного. Тодї 
українська література облишена була всіх „праві состоянія“ та 
мусїла шукати собі місця в малому закутку своєї вітчини — в ав- 
стрийській Галичині; а тим часом ставши одразу на справжній 
народній ґрунт, до якого література росийська дорозуміла ся да
леко пізнїйше, вона такими певними ознаками, як народній ко- 
льорит, щиро демократичний напрям, — мала всі умови до нор
мального широкого розвитку. При таких обставинах питаннє, —

Славянскіе-ль ручьи сольются вг русскомь морі,
Оно-ль изсякнеть, — 

було і тепер зосгаєть ся досить лукавим, щоб не сказати більше, 
питаняєм.

Як би там не було, спільне істнованнє двох літератур по
винно було виробити якийсь певний тосіиз уіуєпсіі і одбитись 
більшим чи меньшим впливом одної літератури на другу. Вплив 
росийської літератури на українську безперечний. На Україні не 
було, як і немає тепер, національної школи та права вільного роз
витку національної літератури. Без таких головних чинників укра
їнська література повинна була виховуватись на ґрунті иньшої 
літератури. Тому-то росийські клясики здебільшого були зразком 
для української літератури і росийські клясичні твори звичайно 
були школою для українських письменників. Через те головнїйші 
моменти в істориї розвитку росийської літератури мусять бути 
разом мірами в процесі розвитку україньскої літератури; через 
те-ж урочисті сьвята в одній літературі не можуть поминати ся 
без найменьшої згадки в другій.

Ювілей славного росийського поета О. С. Пушкина сьвят- 
куватиметь ся так, як до сего часу не сьвяткував ся ще в Росиї 
нї один ювилей письменника. Не має, здаєть ся, осьвітної інсти- 
туциї, яка не доклала-б рук до того сьвяткованн*. Сьвяткованнє 
все більше і більше приймає форми культурні: засновуєть ся сила 
шкіл імени поета, видають ся його твори в неймовірно великому 
числі та роздавати-муть ся в день ювилею ученикам мало не усіх 
шкіл; видання творів Пушкина стають цілком приступними, кошту
ючи до 25 к. за повне виданнє; пропонують ся ІІушкинські ви
стави — його видань, портретів, картин та ілюстраций на сю
жети з його творів; видаєть ся спеціяльний словар для творів 
поета і т. и. В вагалї сьвяткованнє ювилею Пушкина викликає 
сильний культурний рух серед росийського суспільства і з сего
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боку мати-ме, можна сподївати ся, найкращі наслідки для суспіль
ства. Але було-б помилкою думати, що самий ювилейний рух єсть 
наслідком відповідної, цілком сьвідомої пошани до поета, наслідком 
глибокої сьвідомости його заслуг та історичної ролї. Пошана 
суспільних діячів звичайно сьвідчить про значний духовий 
вріст суспільства, що, значить, глибоко переняло ся їх ідеями. 
Але не має жадної рациї щось таке бачити в сучасних ювилейних 
заходах росийського суспільства. Розумію, що за такі слова мене 
можуть обвинуватити в тенденцийному шовінізмові!, ба навіть в во
рожій злій радостп за таке обвинувачення, хоч і можливе, але за
надто непевне : кожний сьвідомий Українець мусить бажати най- 
ширшого культурного зросту для росийського суспільства, бо лиш 
під такою єдине умовою ми можемо надіятись на знесеннє всіх не
культурних перешкод нашому національному розвоєви. Що-до самої 
речи, то як справді' розуміти той факт, що думка про ювилей по
чала прохоплюватись лише за останній рік, а так за два перед 
сим роки про неї майже не чутно було? Се у всякому разї може 
сьвідчитп про випадковість ювилейних заходів. Правду треба ска
зати, росийське суспільство за останній час досить таки встигло 
забути'свого великого поета. З яких небудь особливих урочистих 
приводів його згадували і навіть досить бучно, як на пр. 1881 р. 
з приводу постанови йому памятника, та 1888 р. з приводу 50-их 
роковин його смерти. Але в звичайних, так-би сказати, „щоденних" 
обставинах, про ІІушкина звичайно згадуєть ся в кінці підруч
ників літератури, де студіюваннє його творів має якийсь на нів 
обовязковий характер, та увесь біжучий літературний скарб його 
складгєть з двох-трьох десятків ліричних поезий та кількох ви
тягів з більших його творів. Суспільний інтерес до других творів 
поета і в загалї до його особи давно вже охолов. Якось дивно було 
бачити, як в самий останній час, властиво в останній рік, раптово 
запалив ся надзвичайний інтерес до поета. І от появляють ся 
в пресі одно за другим інтервю з сучасниками та родичами поета, 
що більш 50 літ не викликали нї в кому жадного інтереса; ого- 
лошуєть ся конкурс на біоґрафю поета, бо до сего часу були лише 
докладні „Материяли" до біографії*); тільки підчас ювилею 
вийде перший том критичного видання його творів; тепер саме по

*) 3  сего боку навіть ми, взагалі бідні на всяку коштовну роботу, по
передили Росвян: у нас єсть цінна біографія батька нашої поезиї.

151

чинають знаходити ся по ріжних закутках невідомі ще рукописи 
поета; частина тих рукописів гнила в хліві, в колишній посїлости ( 
біоґрафа поетового — Анненкова; петербурська мінська дума про
понує тепер купити дім, у якому жив і умер поет, — в тім домі тепер 
мешкає аалїзницький уряд; в кімнаті', де вмер поет, було постав
лено на стїнї мармурову дошку з надписом, але ту дошку тепер 
заліплено обоямп та заставлено шафами і не знати, чи єсть вона 
тепер; дім у селі Михайловському, де стільки часу прожив поет 
і де в перше побачило сьвіта стільки чудових його творів, — тепер 
зруйновано; Академія наук саме заходила ся поправляти могилу 
Пушкина в Сьвятогорському манастирі... Чи ж такі факти можуть, 
справді, сьвідчити про дійсну суспільну пошану до поета? Чи ж 
не можна, справді, підозрівати, що причиною сьогочасних голосних 
учт в дуже значній мірі єсть просто кругла цифра — 10.0 лїт 
з часу народження поетового ? Иньші культурні нациї не так ша
нують своїх значних письменників. (Пригадуємо, на пр., недавнє 
сьвяткованнє ювилею Шпільгаґена.) Наші земляки, що занадто 
уміють неноважати народних діячів своїх, могли-б тішити ся, що 
не вони одні визначають ся такою малокультурною рисою, коли би 
в загалї можна було тішити ся з такого невтішного приводу.

Переклади з Пушкина на иньші мови почали ся дуже рано 
і не мало творів його перекладало ся зараз, як вони появляли ся 
в друку. Всіх мов, на які перекладались твори ІІушкина, буде 
з пів-сотнї. Не останнє місце серед иньших перекладів (з хроно- 
льогічного погляду — пяте) займають переклади па мову українську.

Українських перекладів з Пушкина, порівняючн з иньшими 
великими поетами росийськими, в загалї не багато; більше поща
стило з сього боку Лєрмонтову та Некрасову. Се має певні при
чини. ІІушкин був основателем артистичної школи, що мала велике 
значіннє в істориї росийської літератури більше з погляду форми, 
ніж ідейного змісту; а для перекладів звичайно вибирають ся речі 
переважно за зміст. І на иньших мовах переклади з творів Пуш- 
кина взагалі — не дуже численні.

До сього часу були на українській мові — з більших річий 
Пушкина — „Полтава" в переказі Иигоцького та в перекладі 
Гребінки, з меньших — „ПЬснь о віщемг Олег "̂ Руданського, 
„Утопленник'ь" Старицького, „Зим ній  вечерь" — два переклади 
Боровиковського та Старицького, „Два ворона" Б., „Анчарь" 
Олени Пчілки. Д. Драганов недавно подав у „Новому Бремені"
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звістку, що були ще переклади „Циганів", „ІІоета“ та „ІІророка“, 
зроблені Боровиковськии; але перекладів сих мені найти не до
вело ся, та й можна з певністю думати, як вже й згадувало ся 
у „Вістнику", що переклади ті — зовсїм мітичні.

Останнім часом, коли раз у мене з де-якими близькими літе
ратурними товаришами зайшла мова про ювилей Пушкина, то ви
никла у нас думка видати з приводу ювилею збірник українських 
перекладів поета. Мені' доручили звернути ся в сїй справі до 
наших поетів і де-хто з них обізвав ся на наші запросини дуже 
прихильно, не на словах лише, але й на самому дїлї. Д. Ста- 
ридький передав менї 10 своїх нових перекладів, зроблених ай Ьос. 
Д. Стешенко ранїйше переклав „Бориса Годунова", „Скупого ри
царя", „Моцарта и Сальери“ та 12 дрібнїйших поезий і передав 
їх мені. Д. Чернявський прислав переклади двох поезий „Анчара" 
та „Талисмана“

Од других наших поетів ніякої відповіді я не одержав. То ж 
треба поки-що задовольняти ся і таким скарбом, маючи певність, 
що і в сїй справі, як завше, ми будемо в хвості иньших наций 
у Росиї, що більш-меньш енергічно заходять ся репрезентувати 
своє національне „я“ з такого культурного приводу, як ювилей слав
ного, значнїйшого росийського поета.

Гребінчиний переклад „Полтави" належить до найперших пе
рекладів з Пушкина (друков. 1836 р.). Для сього часу, коли літе
ратурна мова українська була мало вироблена, се був не злий пе
реклад. Тепер він має лишень історично-літературне зяачіннє. Пе
реклад досить близький до оригіналу, але, певна річ, не має тих 
артистичних достоїнств вірша і не передає красот поодиноких 
уступів оригіналу. Взять хоч-би класичний опис української ночи
— „Тиха украинская ночь“ ; у Пушкина се місце — одна з най
кращих поетичних перлин; Гребінка переклав се місце так:

Давно вже сонечко зайшло 
За гору, ген за той бік річки.
Ущухнув гомін. Дав Бог нічку.
На дворі тихо все було.
Зірки в-горі мигають, сяють;
Вода, як чисте скло, стоїть;
Із хмари місяць випливає:
Усе мов золою блищить.
Білоцерківка, сад гетманський,
Будинок старосьвіцький, панський

І річка повная води.
Нї-що нїгде не зашастує,
Осика листом не жартує...

Вірш перекладу в загалі досить плавний та легкий і з сього 
боку залишає навіть за собою багато поетичних писань сучасних 
поетів.

„Віщий Олег" Руданського — се найкращий з перекладів 
Пушкина, які маємо до сього часу. Се власне не переклад перво- 
твору від слова до слова, але переказ його, виконаний з великим 
артизмом, що робить мало не таке вражіннє, як і самий оригінал. 
Розмір перекладу иньший, як в первотворі.

Не у гості, а на кості 
Ходили Козарп,
Та не пиво ж і їм буде,
А кров та пожари!
Вже зібрав ся Олег віщий 
На вражу недолю, — 
їде конем білогривим 
По чистому полю.
Блищить броня цареградеька,
Шолом аж палає,
І кінь його білогривий 
Соколом ступає.

Конець переданий так:
Зеленіє на могилі 
Сьвіжая дернина:
Над Олегом пє-гуляє 
Сивая дружина.
І срібнпї й золотії 
Чари вихиляє,
І давниї і новії 
Бійки споминає.

Переклади „Зимняго вечера* — Боровиковського і Ста- 
рицького — добрі. Обидва близькі до первотвору і через те близькі 
між собою. Для прикладу наведу початок обох перекладів поруч.

Бо р о в и к о в с ь к о г о :  Старицького :
Буря в хмарі небо криє, Буря млою небо криє,
Сипле снїг, як з рукава, Хуртовиною зрива;
То зьвірюкою завиє, То як зьвір вона завиє,
То застогне, як сова. То застогне як сова.
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То, солому закрутивши, 
По-під стріхою шумить,
То в вікно мов припізяивший 
Подорожній гуркотить.

То по стрісі, по старенькій 
Очеретом зашуршить,
То, мов старець той, пізненько 
У вікно застугонить.

Переклад Б.(оровиковського ?) поезиї „Два ворона“ — далеко 
слабший. Зроблений д. Ол. Пчілкою переклад „Анчара" — дуже 
штукований, що в значній мірі залежало від надзвичайної експресні 
первотвору сього вірша; добродїйка-ж перекладчиця, видимо, мала 
замір перекласти як найблизче до оригіналу.

Кращий переклад „Анчара" подав д. М. Чернявський, хоч в пе
рекладі його трапляєть ся досить росизмів. ІІерекладчик, як можна 
думати, знаємий був з перекладом д. О. Пчілки і до ладу скори- 
стував ся де-якими, найбільше вдатними його місцями. Дозволю 
собі навести початок „Анчара" в перекладі д. Чернявського:

В пустелі вбогій та скупій,
На ґрунті мертвому, згорілім,
Анчар, мов грізний вартовий,
Стоїть один на сьвітї цілім.

Природа спалених стенів 
Його в день гніву породила 
І мертву зелень всіх листів 
У корінь трутою впоїла.

Крізь кору трута виступа,
Опівдень спекою нагріта,
А прийде вечір, — налипа,
Немов смола, і чиста, й сита.

І птах до його не летить,
І тигр не йде; лиш вітер буйний 
На древо смерти набіжить 
І мчить ся геть уже отруйний...

Безперечно гарний йогож переклад „Талисмана". Бою ся 
бути пристрастним до сього автора; але сьвіжість поетичного чуття 
його, разом з легким, гнучким віршом так мимоволі підкупають, 
що можна вибачити йому де-які хиби, як, напр., росизми, що такі 
густо посіяні в його поезиях. Та нехай ш. читачі самі оцїнять 
згаданий його переклад „Талисмана".

Там, де море вічно беть ся 
В тихий берег камяний,
Де в час мли теплїйший льлеть ся 
Промінь місяця блідий ,

..-..— .................................................*...... ■' 1 і
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Де в гаремах, ласий з-мала,
Роскошуе мусульман , —
Там мені подарувала 
Чарівниця талісман.
І з коханням’ говорила :
„Збережи мій талісман,
Бо таємна в йому сила, —
З ним ти мати-меш талан.
Від хвороби, від могили,
В бурю, в лютий ураган 
Голови твоєї, милий,
Не спасе мій талісман;

Тільки як зрадливі очи 
Тебе будуть чарувать,
Чи уста у пітьмі ночи 
Без кохання цілувать, —
Милий друже мій, від зради,
Від нових на серці ран,
Від ворожої поради 
Захистить мій талісман."

Над усїма новійшими перекладами з Пушкина високими ар
тистичними достоїнствами визначають ся переклади д. Старицького. 
Дуже близькі до оригіналу, вони разом з тим мають здебільшого 
силу його вислову і почасти високий артизм виконання. Щоб по
знайомити читачів з сими перекладами, подаю де-які витяги з їх, 
на скільки дозволяє обшир сїєї замітки.

Я спорудив собі надгробник вікопомний;
До його шлях людський не заросте зелом;
Підніс ся чолом він, ногордий, непоклонний ,
Над всяким кесарським стовпом...

Корись же, Музо, лиш Господньому наказу: 
Погроз не уникай і лаврів не шукай ,
З байдужістью вчувай і похвалу, й образу, 
І дурневи не потурай!

(„Памятникг").

Я перебув свої бажання,
Я зацурав отруту мрій ;
Лишились-но мені страждання — 
Наслідки скошених надій.

Від лютих бур черствої долї 
Пожовк барвистий мій вінець..,



Нужу ся сам в своїй неволі 
І жду, чи прийде мій кінець?
Так від морозу задубілий,
К оли зачує хуґи свист,
Тремтить на гілці замертвілій,
Як сирота, останній лист...

(„Злегія").

Сьвяті пустельники і жени преподобні,
Щоб думкою злітать в оселища загробні,
Щоб окриляти дух, стишати буйну кров,
Зложили тьму сьвятих благальних молитов.
Та жадна ж з них мені' так серця не зрушає,
Як та, що пан-отець край Врат Царських читає 
У дні' жалобниї великого поста...
Її проказують із чулістю вуста,
Бо з тайників душі сьвятиня вирікає:
„Життя мого Владико й Боже мій!
Дух празности, зневіря і гризоти,
Дух заздрости до влади і гордоти,
Дух лихословія од мене геть одвій!
А дух сумирности, терпіння та чистоти 
І щирої любови сьвіт-зорю 
Даруй мені, о Господи й царю!
Хай бачу я своїх гріхів мерзоти ,
А братови осуди не даю!“

(„Отцн-пустьінникп.")

Другу половину поезиї „Деревня" д. Старицький, на мою 
думку, передав з більшою силою вислову, нїж у оригіналі'. Се зро
зуміло. Поезия Пушкина в загалї не мала т. з. „горожанського" ха
рактера і поодинокі мотиви в ній з таким характером були випад
кові і через те не могли мати тієї сили артистичного виконання, 
як иньші мотиви його поетичної творчости. Конець поезиї „Де
ревня" д. Старицьким перекладений так:

Не важучи на плач знебулого народа,
Не чуючи, як стогне він що-мить,
На лихо створена панів-катів порода 
Дозою й канчуком своїх рабів таврить,
Рабуючи у них добро, і працю, й волю ;
Над плугом не своїм, похнюпивши чоло,
Під батогом ратай блідий іде по полю...
Сваволєм паньство тут його на пса звело!
Прихилу і надїй не вільно люду мати,
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А кайдани й ярмо йому судив талан.
Дівоча тут краса вбираєть ся у шати,
Для того, щоб топтав її паскудник-пан.
Робітники-сини, старих батьків надїя,
Беруть ся силою тут з рідних хат у двір,
Щоб множити рабів на примхи лиходія 
І тішити його ненатлий зір.

Ой, Чй побачу я мій люд непід’яремним 
І рабство знищеним правицею царя ?
І чи розвиднить ся над краєм моїм темним 
Слободи й розуму сподівана зоря ?

Найбільш капітальні драматичні твори Пушкина перекладені 
д. Стешенком. Маємо його переклади „Бориса Годунова“, „Скупого 
рнцаря", „Моцарта и Сальери“. Труд не малий і заслуговує по
шани. Але, на жаль, переклади д. Стешенка дуже „роблені". Щоб 
бути близьким до оригіналу, д. Стешенко перекладає слово за 
словом і се стає причиною надмірної штукованности його пере
кладів. Напр., слова — „вогь сладкій плодь ученья" д. Стешенко 
перекладає; „от вченая овіч любий". Клясичний монольоґ Пимена 
(в келїї Чудового манастиря) перекладений так:

Іще один останній лиш переказ 
І лїтопись закінчена моя!
Звершив ся довг, що грішному мені 
Призначив Бог. Не марно сили літ 
Постановив Господь мене за сьвідка 
І напутив у штуці книжковій.
В потомний час чернець якийсь трудящий 
Спітка мій твір горливий, без’іменний;
Засьвітить він, як я, свою лампаду 
І з хартій сих змахнувши пил віків,
Правдивії події перепише,
Хай відають нащадки православних 

 ̂ Минулі дні питомої землї.
Тіж самі хиби мають і ліричні переклади д. Стешенка.
Кілька перекладів д. Ярового („Хмара", „Луна", „Пташка", 

„Муза", „Праця") не мають власне літературного значіння. Го
ловна вада їх — очевидні росизми (напр., „свій одгук в воздусї 
пустім даєш ти вдруг"), Більш-меньш вдатний переклад поезиї — 
„Муза".

ф-рес'іаіог.



Із чужих літератур.

(Остання драма Ґ. Гауптмана „Візник Геншель“ . — Стан 
сербської, словінської і словацької літератури в 1898 р.).

І. В убогій пивничній хатині лежить на ліжку хора невіста. 
Коло неї колиска з маленькою, бо лиш піврічною дитиною. В хаті 
велика хлопська піч, заставлена горшками, коло них порає ся здо
ровенна наймичка Ганна. Над печпю жердка, завішана дитячим 
білєм, всілякою одежею, панчохами, чобітьми. Се все сушить ся,
бо на дворі лють, заметіль, як то буває в місяци лютім. В хаті 
непривітно, темно, бо осьвічують її лише два віконця в горі і лїх- 
тарня на сходах, від котрої ще найбільше сьвітла вливає ся до 
темної комори. Отеє сценерия і мешканє фірмана Геншля. Ціла 
суть і вартість драми лежить в характеристиці сего чоловіка. Ве- 
ликанського росту, числить тепер до 45 літ, здоровенний і дужий 
такий, що зубами підійме цілий стіл в гостинници і анї одна чарка 
не перевернесь. Сам потримає ковалеви оґера, коваль підкує 
всі чотири ноги і оґер анї ворухнеть ся. Як дужий тілом, так 
ніжний і добрий душею; нікому кривди не вдіє, всякому вірить, 
всякого любить. Про те таку добрягу легко і обманути кому небудь. 
В гостинници під „сїрим лебедем”, де живе, всі його любять, і пани, 
як от властитель гостинницї Зібенгар, і шинкар Вермельскірх, па
рубки, дівчата, діти, служба, кельнери; всї радо заходять до його 
хати поговорити, побалакати. Геншель живе з фірманки, привозить 
і відвозить купелевих гостей, зимою наймає ся до перевозу всяких 
товарів в фабрик на зелїзницю, з міста до міста. Роботи й за
мовлень богато, коби лиш сила. Сила однак є, про те й достаток
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пливе до хати; є дещо гроша в скрини, дещо між людьми, як от 
у пана Зібенгара 1000 талярів.

Все було би добре, тільки від якогось часу починає рватись 
у Геншльовім хозяйстві. Такий добрий Пан, як Зібенгар, тратить 
на своїм підприємстві, правдоподібно буде мусїв продавати все 
і виносити ся з гостинницї. У власного шваґра Вальтера Геншель 
купив коня за 200 талярів, а по двох неділях кінь уже захрамав. 
6 й більше лиха, про яке на разі не згадує (воно стане йому рядом перед 
очима вже незабаром — в найчорнїйшій хвили, в дії V.), але найтяж- 
шим для нього лихом є слабість жінки. Встала небога завчасу по 
дитині', тепер занемогла і Господь зна’, що з нею буде. Геншель 
не знає й не припускає сего, але вона, жінка, чує се найліпше, що 
вже не довго їй бути з Вілємом і маленькою Ґустьою. На кого 
вона їх лишить? На кого? Ся думка пече її найбільше. Може на 
сю Ганку, що завірена, червона як кат увихає ся по хаті? На сю 
захланну, язикату, честолюбиву погань, ще з поганїйшою мпнув- 
шостию, що, — так бодай її здає ся — як раз закинула еїтії на 
її Вілєма. А вона радо-б стала господинею на її місци, чому нї! 
Вже то вона не даром так звиває ся і увихає ся коло цілого хозяй- 
ства, робить за двох, а пащекує за десять. Справді' дотепер не 
має найменшої причини підозрівати чоловіка, — чесний він є 
і добрий для неї, але як така змия в хатї, певности нема ніякої. 
Впрочім побачить: Геншель поїхав до Фрайбурґа за орудками. 
На від’їзднім просила його Ганка, щоби їй привіз фартушок. Чи 
привезе ?

Вертає Геншель з Фрайбурґа, перемоклий, збіджений, го
лодний. Ганка, роззуваючи пана, спитала таки зараз, чи привіз 
їй фартушок ? Геншель відворкнув нерадо, що як раз йому серед 
тілько дїл і клопотів памятати про її фартушок. Жінка зраділа. 
Геншель перезув ся, повечеряв, погуторив та потішив жінку, полю- 
бував ся дитиною і забирає ся до стайні заглянути. Подобрівши, 
промовив і до Ганки ласкавійшим словом, що він її передше зду- 
рив, бо фартушок є там на возї — може собі взяти. Жінка задро- 
жала. Всі попередні підозріня стають в її хоробливій уяві живою 
дїйстністю. Серед плачу і розпуки звіряє ся з тим перед Зібен- 
гаром, що увійшов до хати та приніс хорій на покріплене черво
ного вина. Розрада, представленя Зібенгарові не помагають нічого: 
„Вони напосїлись на мене, хочуть позбутись мене!“ — мече в най- 
висшім степени роздразнена невіста в очи чоловікови, що вернув
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зі стайні і зачудуваний став біля постелі жінки. Довідавшись про 
причину спалахнув гнівом в першій хвили, однак спамятав ся на 
вид хорої, майже обезсиленої жінки. — „Коли так, коли ти не винен, 
то дай мені руку^ що по моїй смерти не ожениш ся з нею!" — 
простогнала з найбільший висиленєм волї і сили. — „Маєш мою 
руку!“ — відповів Геншель в почутю своєї невинности, та бажаючи 
успокоїти хору жінку.

Отеє конець І дії і завязок драми.
В II дії ті самі особи, але вже без Геншльової жінки. По

мерла кілька місяців тому. Жаль і розпука Геншля не знає границь. 
Остогидло йому всьо: конї, фірманка, господарство, котре без го
сподині лишило ся як без рук. А тут ще маленька Ґустя лишилась. 
Кому коло неї заходитись, він же-ж зайдно в дорозі? В день 
уродпн небіжки іде на могилу, кладе вінок, молить ся і просить, 
най йому порадить, що має робити ? Вона-ж йому і там не ворог, най 
хоч який значок пішле, так або нї, а буде по її воли. Однак 
значка нема. Зажурений ще більш, чим перед тим, вертає домів 
і паде як раз у заставлені еїти домашнього павука, хитрої Ганки. 
Вона розуміє тепер свою вагу: вона-ж одна тримає тепер ціле хо- 
зяйство. Щоб мати руки свобідні, зриває зі своєю минувшістю, 
проганяє любовника Франца, відпекує ся своєї рідної дитини, що 
десь там у ріднім селі у дїда-пянпцї з голоду пухне та вяне. 
Її се не в голові, ще й грозить прохожому краянови, що горе йому, 
як би се розповів кому, тим більше, що се не її, каже, а сестрина 
дитина. Так приготована стає перед Геншльом і заливаючись сле- 
зами, нїби з великим жалем розповідає, що брат її переказував 
з села вертати домів, бо там своя робота є. — „Але-ж про сего 
брата ти мені нічого передше не згадувала ?“ — каже до краю збен
тежений Геншель. — „Так, не казала, а впрочім годі мені, дївчинї, 
дальше служити у вдівця. І так собі люди нами роти витирають. 
Лучше усунутись їм з очий“.

Доведений до краю Геншель розповідає про свою недолю Зі- 
бенгаровп. — „В вашому положеню, — каже порадник, — нема 
иньшої ради, як оженити ся, инакше все піде врозтіч. Все чотири 
очи не те, що двоє. Кинути смуток, розглянутись поміж людьми 
і — а може в вас уже є яка на прпмітї?"

— Бути була-б, але я з тою не можу женитись.
— Хтож се?
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— Ганка! Трохи за молода для мене старого, але за те для 
Ґустї, як рідна мати. А що за голова у неї! Далеко ліпша, чим 
моя. Рахує, як сам калькулятор, а за кождий сотик тямить — за 
двох адвокатів. Тілько я дав слово небіжці і тепер спокою не маю. 
Нераз годинами в ночи не сплю, як про се згадаю. Нї, нї, таки 
не можна.

Інтелїґентний Зібенгар мигом розбиває совістність фірмана.
— Тогдї жінка була хора, рознервована, в горячцї. Хто би в такій 
хвили не прирік хорій невістї? Як лиш Ганка добра, то..., бо 
мабуть вона вже не сама на сьвітї ? — Я се знаю, одвічає Геншель, 
та се нічого не вадить, а чейже на мене не могла чекати ! — Як 
так, то нема чого чекати і вагуватись, —■ кінчить щирий сусїд.

Того самого дня Геншель виходячи з дому каже до Ганки, 
що хоче по полудни з нею поговорити об чімсь. Ганка знає об 
чім, тому виждавши лишень, як вийде господар, піднимає кулак 
в гору і кличе радісно: — Тепер, я вам покажу! Пождіть 
лишень!

І пождала. В III. дії бачимо Ганку вже перебрану: зви
чайно, пані Геншльова. В хатї, в колишнім, тихім, привітнім кутику 
пішло все в переверти. Ґустя померла, сусїди відчахнулись, 
старого парубка Гауфа, що ще від Геншлевого тата служив у хо- 
зяйстві, відправила нова господиня, цриняла нового. В часі, як 
Геншель в дорозі, женихаєть ся нова господиня з манєрним заво
локою, віденьським кельнером Жоржем. Всі об тім говорять, паль
цями тикають, лиш добряга Геншель нїчогісько не знає. Сердешний 
бажаючи придобрити молоду жінку їде до Квольсдорфу, її рідного 
села, відшукує її дитину і привозить до дому: — от, - гадає 
собі, — померла Ґустя, стане вона нам за рідну дитину, стане 
й Гаяцї лекше. Але камінна душа не стрепенулась на вид рідної 
дитини. Не зворушила її і крайня нужда та запущене дитини. 
Обкинула чоловіка мокрим рядном, бо-ж мало вона ще коло Ґустї 
набідилась, тепер ще й тота нужда? Радше нехай би була пропа
дала там в Квольсдорфі! Що на се люди скажуть ? Вона, пані май
строва, а тут такий сором! — Нехай, — кінчить люто, — нехай 
і так, але як мені словом писнеш, що се моя дитина, то кину тобі 
сей сьмітнпк і піду в сьвіт за очи! — То йди, йди, — кричить 
вже і зачудуваний і розлючений чоловік, — йди хоч би і зараз! 
Господь знає, як тут приступати до вас, жіночого кодла ?

Дїтерат.-Наук. В істник V I. 21
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І з важкими думками вийшов з хати — ачей в сусідній го
стинници зальлє червака.

В IV. дії стрічаємо Геншля в гостинници Вермельскірха. 
Зайшов сюди з ковалем Гільдебрантом, котрому поміг підкувати 
війтового коня, а тепер разом поступили на чарку. В корчмі за
стають богато знайомих: відправленого парубка Гауфа, вітренника 
Жоржа, шваґра Нальтера. Ще перед приходом Геншля говорили 
всї про него і нові порядки в його хатї. Перед вів Гауфе, котрого 
на старі літа прогнала Ганка зі служби; тепер тиняє ся_ по чужих 
хатах без кусника хліба. Вісїмнайцять лїт служив у нього, запрягав 
і відпрягав, не було дня, не було ночи свобідної, все в дорозі, 
повідморожував ноги, руки, ніс, уши — за те ось яка заплата! — 
А все то через неї, — кажуть иньші, — бо він чоловік добрий.
— Певно, що добрий, — вередує дальше Гауфе, — перша жінка 
ще не застигла, а він уже під вінець пімчав. Вони то і її і Ґустю 
на той сьвіт виправили. Се потверджує і шваґер Вальтер, бо він 
прецінь свою сестру знав: була здорова, а тут вже й померла. 
Такий настрій застав Геншель увійшовши до гостинницї. Побачив
ши Гауфа, жаль йому стало старого парубка, тому раїть йому роботу 
у себе. — Не журись ти мною, — відрізує парубок злющо, — а радше 
пильнуй свого носа. Позамітай радше у своїй хатї, бо там болота 
більше. — Геншель встає спокійно, хватає парубка за груди і вино
сить за двері. За викиненим парубком уймає ся шваґер Вальтер : 
раз, що він тут не хозяїн ще (Геншель носив ся дїистно з думкою, 
купити який шиночок), а друге, що Гауфе сказав правду. — Місто 
взяти ременя, та справитись з жінкою, що тебе в білий день об
манює з таким пройдисьвітом як Жорж, ти викидаєш безвинних 
людий. Не лишень Гауфе про се говорить, усї се знають, спитай 
кождого, кого хочеш. Вона то прогнала всіх людий з хати, вона то 
справила твою першу жінку, вона виправила на той сьвіт Ґустю,
— але що мені до того, ти готовий може й мене викидати. Радше 
заплачу тай піду.

— Хиба тепер не підеш, — загремів Геншель, посинівши 
цілий і наче кліщами вхопив рукою Вальтера за рамя.

Счинилась буча. Всі метнулись розняти шваґрів, схаменути 
Геншля.

— Покличте Ганку і дайте докази, инакше смерть вам усїм!
— кричав Геншель не своїм голосом.
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Покликали Ганку. — Чого ти верещиш ? — вікликнулась до 
чоловіка з порога. Але побачивши присутних хотїла вернутись 
назад. Затримав її Геншель.

— Жінко, — кликнув, — чи знаєш ти, що про тебе отсї 
говорять ?

— Попили ся тай говорять, — відтяла зухвало і кинула 
•ся знов до дверий. Геншель не пустив.

— Вонп кажуть, що ти мене обманювала передше, обманюєш 
і тепер !

— Брехня ! брехня! — відкликнула жінка, заслонила лице 
фартухом і щезла в дверех.

— Вони кажуть, що ти, що ми... мою першу жінку... Ґустю... 
Не договорив. Заколихав ся на ногах і мов той дуб підтятий по- V 
валив ся на землю.

В У. дії бачимо Геншля, але вже не того самого. Тілом він 
той самий, дужий атлет, душею зовсім иньший. Грижа, страшні 
здогади, неспокій совісти розстроїли його нерви, він попав у без
сонницю. Наче тінь яка блукає по ночи від кута до кута, сідає 
в вікні й годинами вдивляє ся в облаки. Йому здає ся, що там вонп : 
перша жінка і Іустя. Жінка пильнує його, сварить, кричить, плаче, 
ридає, він звертає ся до неї і питає тихим голосом : — А де-ж 
Іустя? її сльозам, запевненим та заклятям він не може нятп 
віри, бо як вона приняла свою власну дитину? Гірш скотини. Ті 
сумніви приголомшують, обезсилюють його найбільше. Сусіди відцу
рались його — чому? Жінка й Ґустя зійшли зі сьвіта — чому? 
Люди кажуть, що через Ганку, Ганка клене ся, що ні. Хто се 
знає, хто се знає-? Раз здаєть ся йому, що він винен усему, другий 
раз, що ні. До сусідів, Зібенгара і Вермельскірха, що на поклик
жінки приходять його потішати, каже, що щось мабуть напосїлось на
нього. — Ще заким подружив ся з Ганкою, каже, почало ся тим, 
що зломалась йому палиця, фішбінова палиця, переїхав собі собаку, 
таку добру собаку, потім упали йому три копї, що найкрасший оґер 
за 300 талярів, вкінці померла жінка. Я гадав що вже буде конець, 
а то ще ні. От напосїлось на мене, тай годї.

— Та хто напосів ся на вас? — питає сусїд.
— Або я знаю, хто ? — Може бути дїдько, може й що инь- 

шого. Иньшпм разом щезають ті фаталістичні марева, за те вису
ваємся змора, ще чорнїйша: грижа совісти. — Нї нї, ніхто не впнен 
тілько він сам. — Оттут, на сім місці стояло її ліжко, я дав їй

*



слово, а тепер зломав. В хвили, коли я зломав слово, моя справа 
рішена, програна. Тепер вона не може найти супокою і приходить 
і блукає за мною. Я чищу конї, вона стоїть; я беру обрік, вона за 
дверми; входжу до комори, вона там; хочу лягти, вона вже в ліжку, 
вона стукає в стїну, шкребе по шибі. А як ткне пальцем у груди, 
то мене давить, дусить, віддиху не стає. Нї, нї, се годї розказати, 
треба самому пережити!

Що його люди оминають, він їм прощає і шваґрови прощає 
і жінцї прощає, тілько, як би знав, що сталось ...з Ґустєю.

Однак з Ганкою він дальше жити не може. Одно з них мусить 
уступити, а що Ганка має дитину, а за тим і обовязок на сім 
сьвітї, то...

І  в хвили, коли розійшлись сусїди, задумалась горем прибита 
Ганка, він висуває ся тайком до комори і мученицьке житє кінчить 
самоубійством.

Вдрігнулась жінка. Нечайна тишина розбудила її. Але якось 
не важить ся піти до комори. Кличе по імени чоловіка, кличе, 
ридає чимраз голоснїйше. Збігають ся сусїди, входять до комори. 
Висить лиш великанське Геншльове тїло, душа вже... коло першої 
жінки, коло Ґустї.

** *
Отеє в головних нарисах основа найновійшої драми Ґергарда 

Гауптмана, котра, як справедливо замічає один критик, анї не під
носить, анї не одушевляє, анї не пориває, анї не ошоломлює, а бо
лить, страшенно болить. Що хотїв автор через те показати, чого 
хотїв навчити ? — питають німецькі критики. Коли вже конче про те 
ходить, про теоретичний вивід практичної науки для житя, то вона, 
як з кождого вірного образа людського житя, виходить і тут ось 
яка : в борбі добра із злим добро так само мусить бути непохитне, 
як зло непоправне; як лиш один раз подасть ся, найде кару 
коли не в кігтях злого, то в нарушенім супокою, в грижі власної 
совісти. Геншель був добрий ціле своє житє, добрий супроти Бога, 
добрий супроти людий; раз лишень піткнув ся, що зломав слово,, 
і вину свою покутує не в еїтях Ганки (вона є тут лиш останньою 
причиною, знарядом), але від власної совісти. Тисячі иньших, менше 
добрих, менше совістних людий були би пішли за радою шваґра 
Вальтера, вхопили ремінь у руки, привели жінку до обовязку, до 
вірности, та й жили спокійно дальше. Не так у совістного Геншля
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в його чистій, прозорій як кришталь душі ворухнулась совість: чи 
то не кара за зломане слово? Ся думка непокоїть його, ся думка 
розстроює його, позбавляє сну, наче змора тяжить на його памяти, 
на серці, та приводить вкінці до страшних галюцинаций, привидів, 
як ті, що він бачить небіжку в стайні, в коморі, в день, у ночи, куди 
лише поверне ся. Сї привиди, то змислові образи його власної душі.

Однак не про науку авторови ходило. Йому ходило про те, 
подати глядачам один з мілїонових образів хлопського житя, а вла
стиво хлопської душі, в її сьвітлім (Геншель), в її темнім обяві 
(Ганка). Більш нічого. Хто має серце для того народу, той виснує 
•собі науку, яку схоче з кождого слова, з кождого діла дієвих 
лиць; хто його не має, тому й найяснїйший коментар не поможе. 
А що число тих народолюбних серць росте, доказом того нинї 
вже 10-те видане твору в оригіналі, 6-те в переводі таки на язик 
німецький (ориґінал, як звістно, написаний в хлопськім, горішно-шле- 
«ькім нарічю), доказом того всі європейські сцени, що його вистав
ляють, доказом сего нагороджене твору найвисшою інституциєю нау
ковою в Австриї, бо віденьською Академією наук, доказом сего вкінці 
вистава твору в цісарськім, двірськім театрі у Відні. Так далеко, 
так широко і так глибоко вринають могутні течії народолюбних ідей.

Гауптманова драма „Візник Геншель" належить до найзаміт- 
нїйших появ у сучасній європейській літературі. Краса її лежить 
в тій самій тайні, що кожда краса природна: в простоті і правді. 
Тота правда така велика, що ми, вдивившись у виведену драму, 
забуваємо зовсїм про себе, про штуку, про автора, поезию, а пе
реймаємось цілковитою іллюзиєю, наче-б ми дїйстно проживали 
серед тої фірманської сім’ї. До тої цілковитої іллюзиї причиняє ся 
з одного боку основа драми, з другого артистична форма, головнож 
однак тота справді небувала обєктивність автора, що не зра
джує свого я нї одним словом, нї одним чутєм; він неначе-б 
замкнув цілковито свою душу та перетворившись у свої дієві лиця, 
говорить їх устами, мислить їх душею, живе тілько духовим видно
кругом їх житя. Тота ексклюзивність авторська справді гомерична.

Однак в тій реальній правді, яку ми перед хвилею під
несли як знаменну цїху краси сего твору, лежить по нашій 
думцї і його драматична хиба. Метою кождого артистичного твору 
« змислове уявлюванє правди, але де тих правд за богато, там 
вони мішають ся, плутають ся і викликають непевне, неясне вра
жінє. Чому Геншель гине ? З якої причини накладає на себе руку ?
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В драмі подані не одна, а дві причини і то в нельоґічнім порядку: 
одна ф а т а л і с т и ч н а ,  котру Геншель висловляє словами, що він 
чує, що вже від давна, ще заким узяв Ганку, щось напосїлось на. 
нього: вломалась палиця, переїхав пса, упали йому три коні, поміж 
ними що найкрасший оґер за триста талярів; вкінцї умерла жінка, 
Густя... і кінчить : АЬег пее, ап е БсМ іп^е ллгагсі тіг £ЄІЄ£І ипй 

іп  йіе 8сЬ1іп£Є Йа Ігаї ісіі Ьаіі ’пеіп.
ЗіеЬепЬааг: \¥ег Ьаі ІЬпеп йепп еіпе ЗсЬІіп^е &е1е£І ?
Непзсіїеі: Капп зеіп гїа ТеиГеІ, капп зеіп а апсіегег. Ег-

\уйг£еп шизз ісЬ, сіаз із £Є\у із з ...
Друга причина — то етична: грижа совісти задля зломаного- 

слова покійній жінці. Тота грижа, підсичувана іще болючим шк 
судом і підозрінем, Що Ганка могла позбавити сьвіта його дитину 
Ґустю, змагає ся чимраз і доводить добру, совістну людину аж 
до хоробливих привидів, як ті, що він бачить покійну жінку 
в стайни, коморі, в день, ночи — кождий звук, шелест, стукіт 
видає ся йому голосом або знаком, що виходить від покійної жінки.

Обі причини можливі і психольоґічно вірні, тілько в про
тивнім порядку. Під обухом поганого веденя Ганки ворушить ся 
в Геншльови совість: се кара на мене за зломане слово; неспокій 
той степенує ся посудом і підозрінем що до смерти жінки і Густї 
аж до галюцинаций. Але в ясних хвилях приходить таки до себе
і голос розуму промовляє до нього: таж вина твоя не така велика,
ти-ж не женив ся з любови або якої страсти, ти не обманював 
своєї жінки нїколи, ти-ж був добрий, сердечний для всіх людий, 
а зломав слово і оженив ся з твердої, господарської конечности, щоб 
мати матір для Густї, хозяйку в хаті, без котрої ти як візник 
нїяк обійти ся не міг. А за що-ж я так тяжко страждаю ? — мусиш 
по тій рефлексні' запитатись сам себе. Тоді' у відповідь висуває ся 
наче чорна змора фаталістична думка: так мабуть менї з роду су
дилось — така вже моя доля! Так думає Геншель, так думає 
кождий селянин, так думав би впрочім і не один осьвічений чоловік.

Та хоч оба мотиви, етичний і фаталістичний, в житю мож
ливі і психольоґічно вірні, сполучені разом у драмі викликують 
страшне вражінє, непевне, майже приголомшуюче. Що-ж отже по
губило Геншля, совість чи фатум ? І знов відповідь непевна, важка, 
приголомшуюча.

Коли-б був автор лишив ся тілько при однім мотиві, і то 
етичнім (другий впрочім, як звістно, запозичений з Толстого „Власти
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тьми"), вражінє драми було би зовсім иньше: болюче, як тепер, 
але рівночасно ясне і успокоююче, що герой гине через нарушенє 
совісти, котрої як сьвятости беріг ціле своє житє; але малу 
вину спокутувавши важкою мукою улітає наче відроджений фенїкс, 
в тій самій чистоті і праведности, як перед тим.

Деякі критики закидають, що смерть Густі, яка так дуже 
мучить Геншля і яка є майже рішаючою в переломі драми, до 
кінця не вияснена: чи Ганка вбила її чи нї? Заміт сей є заііі- 
знанєм одного з найсильнїйших драматичних мотивів. Коли би Ген
шель знав, або мав доказ, що Ганка дійсно зігнала Густю  зі 
сьвіта, він не міг би удержати ся від кари, пімсти на Ганці — 
і драма взяла би зовсїм иньншй оборот. Так дійсно не здержує 
ся будник Тїль (таке саме оповідане Гауптмана, як драма „Візник 
Геншель"), убиває жінку, сам кінчить божевіллєм. А так тота не
певність у драмі вдержує і збільшає душевні муки героя і веде 
вкінцї до самовбійства.

Важн'їйший ваміт закинули би ми авторови, що в IV дії Ган- 
чина вина в о ч е х Геншля за слабо доказана, відповідно до ка
тастрофи, яка послїдує зараз у V дїі. Глядачі знають провину 
Ганки з попередніх дій, але не знає її Геншель. Коли йому шваїер 
Вальтер отвирає очи що до житя і поведеня Ганки, він наче ска
жений хапає його за рамя і кричить несвоїм голосом: — Доказу, 
або смерть вам усім!" Доказ переводиться в драмі сим способом, 
що Геншель повтаряє шваґрові посуди в очи Ганцї, а вона кри
чить : лож, лож... і заслонивши лице фартухом утікає. Чи такий 
доказ вистарчає для такого простодушного чоловіка, як Геншель ? 
Що не вистарчає, найлучшим доказом театральні критики, з котрих 
одні кажуть, що Ганка до вини призналась (хоч се вже зовсїм 
неправда), а другі, що докав вини зовсїм не удав ся. А чого-ж 
під обухом того слабого доказу Геншель паде наче підкошений, 
а в дальшім актї про Ганчину вину як найглубше пересьвідчений, 
хоч нового доказу її вини не бачить ніякого?

З тої причини повторяємо наш заміт, що в самій найваж- 
нїйшїй хвили, бо в переломі драми, доказ вини героїни в очех 
героя (не глядачів) за слабо переведений відповідно до важких 
наслідків у розвязцї драми.

Як замітна драма Гауптмана „Візник Геншель" своєю осно
вою, своєю правдою та психольоґічною вірністю, так ще заміт- 
нїйша вона своєю формою. Се правдивий взірець реалістичної драми.



Се вже найкрасше можемо оцінити ми, котрих ціла сучасна сло
весність спочиває на реальних основах. Але наш реалізм в порів- 
наню з Гауитмановим страшенно блідий. Чи се походить з слабого 
знаня житя-бутя наших селян, чи з надто побіжної а може й не
долужної обсервациї житя, чи з наклону до романтизму, не хочу 
так на скорі рішати. Скажу тілько те, що зайвих епізодів (ансамблі 
вони по театральному зовуть ся) в наших драмах надто богато. 
Пайлучший драматичний письменник не витримає, щоби навіть і по 
найдраматичнїйшій хвили не висунути з за куліс вулицю (женців, 
косарів) з сьпівами і танцями, наче-б навмисно бажав вражінє, 
викликане одною рукою, другою затерти. Не свобідна від тих зайвих 
ансамблів і наша найлучша драма, яку маємо, Карпенкова „Най
мичка". Про сентиментальні оклики, етноґрафічні або побутові 
виводи, образки вже й не говорю. З усего того у Гауптмана анї 
слїду. Нічого зайвого, ніякої сентиментальної прикраси, ніякого 
етноґрафічного забарвленя, тілько люди і їх діла. Але які люди! 
Такі живі, що здаєть ся, неначе-б автор вік свій з ними звікував, 
з ними жив, терпів і всї фази драматичної акциї сам переболів. 
Етнографічну приналежність тих людий доказує лишень мова.

Щоби іллюзия була довершена, послугує ся автор для своїх 
хлопських героїв і хлопською мовою, горішно-шлеським нарічєм з усіма 
його питоменностями. І дивне диво! Всї осередки столичні пред
ставляють тоту драму в її хлопськім одягу, надто 16 видань, певно 
кожде по кілька тисяч примірників, розійшлось по сьвітї в фоне
тичній правописи, — і анї слова протесту проти „ісковеркованія" 
прадїдної мови, найменшого правописного страху проти перерви 
„ісконних історических начал". Се культура. Се любов до свого 
люду, своєї мови. А у нас ?... Але дасть Бог, що так як уже наше 
питоменне проміне пробилось власного силою крізь ту середновічну 
тверду темряву, так і те воесьвітне культурне проміне продреть ся 
до нас, скріпить нас і стопить до решти ту сцїпенїлу, темпу 
твердь, що наче плїснь обсіла галапасно наш молодий, здоровий 
народній оріанїзм!

аг. %  гглгі'н-'ьс'кмгі.

і
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II. Подаємо тут перекладом з деякими скороченями інтересні 

огляди стану трьох слов. літератур у 1898 році, поміщені в останній 
(7) книжці „ЗІоуапвкеЬо РгеЬІейи". Огляд сербської літератури 
написаний Драгутином Ілїчем, огляд словінської д-ром Фр. Ві- 
діцєм, а огляд словацької д-ром В. Шробаром. Ред.

Серби. Не дасть ся заперечити, що в сербській літературі 
наступило в останніх вісїмнайцятьох роках значне відродженє. Пе
реворот викликало молоде поколїне поетів з 80-тих літ, з котрого 
вийшов і знаний ліричний поет Воїслав. До того кружка треба 
також зачислити д-ра Лазу Лазаревича, що своїми шістьма нове
лами положив підвалини реалістичної повісти з народнього житя 
та дав молодій новелістичній літературі здоровий напрям, який 
що до артистичного викінченя та ядренности сюжетів не уступає 
літературним творам навіть більших, більше розвитих літератур. 
Вистане пригадати отсю новелістичну трійцю: Янка Веселїновича, 
Светіслава Ранковича і Стефана Сремця, що здобули собі повне 
признане літературної критики; на них видно дуже добре, на 
скілько література з останніх десятьох літ підняла ся висше понад 
літературу 60-тих і 70-их років. Нинї можемо вже з плодами своїх 
повістярів показати ся перед судом о много старших і більших 
літератур, та не лякати ся зовсім вислїдків того суду.

Рік 1898 не творить в нашій літературі ніякого важного 
впємка. Що до артистичних напрямів він є продовженєм висше 
згаданої течії. Маючи про те тут говорити про нього, мусимо до- 
торкнути ся і давнїйших літ, що стоять з ним у нерозривнім звязку. 
Рік 1898 квалітативно можемо зачислити до досить добрих років, 
а хоч у ньому не виступила ніяка громада нових письменників, то 
все збогатив він літературний доробок минулих літ кількома зрі
лими творами. Нїм одначе про те будемо говорити, мусимо звернути 
ся до прас ових  відносин того року.

Неприродні політичні відносини, серед яких находило ся ми
нулого року сербське королівство, отверта боротьба цілого народа 
проти ненародньої внутрішньої і заграничної політики екс-короля 
Мілана, спонукали сього останнього придусити до коріня всякий 
свобіднїиший рух в політичнім письменстві. Той удар повернув 
публичну політичну діяльність до колишніх часів підземельного, 
тайного дїланя. Про що в часі свободи друку не було би писало 
ся, а хоч би й писало ся, то воно не мало би ніякого впливу,
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про те тепер пишеть ся потайно, друкуєть ся і розкидаєть ся 
в тисячах примірників поміж усі верстви народа не виключаючи 
і війська. От тим то 1898 рік можна би назвати роком політичних 
памфлетів.

Се політичне знасилуванє свободи друку було причиною, що 
дискусня про публичні відносини перенесла ся і до чужомовних 
видань. Від чаеу до часу виходять у Німеччині, а очевидно 
і близше сербських границь, але в німецькій мові, брбшури, що 
хоч не писані з такою жовчію, як домашні памфлети, всеж ви
являють крайню огірченість дужок та непримиримий настрій, що 
вже не щадить нї трону, нї династиї.

Такий стан преси не був очивидно без впливу на красне 
письменьство. Багато думало в нас, що здавлене політичної преси, 
яка за повної свободи занимала думки всїх і абсорбувала більшість 
сил і інтересів, причинить ся до викликаня живійшого руху на 
літературнім полї. Говорено, що публіка все хоче читати, а не 
маючи журналістики, зверне ся до красного письменьства, щоби 
заспокоїти сю потребу. Коли би одначе один рік міг бути мірилом 
того, я сказав би, що то лишень оптимістичне одурюване самих 
себе. В тім напрямі не поступила література ані трошки; колиж 
і видно де в чім поступ, то тому можуть бути иньші причини. Ті 
с и л и , що давнїйше мали вплив на розвій літератури, мали його 
і в тім році без якої будь перерви. Ті таланти, що давнїйше від
давали ся політичному письменству, і тепер не пристали до беллє- 
тристики; тай число читачів красної літератури не зросло зовсїм, 
хоч тепер в королівстві виходить намісь двайцятьох кількох днев- 
ників і ґазеток ледво дві чи три. Що більше, можемо сказати на 
певно, що наслідком насильства сповненого на пресі почала і красна 
література терпіти. Янко Веселїнович мусів перестати друкувати 
роман „Юнак наших дана" (Герой наших часів), в якому головна 
особа мала визначні риси д-ра Владана. Тайна боротьба зденер- 
вовує кождого читача; він що дня очікує якоїсь сензациї, що може 
кождої хвилї пригодити ся. Всякі новинки, випадки, про які міг 
читач довідати ся з часописи за годину, мусить тепер захоплювати 
на сто місцях, із сотки уст, нїм виробить собі про них певну 
гадку. Розумієть ся, що при таких відносинах не можна навіть 
думати, щоби душа читача липнула до красної літератури; до того 
треба якоїсь централїзациї публичного і приватного житя. Правда 
й те, що надмірне роздвоєне журналістики, незвичайно розвиненої

171

перед утиском, могло викликати якесь замішане. Воно одначе було 
би з часом устало, бо правильний розвій звів би був його до на
туральних вимог наших політичних потреб, а тоді й література 
заняла би сильнїйше становище.

Те насильство над пресою впливає ще й з другого боку на 
красне письменство. Більшість наших письменників примушена на 
якийсь час занехати зовсїм літературну діяльність і кинути ся до 
політичної боротьби, а ні, то уживати її до таких цілей, що ніяк 
не відповідають розуміню правдивої літератури. Очивидно, що отся 
хороблива нервовість, яка має вплив не лиш на письменників, але 
також на всі осьвічені верстви народа, втискає ся зовсїм природно 
з цілою силою в артистичне викінчене творів. З психольоґічного 
становища се зовсїм ясне, бо література стоїть завсїгдп в тіснім 
звязку зі свободою преси. Колиб сербська преса не була зазна
вала досить часто в останніх трийцяти літах подібних потрясень, 
які стояли на перешкоді правильному і тривкому розвоєви публич
ного житя, стояла би нині сербська література далеко ліпше.

Коли до сих головних перешкод додамо ще й ту, що красне 
письменство, а з ним і письменники не мали ніколи достаточної 
материяльної підпори, без чого літературі трудно остояти ся, тоді 
тілько дадуть ся вповні зрозуміти завади, які треба поборювати. 
Політичні сторонництва так з’абсорбували всяку думку, що на 
красне письменство мало хто звертає увагу.

А як нерадо прннимає літературу інтелїґенция, що потонула 
цілком в політичній та материяльній боротьбі і не має часу по- 
сьвячувати ся висшим духовим потребам, так само мало, або ліпше 
сказати, ще меньше, підпирає її двір. Від смерти князя Михайла, 
що мав про літературу високе розумінє і запомагав її значно 
також материяльно, про що сьвідчить хоч би заложенє народнього 
театру, не було в Сербії анї одного володаря, котрий давав би 
імпульс до сильнїйшого нід’єму літератури. Сяк чи так, а сербський 
двір від трийцяти літ не займає ся зовсїм красною літературою. 
Правда, за часів королеви Наталії появила ся була на дворі 
якась охота підпирати літературний смак ; одначе королева зани- 
мала ся виключно вокальною музикою і драмою, тай то не сербською, 
їй імпонувала конверзацийна париська драма, яку вона й проте- 
ґувала і дуже часто побуджувала одиниці, щоби сей або той твір 
перекладали для ужитку нашого театру. Розумієть ся, що се не 
вийшло в користь оригінальної сербської драми; що більше, те
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любованє в чужій драмі викликало у нашої публикп переконане, 
що оригінальні сербські штуки не стоять ще на такій артистичній 
висоті, щоби варто було звертати на них увагу.

Отсї надзвичайні відносини треба мати завсїгди на увазі при 
обсудї розвою сербської літератури з останньої доби, коли наш 
суд має бути справедливий.

Красним письменством иіклували ся минулого року два лі
тературні товариства: Сербське літературне товариство в Білградї 
і Сербська Матиця в Новім Садї (на Угорщині). Надто виходили 
місячний вістнпк Дело і ілюстрований місячник Искра*), оба 
в Білградї; забавне письмо 3 в е з д а рівнож у Білградї; Л ь е- 
т опис  Матице Србске в Новім Садї, тижневнпк Бранково  
коло в Српмських Карлівцях, двотижневник Зора в Мостарі, 
тижневник Босанска Вила в Сараєві і Л у ч а в Цетинї.

У всіх тих письмах, з впємком цетинської Лучі, подибуємо 
тих самих співробітників. Не можна сказати, щоби ті письма ви
кликала потреба ріжних артистичних і літературних напрямів або 
иножество письменників. їх викликали політичні відносини. Сербське 
письменство поділене між три держави: Австро-угорську з забра
ними землями Босною і Герцеґовиною, сербське королівство і чор
ногорське князівство. Отсей політичний державний поділ впливає 
сильно на розділ духової єдностп сербського народу; бо хоч між 
сербським народом у Сербії і Австро-Угорщині є почтові зносини, 
то є багато тайних розпоряджень і перешкод, що заборонюють 
Сербам поза границями королівства оставати в безпосередній ду
ховій єдности з політичною і духовою своєю матїрю, независимою 
Сербією. Австро-угорські уряди мають від утвореня Сербії одну 
усталену тенденцию: викликувати між Сербами своєї держави і не- 
зависпмого королівства як найбільші ріжницї, щоби за політичним 
поділом як найбільше розрізнити і їх духову єдність. В тій цїли 
придушує австро-угорська вдасть кождий важнїйший рух. Сербський 
поет Йован Ілїч видав збірку ориєнтальних поезий „Дахире" .  
ІІоезиї еротичного змісту, написані в дусі поезиї магометанських 
Сербів у Боснї, присьвячені були Мехмед паші Різванбеґовпчу. 
Хоча в тих поезиях не було нічого, що нагадувало би політику,

*) 3  кінцем року перестала виходити тому, що її редактора, учителя, 
перенїс мінїстер осьвіти „задля службових причин" до Юшу. Тоиі с о т т е  
сЬег поиз! Ред.
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прецінь заборонено їх у Боснї і Герцеґовинї тілько для того, щоби 
не послужили до зближеня православних і магометанських Сербів.

Заложенє Літературного товариства в сербськім королівстві 
викликало у всіх сербських країнах літературний рух. Австро- 
угорські уряди не могли публично заборонити його щорічних пу- 
блїкаций, бо в них крім популяризованої науки, поевий і беле
тристики не було нічого, тому почали иньшим способом підкопу
вати ся під ту інституцию. Хоча „Товариство" за перевіз своїх 
книг мусїло оплачувати грубі цла, то австро-угорська почта до
ставляла їх адресатам так пізно, що нераз доходили на означене 
місце аж за три, чотири місяці. Щоб уникнути того, мусїло Лі
тературне товариство наразити ся на подвійні кошти: воно друкує 
тепер свої виданя в Білградї і в Загребі; в Білградї для перед
платників із Сербії, в Загребі для передплатників із Австро- 
Угорщини та оккупованих сербських земель.

Ми навели лише два приклади з цілої купи иньших, що по
казують перешкоди, які ставить австро-угорська власть літера
турній єдностп своїх Сербів і Сербів з королівства. Отеє й є одна 
з головних причин закладаня великого числа часописей одного на
пряму, з тими самими співробітниками та передплатниками.

В белетристиці появило ся минулого року багато ліричних 
поезий і оригінальних новель. Крім того дав нам минулий рік два 
романи: „ Горскн цар“ Светіслава Ранковича і „Трулеж" 
(Гниль) Яші Томича. В нашій літературі є се великий здобуток, 
особливо коли зважити, що від смерти одинокого повістяря Яші 
Ігнатовича не було иньшого. Покійний Ігпатович поклав своїм ро
маном „Патница" (Мучениця) основу для сербського реалістич
ного романа і тим способом витиснув з рук читачів дотеперішній 
патріотично-шовіністичний роман, що зрештою по смерти Відако- 
вича навіть не мав талановитих представителїв. Яша Томич 
в „Трулежі" пішов за слідом свойого попередника. І він подібно 
як Ігнатович у „Патницї" малює вельми плястично всяке зіпсутє 
суспільного житя австро-угорських Сербів, що з гори проникає до 
одиниць, до сім’ї, до суспільности.

Томич у свойому романі показуєть ся тенденцпйним так, що 
моралізаторській тенденциї посьвятив артистичне викінчене повісти. 
Зрештою думки і ідеї, які голосить у своїм романі, висловює не
звичайно ясно, а типи  і особи змальовує знаменито. Його роман 
є також критикою вихованя нашого жіноцтва, що в ріжних пен-
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сионатах учить ся всього можливого, лише не пізнавана правди
вого житя. Тоиич одначе є великим оборонцем жінок і боронить їх 
навіть тодї, колиб хто иньшии осудив їх, бо кожду їх хибу уважає 
наслідком вини суспільности.

Роман „Горски цар“ оцінила ціла критика без виємка як 
найліпший, найдоскональший роман, який маємо в сербській літе
ратурі. А треба знати, що то перший роман узятий із сільського 
житя. Светіслав Ранкович, його автор, здобув собі місце між най
ліпшими нашими прозаіками перед чотирма чи пятьма роками. Як 
Л. Лазаревич і Веселїнович, так і він у своїх оповіданях з на
роднього житя є реалістом. Так як і вони малює він залюбки лише 
сьвітлїйші, ідеальнїйші хвилї, що загально уважають ся головним 
признаком патриярхального родинного вихованя. Таким є в опові- 
даню. В романі пішов иньшою дорогою, і сей роман б и й ш о в  наскрізь 
реалістичним, але тим разом звернув він в ньому увагу на одно 
суспільне лихо, гайдуцтво, або ліпше сказати розбійництво в серб
ських горах, що до пинї ще прикрашує себе іменем гайдуцтва. 
В своїм романі змалював він з таким знанєм наших відносин і пси- 
хольогічною зручністю сей, для повістяря незвичайно трудний 
сюжет, що не прогрішив ся анї проти дійсної, анї проти естетичної 
правди. „Гірський цар“ є вірним зеркалом того лиха і думаю, що 
переложений на чужу мову був би добрим зразком для пізнаня 
нашої белетристики.

В новелі поступає дальше й того року Стефан Сремац зі 
значним успіхом, що починає ся 1895 роком. Манера сего нове
ліста не стоїть в ніякім звязку з письменським напрямом Лазаре- 
вича, Веселїновича і Ранковича. З психольоґічною вірністю малює 
він приватне житє наших селян, якого головним центром є родинне 
огнище і домашні відносини. Сремац з гумором і острою сатирою 
змальовує наш народ в публичнім, політичнім житю. До нинішнього 
дня в сербській літературі — хоч від часу до часу з’являли ся 
невеличкі таланти з добрим гумором і сатиричною струною, — жаден 
письменник не висунув на прилюдний вид публичних суспільних 
відносин з такою вмілістю і сильною сатирою, як Сремац у своїх 
новелях : „Лимунацні'а на селу“ та „Картера практиканта Вука- 
дина“. В першій змальовує поверхову осьвіту наших сільських 
учителів, що приходять на село і занедбують свої учительські обо- 
вязки, а йдуть ширити між народом політичні засади модерного 
напряму; в другім оповіданю малює також дуже частий тип з житя
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наших урядників, а власне вигнаного студента, що нічого не навчив 
ся, нічого не докінчив, але з протекциї дістав ся на практиканта 
до державної служби, а маючи вже становиско, спекулює, щоби 
зробити конечно кариєру. Бистроумна сатира дуже часто так ріже, 
що аж кров тече. Глубока знайомість таких карикатур публичного 
житя, яких повно у всіх наших політичних сторонництвах, — ось 
причина, що сей наш сербський ЮЬеналь вибє ся незабаром на 
найвизначнїйше місце в нашій літературі. Імя Степана Сремца, 
коли його згадати в товаристві, викликує веселий настрій і сьміх, 
бо нема нині інтелігентного Серба, що не пригадав би собі зараз 
якоїсь його комічної фіїури. Минулого року виступив він перед 
читачів з більшою новелею : „ІІоп Чпра и поп Спира" ; в ній нема 
вправдї того жала, що часто пробиваєть ся аж до жовчи, та про 
те сатира і вірне змальоване осіб, типів і природи виступає і в тім 
оповіданю по давньому ярко і сьвіжо. Сюжет узятий із житя Сербів 
у Банатї. Головними особами є два приятелі попи, що живуть 
в малих сербських селах. Також їх жінки і доньки є найліпшими 
приятельками. Але до села приходить на учителя молодий укін- 
чений богослов, і кожда попадя хотїлаб притягнути його до своєї 
доньки. Отеє й стає причиною охолодженя приятельського пожитя 
обох родин та суперечок між обома попами. Такий простий сюжет 
дає авторови нагоду не лише розвинути свій сердечний гумор та 
різьку сатиру, але і чудово змалювати сільську іділлїчність, під
хопити незвичайно плястично і вірно житє малого банатського за
кутка. Горячо поручаю се оповідане найулюбленїйшого сербського 
автора до перекладу на иньші словянські мови.

Минулого року виступив на поле оповіданя з дуже добрим 
успіхом також наш ліричний поет Драґомір Брзак. В „Бранковім 
колу“ надрукував з десяток дрібних малюнків під назвою „Із ко- 
місиї". Брзак ріжнить ся цілком від обидвох попередніх новелістів 
Ранковича і Сремця. Він висуває в своїх малюнках усюди свою 
власну особу, пише дуже живо, легко, мережає свої малюнки сьві- 
жими описами природи; не розбирає суспільних прикмет та установ, 
не критикує людий, лиш описує їх як людий, що є такими, бо 
мусять бути. Він іде між них не на те, аби вчити або ганити їх, 
але аби перебути з ними як найприємнїйше ті хвилї, задля яких 
прийшов між них. Його малюнки не вийшли доси окремо, але треба 
їх шукати, як сказано висіле, в „Бранковім колу" за р. 1897—8.
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Для повноти згадаю тут ще про Дарія Поповича, що видав 
оповідане „Духовник", що було симпатично приняте критикою. Всї 
названі новелісти походять із сербського королівства; так отже 
і з того боку є для нас королівство духовою матїрю.

В Герцеговині' видав молодий письменник Светозар Цьорович
збірку нарисів „Из моіе домовине" (3 моєї батьківщини) і опові
дане „Разорено гниіездо“ (Розвалене гніздо). В тих працях про- 
являєть ся вправдї дуже красний талант, що заслугує на увагу, але 
видно, що він ще невироблений, що на його розвій треба ще че
кати, доки не усталить ся.

На полї поезиї не появила ся п минулого року, подібно як
уже й кількох попередніх лїт, анї одна оригінальна збірка поезий. 
Але у всіх випусках сербських літературних часописий появляєть 
ся значне число віршів ліричних поетів. 6 між ними досить красних 
річий, але рішучого, визначного таланту, що перевисшав бн зви
чайний рівень — поки що не видно. В нашій поезиї незаступлена 
доси утрата покійного Воїслава, що по нині' є любимцем молодїжи 
і решти читачів, і взірцем для багатьох молодих поетів.*)

Словінці'. Склад осіб на сцені словінської літератури 
змінив ся зовсім в кількох останніх літах. З головного літератур
ного орґану „ЦиЬЦапзкі 2 у о п “  уступили старі, знані імена: 
Керснїк, Тавчар, Менцінґер, Старе, Детела і инь. Керснїка вир
вала нам смерть, хоч уже перед тим розлучив ся був зі „Звоном", 
надрукувавши в ньому останнє оповідане „Осєіоу £геЬ“ (Батьків 
гріх). Тавчарови витрутила перо з рук мабуть політика; нньші 
або відпочивають, або підпирають Матицю. „ЦиЬЦапзкі 2 у о п “ 
притягнув до себе нові, молоді сили.

Що було досить молодих робітників, в тім по більшій части 
заслуга студентського письма „Весна", яке заложила перед кіль
кома літами горстка молодих, одушевлених для літератури і штуки 
університетських студентів у Відні. Неожиданий опір підняв ся 
проти нового підприємства; зі всіх боків посипалн ся острі, хоч 
часто безпідставні удари на молоду „Весну"; вона витревала 
одначе повні три роки. Упала з фінансових причин, та всеж її 
оснувателї мали внутрішнє вдоволене, що на ній виховав ся цілий

*) Особливо коло мостарської „Зари“ громадить ся купка молодих 
поетів, що признають своїм майстром Воїслава Ілїча і творять його школу.
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ряд молодих лїтератів, котрі приготовлені були обняти спадщину 
по старших.

Між першими був Ф р а н Ґ о в е к а р, що хоч молодий, збо- 
гатив уже нашу літературу значним числом творів. Свою літера
турну діяльність розпочав малими новелями друкованими в фейле
тонах „Словенского парода“ і в „бдности"; пізнїйше видав їх 
у окремій книжці під наголовком „6 2епу" („Задля жінок"). Вже 
р тих новелях звернув на себе увагу читачів легким, делікатним, 
сказати так француським стильом. Своїми більшими творами в „Лю- 
блянськім Звонї" („В крови", „Самі свої", „Ідеал", „Социялїет") 
та „Любов і патріотизм" (ЩиЬегеп іп госІоуиЬІе) в „Словінській 
Матиці" алярмував проти себе і свойого літературного напряму 
ціле літературне військо.

З Ґовекаром почав ся у Словінців так званий „новий напрям"; 
так говорили Ґовекарови і його приятелям противники. Нині, коли 
все успокоїло ся, видимо, що опір проти них був переборіцений 
і безпідставний. Мусимо одначе признати, що Ґовекар завів справді 
дещо нове; вже як нічого иньшого, то само легке, гладке, пори
ваюче оповідане було новим і поривало наших людий. Вони чули 
самі, що є в тім щось нове, хоч не розуміли докладно, що саме. 
Говорено, що Говекар завів найскрайнїйший реалізм, ба що більше, 
натуралізм, — а наші побожні Словінці боять ся вже самого того 
слова. А тимчасом до сего було ще далеко. Реалізмом, що має 
метою малювати сьвіт і людий такими, якими вони б в дійсности, 
послугували ся вже Юрчич і Керснї к,  хоч по більшій частії 
односторонно. Юрчич, що писав поважним стильом Вальтера Скота, 
малював домашнє, сільське житє і в ньому був незрівнаним май
стром. Керснїк ступив крок дальше; він вибрав собі наше мале 
панство по містах і місточках та утворив социяльний роман; нашої 
інтелїїенциї щадив одначе завсїгди милосерно і бичував хиба її 
незначні хиби, як маломійську зарозумілість, надутість, само
хвальство і т. и. Ґовекар переступив і той поріг та відсунув за
слону, що закривала інтелїґентні сфери. З немилосерною безогляд
ністю відслонює він суспільну і моральну облуду та гіпокризию 
товариства, вишукуючи собі жертви в елеґантпих сальонах і пер- 
фумовапих будуарах. Шкода, що й Іовекар не устеріг ся головної 
хиби, в яку радо попадають реалісти — романтичної пересади. 
Вони хотять видїти людий малими, низькими, злобними, тому вди- 
рають ся з гнівом і злобою в найскритші кутики, відкривають без

Лїтерат.-Наук. В істник V I ^
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помилуваня а навіть з якоюсь уподобою найбруднїйші бокп люд
ського житя, видять усе в надзвичайно чорних барвах, вибирають 
умисно самі слабости і несьвідомо нераз пересолюють так, що їх 
твори — то модерно закрашена романтика. Тим грішив по части 
також Ґовекар. До тої хиби прилучила ся ще друга, що заносив 
за багато чужих відносин в наше письменство. Коли Юрчич і Кер- 
снїк стояли ділком на домашнім ґрунті, Ґовекар пересаджував 
в певній мірі чужі ростини на нашу землю. Він був учнем Фран
цузів. Його ідеалом був Ґюі де Мопасан, але Ґовекар переняв 
його манеру не докладно, занадто поверхово і бурливо. Закидають 
йому також, що наслідує Золю; від нього перейяив він більшість 
мотивів, ідей, але не спосіб оповіданя і писаня. Важну ролю 
признав змисловости; сексуальному житю приписує величезну міць, 
яка звичайно перемагає всі иньші сили. Його твори мають також 
знак нашої доби: він вибирає дуже радо мотиви з пизпіих верств 
(„Социялїст") і тоді' віє з його творів якийсь песимізм.

Добрими прикметами його пера є : вірне і докладне змальо
ване зверхнього сьвіта випадків, його елєґангний, легкий, пори
ваючий стиль і техніка. Деколи виявляли ся і з иньшого боку 
недостатки. Ґовекар особливо є за мало фільозофом і психольоґом. 
Від коли вступив до редакциї „Словінського народа", він замовк 
а його останні" працї стоять низше, як давнїйші; не проявив у них 
жадного поступу, не подав нічого нового. Було би пожаданим, 
щоби в коротцї написав що дозрільше ; мусів би одначе писати 
поводи, з намислом, не прихапцем. Останньою його працею є здра- 
матизованє Юрчичового і Керснїкового ромапа „Кокоуп^асі" (Во
лоцюги) ; про сю драму не можу одначе нічого сказати, бо її не 
знаю. Зазначую лише, що „Волоцюги" мали на сценї великий 
успіх. Коли зазнає такого успіху і оригінальний його твір, тоді 
буде треба оцінювати його також як драматурґа.

За Іовекаром пішов цілий ряд меньше знаних лїтератів; дуже 
часто наслідували вони його так, що останніми часами дістали ми 
знов шабльонову літературу. До тепер наслідує його пр. ІІремец 
і иньші.

Самостійно розвинув ся Кароль Долєнц (Мешко), красний 
письмепський талант, францусько-роспйський реаліст, що пере- 
висшує Ґовекара в описуваню духового житя. Як Достоєвеький, 
він звертає увагу на душевні явища і аналізує ріжні стани люд
ської душі. На всякий спосіб учив ся він у Росиян; в ного
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більшій нрацї „Каш ріоуето" (Куди пливемо) висловлює герой 
перед смертю подібні погляди, як нігіліст Базаров у романі Тур- 
ґенева „Батьки і діти". Віп сам не призпаєть ся вправдї до впливу 
Росиян на себе, за те вказує, що часто йшов за взірцем шпан
ського письменника Кольоми. Долєнц має талант, але не знає 
сьвіта; от тим то у него не знаходимо одностайного сьвітогляду.

По методі Керснїка, опираючись на росийську літературу, 
описує наше суспільне житє Маріца. Оповідає спокійним, при
ємним тоном; глубоких думок нема в її творах, але малюнки з житя 
схоплені дуже вірно. Написала вже багато красних новель. Остан
ньою її працею є довше оповідане „Фата морґана" (Любл. Звін, 
1898). З нього видно виразно, що поодинокі особи творені на 
підставі живих типів, одначе сама подія занадто розтягнена.

Гумористику і сатиру плекає С. Мурпїк. Його гумор ви- 
являєть ся одначе більше в доборі слів і зручпости їх ужитя, пїж 
в комічних ситуациях і подіях („бгога іп сіги і̂", „Уізока Ци- 
Ьегеп", — Перестрах і товариші, Висока любов); він граєть ся 
з мовою, але потрібної техніки йому недостае. Се показало ся най
ліпше, коли спробував своїх сил на полї драми („Шроіеопоу еа- 
тоуаг"). Його будуть одначе все читати радо.

Найбільше надїй подає і наймодернїйший з молодих лїте
ратів є безперечно Іван Данкар, більше прозаїст, ніж поет. Його 
фейлетонові „Упу'еіе" (образки) в Слов. Народі, в Словінци, 
в Звонї — повні чудового, буйного житя. Се артист, що йде своєю 
дорогою, пише індивідуально, виключно зі своєї душі, держачись 
при тім модерного гасла: Для кождого часу власна штука, для 
кождої штуки власна свобода! Пише гарним стилем, богатим на 
порівнаня. Останнім часом попадає в неясний, мутний містицизм.

Окреме місце займають письменники, що ґрупують ся коло 
часописи „Бот іп 8 у є і " ,  одинокої словінської ілюстрованої ґа- 
.зети. В ній появляють ся статі переважно з релігійно-моральною 
і дидактичною тенденциєю. В останніх часах занимали там перше 
місце: ІІодґорічан („8іп“, 1890), Іво Трошт і Йоже Ошабен (псев
донім), що написав цікаве оповідане в листах „Угогі а Ьс̂ 'і" 
(Ідеали і боротьба, 1896 і 1897); сюжет узятий ві студентського 
житя і показує боротьбу за ідеали. Павлїна Пайкова не озивала 
ся останніми часами анї в „Звонї", анї в „Домі і сьвітї", за те 
видала окремо — на жаль невдатний — роман „21иса̂ і изойе" 
(Випадки долі).

*
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Зпоміж старших письменників озвали ся знов бистроумннй есеїст 
Менцінґер і Детеля. Перший написав „Мсуа 1ю]а па Тгі^іау" 
(Моя подорож на Триглав), яку називає споминами. Не є то вла
стиво спомини, що і сам автор признає, пишучи: „Моя подорож 
є рядом випадків, коротким оглядом і докладним показом усего, 
що находить са в дїйсности." Менцінґер є адвокатом, але покинув 
практику. Він одушлений для нашої прекрасної Горициї, для тихої 
Бохинї: на високі ледники рветь ся його душа. Се виявляєть ся 
майже у всіх його творах. В останній працї подав туристичні спо
гади, до яких вмішав цікаві випадки з 18 і 19 віку і згадки про 
наших велитнїв: Воднїка, бнка, Ерявця, Ярпїка, Янежіца і иньших; 
усе те попереплітано фільозофічними увагами, з якими виступив 
у свойому „АЬасІопи". Твір цікавий, повний сатири, здорового 
гумору і бистроумности, але трошки притяжкий. Мова ядреписта, 
здорова, якими є й самі Бохинцї. — Детеля надрукував у „Матиці" 
„Тгоіки", оповідане трьох студентів; праця не визначаєть ся глу- 
бокою анї зовсім новою думкою, не має окремих незвичайних при
знак, кладе натиск на консервативні погляди, але техніка в ній 
добра, а характери змальовані вірно.

Збірку своїх творів видає в останніх літах д-р Іван Тавчар, 
один з найґенїяльнїйших словінських письменників (т. І 1890, т. II 
1897, т. III 1898). Романтичні замки, що стоять на стрімких 
скалах або на зеленім острові посеред пінистих хвиль, зі спа
дистими кришами, вежами і високими брамами, з яких очікуємо що 
хвиля купи лицарів, з бальконами, на яких привиджують ся нам 
сумовиті панї і панни, з садами, де в корчах висьпівують соловії 
свої любовні пісні; на половину зруйновані і опущені розвалини 
з дивними мешканцями і ориґіналами; гірські, глухі села з огни
стими революционерами; скриті манастирські хідники і таємничі 
манастирські сади, переповнені охами, жалямп і наріканями по
божних монахинь; роскішні дворяни вельмож, на яких блищать ся 
незлічені дорогоцїнности; приємні іділлї, всякі сцени зі словін
ської істориї і т. д. — отеє сценерия Тавчарових оповідань. Чи- 
тачеви видаєть ся, як би при помочи чарів обудив ся перед кіль
кома десятками, ба навіть сотками лїт в минулости, або що глядить 
на „останки середніх віків, що їх тут забули летучі часи". Таке 
особливе, незвичайне все, що читаємо в сих оповіданях, так опо
вите осібним, незвичайним чаром; часом здаєть ся нам, що читаємо 
якийсь старий памятник з минулих віків (бгаз'зкі різаг — Замковий

писар). Тавчар — романтик в повнім значіню того слова. Любить 
фантастичну сценерню, незвичайні пригоди, рідкі випадки. Його 
фантазия жива, буйна, неспокійна; Тавчар не визначує їй меж, 
противно, полишає їй свобідну дорогу і малює вірно, сьвідомо те, 
що вона диктує йому. Мотиви вибирає собі радо з рідної істориї 
(,Дапез зоїпсе" — Іван сонце і иньші), особливо з часів проте
стантських („Уііа уііае шеае“, „Угаїі" і иньші\ але не гордує 
і теперішнім житєм, хоча все закрашує його буйною фантазиєю 
і гідним подиву чаром. Тавчарові оповіданя видають ся мені екзо
тичними цьвітками романтичиого сходу перенесеними в студений, 
прикрий клімат нашого часу.

Гарною прикметою Тавчарового пера є те, що зумів до від
носин і часів, яких дотикають його оповіданя, приспособити також 
мову, що незвичайно гарно прилягає до змісту праці. Його красні 
порівнаня натуральних випадків і образів з ріжними хвилями люд
ського житя, його сентенциї, а особливо рефлексні видають ся нам, 
немов конечною прикрасою і доповненєм змісту. Самі гадки або 
сама мова не зробили би правдивого вражіня; разом впливають на 
читача незвичайно. Тавчар є справді майстром словінської прози; 
у нього всьо так заокруглене, як би не дало ся, не могло висло
вити ся инакше. Тавчарові літературні твори не припадають на 
останні літа, але я оцінив їх обширнїйше, бо тепер вони вихо
дять разом.

Погляд на теперішню словінську прозу не дуже втішний ; 
таланту, що міг би нам написати твір сьвітової вартости, доси не 
маємо; може виробить ся в Цанкарі...

Реалізм проникнув також до поезиї; на чолї тої школи стоїть 
Антон Ашкерц, що в останніх часах надав напрям словінській 
поезиї. Ашкерц покинув пережовувати старі мотиви, відвернув ся 
від сентиментальности і став ноетом свого часу. В першій лінії 
він епік, обробив у своїх романцах і балядах ріжні мотиви (Ваіасіе 
іп готапсе, 1890); пізнїйше звернув ся з великим замилуванєм до 
социяльної поезиї. В 1896 р. видав „Ьігзке іп ерзке роегііе". 
Й ого  муза не плачлива, не сентиментальна; він не уносить ся 
в місячних півснах, не плаче гірким \Уе11зс1ітег2-ом, навпаки 
він кличе до діла; з похіднею в лівій, а зброєю в правій руці 
кличе до бою проти тьми і тиранів ; противникам Славянства не 
грозить одначе кровавим мечем: він хоче їх побороти осьвітою 
і поступом. Він симпатизує у своїх піснях з ріжними славянськими
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народами, а особливо з біднїйшиии; в його творах малюєть ся без
надійна і безуспішна боротьба угнетених за право і свободу.

Ашкерц показує кривду і терпіне не оглядаючись нї на ліво, 
нї на право, не укриваючи нічого, без жалоб і коментарів. Самий 
образ, чорний і жалібний, потрясає нами до дна душі. Ашкерц 
малює плястнчно, ядренно, є сьвіжий і певний в словах, добрий, 
ніжний, шляхотний в чутю. Одного разу розвинув сам програму 
модерного поета написавши: „Модерний поет нехай творить з глу- 
бини своєї чуткої душі, зі своєї індивідуальности, зі свойого я 
і з дійсного житя. Модерний поет нехай сьпіває і пише зі стано
вища своєї доби, з власної фантазиї, зі своїх сучасних душевних 
поглядів, не оглядаючись иї на право, нї на лїво. Над своїм 
бюрком нехай напише гасло: В івгя народа, права, правди, краси 
і свобідної волї! В імя всїх угнетених, переслідуваних, болящих! 
В імя загального людського поступу!" Свої думки розвиває най- 
радше в чужім одягу; тому й звертає ся найбільше до східних 
мотивів, передовсім до індийської мітольогії. Хоч головно є епіком, 
пробує також часом ліричних струн. В останнім часі почала його 
поетична сила по трохи ослабати. Його цикль „РауІіЬа па ]и- 
і г о у є ш "  (Дурень на сході) ва нудний. Причина тому ся, що він 
дуже часто оброблює маловажні теми в довгих формах.

Тим живійше розвивають ся молодші поети: О. Зупанчіч 
(Алексій Николаїв), Драґ. Кетте (М. Михайлів), Цанкар (Трошан, 
Савелєв), Др. Еллєр (Воруї), Мури (Александрів), Дрґанц (Радіч) 
і иньші. Чим є для будучности прози Цанкар, тим для поезиї 
є Зупанчіч, безперечно найнадїйнїйший з молодших поетів. З його 
віршів віє сьвіжа, ніжна, солодка поезия, перемішана часом з терп
кою іронією. В новійшім часі звертаеть ся він до незрозумілого 
містицизму.

Кетте е особливо щасливий в сонетах, що їх публікує ц ик
лям и; мова пливе у нього незвичайно легко, а гадки його такі 
оригінальні і здорові, як мало у кого ще у нас. Цанкар і Зу
панчіч видадуть в коротцї збірки своїх поезий; тоді' й буде нагода 
поговорити про них більше. На кождий спосіб треба ждати від мо
лодих поетів ще досконалих поетичних творів.

В „Словінськім Сьвітї" друкував Д-р Робіда (Алястор) 
„Нгеп із бгасіса", сатиричні вірші більше місцевого характеру.
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Коло „Бот іп 8Уеі-а“ ґрупує ся друга громада портів з тен- 
денциями, що відповідають часописи: Фіншґар, А. Грібар, Ґанґль, 
А. Медвед, Опека, ІІрелеснїк.

Більшість тих поетів, з виїмком Медведа і Онекн, слідує за 
Цімперманом у гладкій, але дуже не гнучкій формі. На Медведу 
можна найліпше помічувати, як легко добрий талант заникає під 
тягаром формалістичної сухонарности, якої він набрав ся від сво
його учителя. Опека в своїх елєґіях з Риму, написаних дістихами, 
показав більше мельодиї і зверхньої краси, йїж простого живого 
чутя. Ґанґль є, як Фунтек, учеником Ґреґорчіча, лише що далеко 
не дорівнує свойому майстрови; в його творах є за багато солод
кавої сентиментальности. Він видав збірку поезий під наголовком: 
„І2 Іибе іп Іете" (Зі сьвітла і тьми). Грібара уважають його 
сторонники за найнадїйнїйшого; і справді' йому не можна від
мовити якоїсь оригінальности. За найбільшу заслугу кладуть йому 
те, що є народнім поетом; він узяв одначе з народньої поезиї те, 
що є в ній найслабше: банальність, грубість, а поминув її ніжність. 
Його поезиї за розтяглі, а кожда майже має моралізаторську тен- 
денцию; крім того не має Грібар простого чутя для ритму; його 
ритм є школярський. (Збірка : „Рореусісе піііети пагойи", 1898).
— Фіншґар є правдивий тип жителя Горициї, сьвіжий і черствий, 
але не гнучкий. Прелеснїк хотїв завести полуднево-словянську 
народню поезию ( „ Й є п і і є у  ГєгсІиІГа у о і у о с і є " ,  „ іп § ; о у  ріг"), але 
переборщує в окремішиостях народньої пісні, пр. повторюєть ся 
або уживає риму, якого слухаєть ся як звоненя під самим звоном.

Матуристи з р. 1898 видали свій альманах „Ка гогзіапки" 
з працями в віршах і прозї. Іван Бучав видав знов „Візегс '̂іо", 
просто непростиму поему про яскиню в Постойнї.

Значний рух показуєть ся між словінським жіноцтвом. Уже 
третій рік виходить його орґан „Зіоуепка", редаґований Маріцою. 
Побіч прозаїчних творів, в яких ріжні жіночі псевдоніми боронять 
жіночих прав і змагань, виступало там і декілька поеток, як Крі- 
стіна, Віда, Дезіміра, Зорана.

Драматична література словінська находить ся доси в пе- 
лепках. Фунткову драму „2а Ьсег" (За доньку) грали в Празі 
і Загребі, а відзиви критики були ріжні. В Люблянї представляли 
Ґанґльову драму „8іп", яку критика досить хвалила. Я не бачив 
тих драм, анї не читав (вони но друковані), тому й не можу про 
них сказати нічого.
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Словаки. Всіх окремих публікацій! у Словаків було в 1898 р. 
39, між ними 20 самих календарів. Крім того виходило минулого 
року 25 словацьких часописий; з них було: 8 політичних, 4 за
бавно-наукові, 2 фахові, 8 духовних (0 католицьких, 2 еванге- 
лицькі) і 3 господарські.

Від коли істнує словацька самостійна література, не було 
ще такого невродливого року як 1898. Коли счислити все, вийде 
разом число 39 усіх самостійних публїкаций словацьких разом 
з календарями. Для публіки тримілїонового народа є то крапля 
води в морі.

Причин такої пужденної продуктивности словацької літера
тури е кілька. Поперед усього нема до с тато чно г о  числа 
робі тник і в, особливо таких, що вмілиб і хотіли би писати; 
дальше, що на Словаччині не вмі ють продати книжки,  
хоч яка й вийде; оттим то накладникови грозить раз у раз мате- 
рияльна страта; брак нам торговельної підприємчнвости і мет- 
кости; дальше, мала внут рі шня в а р т і с т ь  словацьких 
творів; вкінці байдужні сть  с ло вацько ї  і нт е л ї ґ е нциї  
до власної  лі тератури.  Що се правда, доказом того є діяль
ність словацької „Накладової кннгарської спілки", що має понад 
6000 зр. зібраного капіталу, поміщеного переважно в щадницї. 
Ся спілка, котрої метою є видавати словацькі книги і брошури 
для народа, не видала 1898 р. анї одної  книжки,  анї бро
шури, анї нічого подібного. Коли акционери вдоволяють ся ді- 
відендою процентів виплачуваних щадницею, то нема що думати 
про розцьвіт словацької літератури, але радше треба вижидати 
її упадку.

Словацький нарід, маючи мізерні школи, де виучуеть ся н е 
річей,  але мадярських слів,  змушений черпати цілу свою осьвіту 
з календарів і словацьких часописей. Та видно дуже добре, як 
і ся духова пожива недостаточна при браку фахово осьвічених 
людей у Словаччині і як вона веде до духового упадку словацького 
елементу, що не має тепер жадної культурної підпори.

6 ще дві накладові спілки славацькі: сьвято-войтїхська, ка
толицька, в Тирпаві з основним капіталом коло 60.000 зр. і єван- 
гелицька в Чабі. Перша видала „Оііапіе а еуаі^еііа па з\¥ІаІку 
а пейеіе", отже книгу виключно обрядову, потрібну сьвященикам, 
друга катехізм і символічні книги євангелицькі.

Поодинокі накладці' видали також дуже мало в 1898 р.
З ч е с ь к о ї  м ови  пеуьекдав <Шоло^, оЬ+атто-к.

Хроніка і біблїоґрафія.

І. Рецензиї І ЗВІСТКИ.

Поети і інтелїґенция. До сеї теми, 
порушеної між иньппш у ескізі О. Ко- 
биляноької »ІІоети« (Лїт. наук. Вістн. за 
січень 1899) і в другім »Ллстї з над Пол- 
тви« Обсерватора (попередня книжка, стор. 
113— 117) одержали ми ще й отсей при
чинок, котрий тут помішуємо як голос 
талановитого письменника, (й-гі.)

Наші нові поети і письменники чер
пали теми для своїх творів з традиций 
козацких і з житя простонародного. Ін
телїґенция була спольщена або змосков- 
щена і з неї що небудь зачерпнути не 
було можна. Творене молодої нашої інте
лігенцій було наслідком дїяльносги наших 
письменників. Цілком природно, що і се
ред молоденької інтелїґенщії поети не мо
гли найти ще нї вироблених ідеалів, нї 
суцільних житєвих форм, а тпмсамим 
не могли переймати ся нею і житє її ма
лювати в артистичних творах.

Інтелїгенция наша і до нині не ви
робила собі нї ідеалів, нї житєвих форм 
характеристичних для неї; і до нині поети 
і письменники не можуть сотворити нічого 
тривкійшого з її жіггя. Як з початку так 
і тепер звертають ся до житя простого 
люду, бо там находять більше інтересного 
і вартного. Інтелїґенция є Ііо то  поуив 
в нашім ж и т ю , доробкевич, котрий своїм 
ноложенєм мусить бути трохи демократ, 
трохи аристократ і не сьміе мати харак
теру. Такий відломок еуспільности для 
поетів не може бути принадніш, і не диво, 
що хоть як інтелїґенция благає для себе 
хоть маленького Крашевского, таки не може

Лїтерат.-Наук. Вістник VI.

вимолити його. Своїм житєм і ідеалами 
не годна вона заповнити кількадесяти 
томів повістей, анї захопити таланту, аби 
писав ті повісти.

Але інтелїґенция без поетів не може 
обійти ся, хоч би і для доброго тону. 
Отже присвоює собі з наших поетів те, 
що підпадає під її артистичний смак і що 
не противить ся її інтересам доробкевича. 
Деклямує поетів —  деклямує до загину. 
Великого Шевченка так роздеклямувала, 
що з него майже нічого не лишило ся 
лиш деклямация. Руські панни, як ру
салки, зацілували батька, і тепер наново 
треба би віднаходити і прояснювати Шев
ченка. Федьковича завернули з дороги, 
що вела в село і заставили компонувати 
деклямациї на лад згаличеного Шевченка. 
Ного мужицькі новелі видав Драгоманов 
аж у Київі, бо в нас їх не було треба.

Інтелїґенция наша все чула иеввий 
антагонізм до наших письменників і по
етів. Те грубе незрозуміле поетів, брак 
тепла і заохоти до праці, а то й явна не
нависть до своїх письменників —  се го
ловна цїха нашої осьвіченої еуспільности. 
Той антагонізм мій; поетами і нашою ін- 
телїґенциєю тягне ся, як червова нитка, 
в цілій нашій новій літературі.

В новійших часах той антагонізм 
дійшов до великих розмірів. Франко і ін
телїґенция руська ! Се значить тілько, як 
борба мужицьких інтересів ві всіх най- 
ідеальнїйишх обявах з інтересами інте- 
лїґенциї, того нового доробкевича, котрий 

| хоче видобути ся на верх і запанувати.
2 3
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Тота борба поетів і письменників на- 
шнх не лагідніє, але заострює ся. В о- 
статнїм часї Ольга Еобилянська в своїй 
фантазиї »Поети« сказала, що в нашім 
краю поети, се жебраки. Се є також визов 
і руська інтелїґенция хиба не схоче ігно
рувати сего голосу, бо се писателька власне 
тої інтелїґенциї і їй стає страшно бути 
жебраком. Мало хибує, і сей талант від
верне ся від інтелїґенциї.

Тота борба, бачить ся, ще довго про
тягне ся. Здає ся, що наш люд має в собі 
богато сили, аби родити Шевченків, Феді>- 
ковичів і Франків; здає ся, що вони не 
позволять інтелїґенциї проярмаркувати ін
тересів того люду. І хто знає, чи Ш ев
ченко, Федькович і Франко власне не були 
тими чинниками заховавчими, що боро
нили люд від нових карієровичів, від но
вих доробкевичів ? Хто його знає, хто тут 
хоче будувати, а хто руйнувати?! Чи 
Франко револющіонер, чи може тота ін
телїґенция, що недокладно обчислює голоси ?

Наша інтейґенщія цілком слушно не 
може прихилити до себе поетів. Може 
довго чекати на свого поета, але то відай 
буде Гоголь, а єго твір —  будуть Мертві 
душі. В. Стефлник.

А. Фаресовт., Н а р о д н и к и  и 
М а р к с и с т и .  С. Петербурга., 1899. Ні
мецький соцняльдемократизм, перещепле
ний иа російський ґрунт працями Ш є- 
ханова, Струве, Туган-Варановского і ин., 
здобув собі богато прихильників серед мо
лодїжі і навіть загалом серед осьвіченої 
громади, котрій він імпонує знанєм буду- 
іцини, простотою в ставляню і розвязу- 
ваню найскдаднїйших питань, догматич
ністю тез, ніби науковою фразеольоґією 
і тим, що пок. Драгоманов у німецьких 
социяльдемократів називав «жидівською 
самохвальбюю«. Є се характерне явище, 
що саме в пору, коли сей марксівський 
соцняльдемократизм і з погляду на свої 
наукові основи, і з погляду на свою по
літику яко партня в Европі близький 
банкротства, він здобуває собі найгоря- 
чійших прихильників у Росиї, серед ро
сийської молодїжи. Дуже сумно, що на 
сю доктрину ловить ся в значній части 
горячійша українська молодїж, хоча со- 
цияльдемокрадчізм стає ворожо як против 
усяких обявів суспільної самодїяльности 
та децентралїзациї, так само і против на- 
ционального українського руху і з того 
погляду являєть ся для українства далеко 
гіршим ворогом, нїж росийське самодер- 
жавіє і росийська цензура. Бо коли са
модержавний тнск є тиском фізичної сили

і, так сказати, вяже руки, то социяльде- 
мократизм краде душі, напоює їх пустими 
і фальшивими доктринами і відвертає від 
працї на рідному ґрунті.

От тим то не диво, що сьвідомійші 
Українці виступають против сеї згубної 
доктрини, як мож то. Правда, боротьба 
мусить бути нерівна. Социяльдемокра- 
тична доктрина тішить ся далеко більшими 
ласками цензури, ніж український рух: 
вона видає богато книжок, має своїми ор
ганами деякі товстючі місячники (уперед 
»Новое Слово«, тепер »Научное ОбозрЬ- 
ніе« і »Начало«), а українство не може 
боронити себе і розвивати своїх поглядів 
відповідним способом. Тілько на полї еко
номічного змаганя на українськім ґрунті 
виступив против социяльдемократизму 
д. Микола Василєвич Левитський, тай то 
виступив не з власної охоти, а для обо
рони справи, котрій він віддав свою силу 
і працю —  хліборобських спілок. Д. Ле
витський займає .ся від 1894 р. орґанї- 
зациєю хліборобських спілок головно в 
Херсонській ґуб., але за його почином 
спілковий рух розширив ся й на иньші 
ґуб., навіть не-українські. Певна річ, при 
браку засобів і при неохоті росийської 
інтелїґешщї до працї на користь сего ру
ху в початках його мусїло бути богато 
невдач, помилок, розчаровань. Але про 
те рух не перестає і виявляє деякі при
кмети безмірно цінні власне з педаґоґіч- 
ного погляду. Отжеж цікаво, що власне 
росийські Марксисти найзавзятїйше на
кинули ся на той рух і на д. Левитсько- 
го, не тілько відмовляючи його роботі 
всякого значіня, але ганьблячи її як ре- 
акцийну і шкідливу, бо, мовляв, вона 
спиняє конечний і єдиноспасительний (по 
Марксовій рецепті) процес про л ет а ри -  
з а ц и ї  с е л я н с ь к и х  мас,  котрі, мовляв, 
тілько тодї будуть дозрілі для поступу і для 
социялїзму, коли цілком щезнуть з лиця 
землі яко самостійні Господарі, а всі по
роблять ся наймитами, фабричними ро
бітниками і пролєтариями. Я. певний, 
в X X  віщ люде не схочуть вірити, щоб 
така безглузда і антігуманна доктріна мо
гла коли небудь розгорячувати голови 
і серця молодїжі, у котрої на устах є раз 
у раз любов до народа і любов до посту
пі'. Щ об відперти напади Марксистів на 
свою улюблену роботу, д. Левитський зва
жив ся звести з ними боротьбу в Петер
бурзі на засїданях »Вольно-зкономнческа- 
го Общества«. Про ті суперечки і про 
саму особу д. Левитського говорить д. Фа- 
ресов у брошурі, котрої титул ми випи-
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«али висше. Подаємо з неї поперед усего 
інтересні біографічні дані про д. Левит- 
ського, того незвичайного чоловіка, що 
в  теперішніх часах і при теперішніх ро
сійських порядках зумів знайти собі жи
ве, справдї практичне і справді поступове 
та широке діло серед народа. Він родив 
ся 25 марта 1859 р. в с. Хмільній Ки
ївської Губ. Черкаського пов., де його 
батько був сьвяіценннком. Пізнїйше бать
ка перенесено до села Федваря Херсонської 
Губ. Скінчивши ґімназию в 1879 р. Ми
кола Василєвич подав ся до Москви, де 
записав ся на медицину, але виключений 
з університету наслідком студентських роз- 
рухів 1880 р. він 1881 р. записав ся на 
права в харківськім університеті і скін
чив 1883 р., а 1891 р. одержав право 
бути адвокатом (присяжним повіренним) 
при окружнім суді в блисаветградї. Але 
адвокатом йому не довелось бути; доля 
тягла його з давна в иньпіий бік. Ще 
■бувши в 8 клясї ґімназиї він зорганізу
вав першу спілку з учеників, своїх това
ришів. Майже ціла осьма кляеа гуртом 
наняла спільну кватпру, наняла Господи
ню, що провадила для всіх одну кухню 
і все що було треба, і замісто 20—80 руб. 
місячно хлопцї видавали при такім по
рядку всего по 11 руб., були ситі і всім 
задоволені. Щ е оріґінальнїйше зложили 
ГІГ його університетські студиї. Бувши 
на другім курсі Мик. Вас. утратив батька. 
Батько лишив осиротілій сім'ї невеличке, 
■селянське Господарство, яке закупив у 
Федварі. Мик. Вас. задумав Господарю
вати на нїм, бо се ж було одиноке же- 
рело удержаня його і матери. Зимою він 
■учив ся в університеті, а по екзаменах 
•(в Росиї вони відбувають ся в маю) за
раз вертав до дому і просто від лєкций 
переходив до плуга. »Правда, я страшно 
втомляв ся —  оповідає він, особливо 
з  разу, але за те я почував себе дуяге 
добре, стаючи близько до природи і до 
народа. Приходило ся важкенько, нічю я 
майже не спав, треба було пасти воли, 
жити майже самими сухарями, пшоняною 
кашею та галушками. Але я ночував себе 
чудово: близькість до природи, праця 
і стичність з народом якось піднімали 
мене, підбадьорювали духа після всяких 
пережитих невигід міського житя. Тоді я 
.особливо полюбив природу, землю і хлі
боробство. Сю любов я заховав і доси і, 
здаєть ся, заховаю й до гробу. В осени, 
скінчивши всі роботи в полі і обмолотив
ши ся, я знов подавав ся на університет 
.кінчити курса«.

На сьому ґрунті, не з доктрини, а 
з практичної потреби і з горячої любови 
до народа, виросли й хліборобські спілки 
д. Левитського. »На самім собі — опові
дає він —  я досьвідив усїх недогод і хиб 
одинкового Господарства. 1884—85 у нас 
були дуже важкі роки. От тоді то, бувши 
сам знайомий з Господарством і маючи 
ненастанні зносини з народом та зна
ючи його потреби, я й піддав селянам 
думку лучити ся в спілки, щоб запомогти 
свойому лихови. Вони гіриняли думку 
прихильно, але задля браку засобів годї 
було приступити до орґанїзациї спілок. 
Тілько в 1894 р. селяне самі прийшли 
до мене з тою думкою; тодї завязала ся 
в Федварі перша спілка.«

Ми не будемо тут оповідати історій 
сего руху, започатого д. Левитським (його 
перші фази були показані в гарній статї 
Слуцького в Житю і Слові 1896 р.), бо 
надїемо ся одержати про него докладнїй- 
шу працю від когось з місцевих людей, 
близьких до сего діла. Не оповідає сеї 
історій й д. Фаресов: головний зміст його 
брошури, се боротьба д. Левитського з 
Марксистами. Найважнїйша тут —  го
ряча промова д. Левитського, виголошена 
в В. зк. Общ., в котрій він наглядно по
казав реакцийнісгь социяльдемократичної 
доктрини, ненауковість і односторонність 
їх поглядів на історию і безпроґрамовість 
їх змагань у Росиї. Лх безкровна фра- 
зеольоґія —  мовить д. Л. —• нагадує мені 
найгірших консерватпстів. В економічному 
житю вони витають сконцентрований ка
пітал; в політиці вони такі самі центр а- 
лїсти і місцеві мови вважають »диялєк- 
тами* (се ще не біда, як би тілько вони 
тим диялєктам не відмовляли права на 
житє і на розвій! —  І. Ф.) і т. д. Ну, 
чим жеж ліпша така »проґрама« від ннь- 
ших найтемнїйших моментів нашого су
спільного житя? Я дивую ся, що з сими 
панами ще розмовляють, як з поступови
ми діячами. Найкращу віру в «.відомий 
і благородний елемент в істориї вони вби
вають, величаючи «економічний материя- 
лїзмс, і тій безсоромності! нема кінця*.

Дуже добре визначуєть ся в брошурі 
д. Фаресова характер д. Левитського —  
палкий, поетичний, схильний до оптиміз
му, але наскрізь щирий і правдомовний, 
наскрізь пронятий потребою с ь в і д о м о ї  
працї інтелїґенциї серед народа в проти
венстві до социяльдемократпчного фата
лізму і с п і л ь н о ї ,  п у б л и ч н о ї  праці 
в противенстві до сектярського відокромле- 
ня і безплодного »самосовершенствованія«

*
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тзв. толстовцїв. »Я-ж не толстовець в гір
шім значіню сего слова, —  заявляє в однім 
місці д. Левитеький, —  і міряю цивілїза- 
цию не числом витоптаних личаків, а чи
слом ідей.« І. Ф.

Укр.-руська лїтературна продукция 
і консумция. В остатнім випуску »5Іо- 
уапзкеЬо РгеМесІ-у« (ч. 8) подав д-р Ів. 
Франко огляд укр.-руської літератури за 
1898 р. Не вдаючи ся в оцінюване поо
диноких літературних напрямів, авторів 
і творів він звернув увагу на ту роль, 
яку займає література в укр.-руській су- 
спільности. Піднісши факт, що анї на 
Україні, анї в Угорщині властиво нема 
літературного укр.-руського руху, він кон
статує, що те, що нині зветь ся укр- 
руською літературою, є властиво лі те 
р а т у р о ю  т і л ь к о  о д н о ї  д е с я т о ї  ча
с т и  українського народа, тай то не цілої 
десятої части. Правда, Українці причиня
ють ся значно до літературної продукциї 
в Галичині і Буковині, але задля забо
рони заграничних видань у Росиї в кон- 
сумциї тих видань вони мають дуже малу 
участь. Як жеж виглядає та продукция і та 
консумция друкованого слова у нас ? Автор 
подає ось який рахунок, може не зовсім 
вірний, але в усякому разі зближений 
до правди. »Поперед усего: для кого пи
шуть ся і видають ся укр.-руські книжки 
і часописі в Галичині і на Буковині? 
Руською книжкою і часописю цікавлять 
ся тут дві верстви: простий народ по се
лах і місточках і інтелїґенция. Простий 
народ переважно неписьменний, хоча в 
остатніх часах горячо горнеть ся до про- 
сьвіти. Зваживши, що в руській части 
Галичини маємо коло 1000 організацій 
для ширеня просьвіти з більше-менше ви
ключним руським характером (читалень, 
нар. спілок, рільничих кружків), і порів
нюючи з тим число членів наших про- 
сьвітних товариств і число примірників, 
у якім розходять ся видавані ними писа- 
ня, можемо сказати, що людових консу- 
ментів для руської людової літератури 
в Галичині і на Буковині можна числити 
на 50— 80 тисяч і що вони спотребовують 
місячно 100— 140 т. або річно коло півтора 
мілїона (в 8 і о у .  Ргеїі*. через помилку по
дано менші числа) примірників руських 
брошур і часописей. Руська інтелїґенция, 
се духовенство, урядники, вчителі, при
ватні урядники, вояки і т. д. їх число 
з родинами можна числити на ЗО тисяч 
(чи не за мало? Ред.), а з того консу- 
ментів руських книжок не буде більше як 
5000, а таких, що цікавлять ся розвоєм

руської літератури, пренумерують часопи
сі, купують книжки, нема мабуть більше 
як 3000. Тай то треба додати, що ся не
величка жмінка інтелїґенциї розділена на 
два табори, що розходять ся в основнім 
погляді на народність; маємо досить знач
ну часть нтелїґенциї, що не признає 
істнованя українсько-руської народності!, 
не признає укр.-руської літератури, не 
читає укр.-руських книжок і або заспо
коює свої духові потреби польськими та 
німецькими писаними, або своїми »обще- 
руськими« поглядами прикриває свій ціл
ковитий духовий нігілізм. Отеє причини, 
задля яких укр.-руська література в Га
личині стоїть доси пересічно на рівні бро
шур або ховаєть ся під крила часописей. 
Обширні, многотомові твори, поважні на
укові працї чи то оріґінальні чи пере- 
кладані не можуть у нас числити на та
кий відбут, щоб комусь виплатило ся дру
кувати їх. Розпродажі і то в зглядно не
великім числі примірників (500— 1000 в
1— 2 літах) може надїяти ся у нас тілько 
книжка не дорожша по над 1 ґульд., змі
сту беллєтристичного, публіцистичного або 
популярно-наукового. І се вже поступ; ще 
перед 10 роками крім популярних брошур 
не друковано у нас жадної книжки біль
ше як 500 прим., тай то ще більша часть 
накладу довші літа лежала на складі. 
Нині будь що будь маємо приклади, що 
книжка видана в накладі 1000 прим, по 
З— 4 роках виходить другим виданєм і се 
видане 'також розходить ся«. Висше по
дані цифри знаходять собі подекуди по
тверджене в тій статистиці руської періо
дичної преси, яку далі подає д-р Франко 
на основі найновійшого тому статистики 
Рутовского. В остатніх 10 роках число 
руських часописей в самій Галичині зро
сло з 15 на 24. Самих політичних часо
писей від 1890 до 1895 р. побільшало з
10 на 18. Коли до 1890 р. високість на
кладу руських часописей в одній чверти 
року була пересічно 5422 прим., то в 1893 
се число зросло до 10.496, в 1894 до
11.215, а в 1895 до 11.696 прим. Коли 
число всіх примірників часописей, видру- 
кованих у однім рощ, в 1890 р. виносило 
ледво 628.092, то в 1893 р. воно вино
сило 2,092.100, потім упало троха в 1894 
на 2,020.410, а в 1895 на 1,982.880. Бу
ковина і Угорські Русь тут не числені.

Переклади Шевченка на сербську 
мову. Сербська ілюстрована літературно- 
наукова часопись »Нада« (Надія), що ви
ходить уже пягий рік у Сараєві, надруку
вала в 9. числі за сей рік (з 1 мая) три думки
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Шевченка в перекладі на сербську мову, 
а  то: 1) Тече вода, али не чье 

Истечьи посвема;
2) Віетре бу.іни, в.іетре бу|ни,

Ти говориш з морем;
3) На што мени црне очи,

■ Обрвице црне.
Переклад зладив дуже красно сербський 
поет д-р Авґуст Гарамбашіч. Таких пере
кладів має він ще більше і надрукує їх 
в дальших числах »Нади«. В примітці 
до перекладів каже він: »Тарас. Григоро
вич Шевченко є найбільший малоруський 
поет, а як народній, людовий поет, най
більший між поетами усїх Славян. І отеї 
пісні, »Думки«, доказують, як досконало 
умів він ударяти в народню струну. Тому, 
що малоруський, український народ най- 
близший до нашого, думаю, що вдоволю 
читачів »Нади«, перекладаючи отеї пісні. 
Шевченко умер 1861 р. в Петербурзі. 
Його прекрасні »П.іесничке приповщести« 
видала в моїм перекладі» Маїіі-а НітаІзки«.
—  На показ, як виглядає українська 
думка в сербській одежи, ми подаємо тре
тій переклад, змінивши в дечім правоиись 
задля недостатку сербських черенок у на
шій друкарні.

На што мени црне очи,
Обрвице црне,
На што младе годинице,
Кад ми ерце трне?
Моіе младе годинице 
У таман се губе,
Очи плачу, обрвице 
Семо в^етрп льубе.
Срце вене и тим свистом 
Ііопут птице л'.ечье;
На .ріто ли ми сва льепота 
Када немам еречье?
Тешко ми е̂ сиротици 
На том св’.,ету бити,
Мо.іи льуди —  као туджьи,
Ни с ким говорити!
Нема кога, да ме шіта, •
За чим туже груди;
Нема кога, да му кажем,
Што ми срце жуди.
Зашто срце кб голупче
II ден и ночь гуче;
Нико мене и не пита,
Каква зла га муче.
Туджьи льуди не питану,
Па и н іф  вр'.,еДНО:
Нека плаче сиротииьа,
Нек пропадне б^едно!
ІІлачи, срце, плач’те, очи,
У том тешком ну у ,
Жалосние и гласніше,

До вас в.їетри чу^у;
Да понесу мо^ дає 
Чак за море синье 
Прнооком издадоіци, '
Да га зло не мине!

Переклади укр. творів. В літератур
но-науковім і політичнім росийськім жур
налі »Жизнь«, що виходить у Петербурзі, 
надруковано в IV. книжці (за цьвітень) 
з сього року оповідане О. М а р т о в и ч а  
п. н. » М у ж и ц к а я  сме р ть .  Розсказь 
изь крестьянской галиіцсой жизни. Пере
водь еь малорусскаго« (ст. 113— 144). Се 
оповідане друкував минулого року Л. Н. 
Вістник, а з него передрукувала його та
кож американська »Свобода«.

Д. О. Маковей, живучи у Відні і 
познайомивши ся з деякими німецькими 
писателями, заходить ся зладити і видати 
збірку укр.-руських новель в перекладі 
на німецьку мову. Збірка, котрої наклад 
узяв на себе один рухливий дрезденський 
накладчик, має обіймати коло 20 аркушів 
друку і повинна познайомити німецьку 
публіку з кращими плодами нашої нове
лістики.

Ог. ТЬ. Кізііако^зкі, Сгезеїізсіїаіі иші 
Еіпгеїїігезеп, еіпе теІЬ о іоІо^ізсЬе ВіисЗіе. 
Вегііп 1899. Стор. 205. Є се докторська 
диссертация нашого земляка, Богдана Ки- 
стяковського, сина пок. професора київ
ського університету. В. Кистяковський 
звісний декому з Галичан із свойого по
буту в Галичині в 1889 р., коди він був 
приплетений до процесу Деґенів і сидів 
кільканацять неділь у вязницї. Пробувши 
кілька остатніх літ у Німеччині, головно 
в Берліні, він заняв ся студиями суспільної 
економії і социольоґії, головно під прово
дом проф. Віндельбанда і Зіммеля. Його 
диссертация, се неначе вступ до еоциольо- 
ґічних студий і займаєть ся головно пи- 
танєм: що таке є суспільність і як треба 
брати ся до її студіованя. Строга льоґіч- 
ність думаня, бистрота аналізи і докладна 
знайомість літератури предмета визначу
ють сю працю дуже користно і роблять 
її лектуру приємною для кождого, хто 
привик до серіозного думаня. Ми надїємо 
ся не вдовзї подати популярний перепо- 
від основних думок сеї працї, а поки що 
бажаємо її авторовії дальших, як най
кращих успіхів на науковім полі. І. Ф.

Дозволено цензурою надрукувати 
укр. популярну брошуру Гр. Коваленка: 
»Клопіт у селі Білашівцї« (популярний 
виклад про сіфілїс і венеричні хороби).

Збірка творів П. Мирного друкуєть 
ся в Петербурзі в двох томах. До сеї
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збірки входить крім поменших творів та
кож обширна повість »ІІовія«, котру автор 
викінчив (дві части її були друковані 
в «Радї«) і іце одна нова, також обширна 
повість.

Товариство для книжкового руху 
в Росиї. В Петербурзі засновуєть ся то
вариство »Книгов6дь«, що ставить собі 
метою допомагати авторам видавати свої 
твори, а також служити посередником в 
розповсюджешо і торговлї книжками в Ро- 
еиї і за кордоном. »Книгов,Ьдь« бере вида- 
ваннє книжок і на шіастні кошти («Книж
ний ВЬстникь* 14 ч.).

Товариство журналістів. В Хемнїцї 
0 <-нували німецькі журналісти і письмен
ники з нагоди ювилею уродин Фрідріха 
ШпільгаГена товариство на округ Цвікав 
під назвою «<Іоита1І8Іеп- ипсі ВсЬгіЙ- 
біеііегуегеіп іиг сііе КгеівЬаирІтапп- 
«сЬаІ'І 2№Іекаи, Віїг іп СЬетпіІг*. До 
товариства вписало ся 57 членів. Метою 
товариства побіч пньших річий є мате- 
рияльна підмога членів.

Шестий конгрес преси. В кінці 
цьвітня с. р. відбув ся в Римі шестий 
конгрес преси. З’їхали ся на нього ігред- 
ставителї журналістів ріжних країв і на
родів; вибирали президій', виголошували 
бесіди (як і давнїйше), бавили ся на бен
кетах (подібно як в Будапешті, Шток- 
гольмі, Бордо і т. д.) —  і вкінцї роз’їха- 
ди ся наговоривши «великих слів велику 
еилу«. Серіозного значіня не можна поки 
що придавати тим з’їздам, що справу 
преси, справу будь що будь ідейну поста
вили виключно на грунті інтересу і »ґе
шефту «. Не даром президентом двох уже 
тих з’їздів був Зінґер, редактор одної з 
найбруднїйших німецьких Газет у Відні, 
звісного псевдодемократичного „Ш іепег 
Та§Ь1аІІ-а“ .

Сербсько-хорватський лГтературний 
конґрес. Як відомо, Серби і Хорвати, се 
властиво один народ, з одною спільною 
літературою. Головна ріжниця між одними 
і другими така, що Серби —  православні, 
Хорвати —  католики; Серби пишуть 
гражданкою, Хорвати латинкою. Ті ріж- 
нищ зуміли визискати деякі елементи і 
довести до того, що обі галузи одного на
рода почали ненавидіти себе і жерти ся 
з собою, як найбільші вороги. Від кіль
кох лїт, за почином університетської мо
лодїжі, почав ся зворот до ліпшого, по
чали що раз частїйше поя&шти ся по
клики до згоди. Одним зі способів, 1ЦО 
мали б погодити Сербів і Хорватів, має 
бути літературний конгрес- Про нього ві-

дозвали ся прихильно і Серби і Хорвати. 
Не настала лише ще згода в тім, чи кон
грес має бути спільний, чи окремий для 
Сербів, окремий для Хорватів, але з одна
ковою програмою. На нашу думку хоч і 
в якій би формі він відбув ся, знач і не 
його для обох поріжнених сторін було би 
дуже велике.

Масіса ЗегЬзка Лужицькі Серби, 
найменьший славянський народець, мають 
уже поверх 50-тьох літ своє лїтературно- 
наукове товариство Сербську Матицю в 
Будшнинї в Саксонії (Ваиігеп, ЗасЬвеп). 
Крім п о о д и н о к и х  книжок видає Матиця 
дві часописи «Ьийс-у« і «ЗегЬвк-і N0 -  
у іп -и «  та періодичне наукове видане «Са- 
зоріз Масіеу 8егЬзке]е«. Останнього вий
шов шасне недавно перший випуск 52-го 
тому. З нього довідуємо ся між иньшим, 
що Матиця будує тепер для себе новий 
дім. На його будову зібрала минулого 
року 9.186 марок, разом з попередно зі
браними 19.735. З топ) видано 17.047, 
лишило ся в касї 2.698 марок. —  До
ходу мала Матиця в минулім році 4.008 
марок, розходу 3.983. Увесь капітал то
вариства (без дому) виносить тепер 5.145 
марок. Зі справозданя маґазинєра това
риства довідуємо ся, що в протягу року 
розійшло ся видань Матиці 7.198 примір
ників. З того було: наукових книжок 
855 прим., музикалїй 124 прим., шкіль
них книжок 1014 прим., популярних ви
дань 5205 примірників.

Виданя „М аїісе НгуаІ$ке“ в 1898 р. 
Хорватська Матиця видала минулого року 
отеї книжки: 1) Гоїч, 81іке іг орсе^а 
гетіор іза (Нариси з загальної землеписи);
2) Рабар, Рощені па^поуце^а угетеп а  
осі у. 1815— 1878 (Істория найновійших 
часів); 3) Лобмаєр, боу]ек і щє^оуо 
жігауі^е; 4) Немчіч, ІгаЬгапа феїа (Ви
брані твори); 5) Сєнкевич, Ргіроуцезіі 
(Оповіданя); 6) Краньчевіч, ІгаЬгапе 
Р.ІЄ8ШЄ; 7) Томіч, 2ша,і осі Возпе; 8) 
Мулаґдіч Едгем, 2е1епо Ьизеще; 9) Ле- 
сковар Янко, 8.ІЄПЄ 1,]'иЬасг. Крім того 
вийде ще за 1898 р. один том «Нгуаізкііі 
пагосіпііі р.]'еяаша«, (т. НІ) обємистою 
к н и ж к о ю . Всі оті виданя побирають члени 
Хорв. Матиці безплатно. Членська вкладка 
виносить на рік 3 зр.

Товариства ім. Пушкіна. Наші мо
сквофіли задумали з нагоди ювилею Пуш- 
кина позасновувати у Львові і Чернів
цях товариства його імени для плекана 
думки про «русское единство« в Галичині 
і Буковині. Як відомо, краєвими мовами, 
на яких можна порозуміваги ся з уря
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дами, в Галичині є руська і польська, на 
Буковині руська, румунська і німецька. 
Наші обєдинителі не уважали за відпо
відне писати статут »хлопською« мовою, 
тому у Львові внесли статут до намісни
цтва зладжений в мовах польській і ро- 
сийській, в Чернівцях в німецькій. Львів-

II. Нові

В. СтеФаник. С и н а  к н и ж е ч к а .  
Образки В а с и л я  С т е ф а н и к  а. Чернів
ці. Накладом друкарні товариства «Р уо  
кої Ради«. 1899. Ст. 132 малої вісімки. 
Зміст: Передмова, д-р Ст. Смаль-Стоцько- 
го, 1. Сина книжечка, 2. Виводи
ли з села, 3. Стратив ся, 4. В корчмі,
5. Лесева фамілія, 6. Мамин синок, 7. 
Майстер, 8. Побожна, 9. Катруся, 10. Ан
гел, 11. Сама саміська, 12. Осінь, 13. 
Шкода, 14. Новина. 15. Портрет. В. Сте
фаник показав себе зараз першими своїми 
оповіданими, опублікованими 1897 р. в 
черновецькій »ІІрацї« і торік у Лїт. наук. 
Віетшшу, не тілько майстром літературної 
форми і покутського диялекгу, але надто 
дуже добрим знавцем народньої, мужиць
кої душі. Його оповіданя, се звичайно 
малюнки поодиноких моментів з житя, 
більш ліричні, ніж епічні, але лірика 
В. Стефаника, то не пуста фраза, а дій
сний, срібний, проймаючий тон правди
вого, щирого і глубокош чутя. Його «Си
ня книжечка*, надіємось, здобуде Йому 
богато нових прихильників.

Ольга Кобиляньска. Люди на .  По
вість з жіночого житя. Чернівці. Накла
дом редакцій «Буковини*. З друкарні 
«Рускої Ради*. 1899. Ст. 110 малої ві
сімки. Повість присьвячена Наталі Ко- 
бринській. Вона була друкована з разу 
в «Зорі«, потім у фейлетонах »Буковини«, 
а тепер вийшла окремою відбиткою.

III. З ґазет

-Русскїй Архивт>“ . В четвертій книж
ці росийського історичного місячника 
» Русскій Архивь«*за сей рік надруковано 
частину споминів про Шевченка М. М. Ла
заревського. Лазаревський тут оповідає

ське намісництво відповіло їм, що не знає, 
котрий саме статут автентичний, чи поль
ський чи російський, і відкинуло його 
через те. Москвофіли внесли рекурс до 
міністерства. Черновецька краєва прези
д ія  не відповіла доси мабуть на подане 
нічого.

книжки.

В Щурат П а м я т н  Т а р а с а  Ш е в 
ченка.  Фантазіш виголошена підчас сьвя- 
точного обходу ХХХ\ТІІ роковин смерти 
Генія України-Руси в «Руськім дівочім 
інститутї« в Перемивші 16. IV. 1899 р. 
Дохід з розпродажі призначений па по
більшене бібліотеки «Руського дівочого ін- 
ститута« в Перемінили. Ст. 14. вісімки.

/І. /Іопатинсьхий. Б е а т а  і Г а л ь ш -  
ка, історична траґедия в 5 актах з дру
гої половини Х У І віку. Ніна без оправи 
40 кр., у оправі 55 кр. в  се відбитка з 
»Руслана«. Драма була визначена похваль
ною згадкою на конкурсі Виділу красного.

Евгенїй Гребінка, біографічний нарис 
Гр. Коваленка, друкований торік у Лїт.- 
наук. Вістнику, має незабаром вийти в 
росийськім перекладі окремою книжечкою. 
Сей сам автор подав також статю про 
Гребінку в 1 ч. сегорічної »Нивьі«. До 
етап долучено портрет поета.

Вознесенскій І. прот. «ЦерковНое 
ПІ.ИІЄ Юго-Западной Руси по нрмологамь 
ХУП — Х У Ш  вв.« Внп. III, Москва. Є се, 
кілько знаємо, перша проба детального 
розсліду наших ірмолоґіонів.

Квитка-Основ~ьяненко Г. О. Сочине- 
нія. «Малороссійскія п ой м и , разеказан- 
ньія Грицьколгь Ос.нон'ьянен комі.«. Пзд.
2-е Іогансона. Кіевь. 75 к.

і журналів.

про побут ПІевченка на першому засланні 
в Оренбурзі, перші кроки його еал- 
датської служби, важке становище інте
лігентного поета серед розпуетних товари
шів-салдатів та деспотичного началь
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ства, про аральську експедицию з Бута- 
ковим і нарешті' про арешт Шевченка 
після доносу офіцера Ісаєва. Взагалі факти, 
що про їх мова в споминках Лазарев
ського, відомі вже з иньших джерел і спо
минки сї можуть бути цікавими хиба тіль
ки деякими подробицями з життя укра
їнського Кобзаря на засланні (на пр. про 
те, як -солдати крали книжки Шевченкові 
і відносили їх у застав до шинкарів). 
Цїкава також увага редакциї «Русскаго 
Архива« з приводу споминів Лазарев
ського. »Память про Шевченка, —  каже 
д. Бартенев, редактор «Русс. Арх.«, — 
яко ґенїя, повинна бути дорогою не для 
самих лишень Українців, а й взагалі 
для всїхРосиян«; »важка доля, що спіт
кала його, зостаєть ся темною плямою 
на славнім (!) царюваннї«. (Миколи-б-то!)

„Южное обозрЬніе“ , одеська чаоо- 
пись, в н-рі з 26 лютого ирисьвятила па- 
мяти Шевченка фейлетон »Обь отношеніи 
Т. Г. Шевченка кь жизни«. Автор фей
летону д. А. Т. доводить, що Шевченко 
мав сьвітлі погляди на житге, любив його 
і се наближає нашого Кобзаря до росий
ського поета О. С. Пушкина. («Жизнь 
и ІІскуство« 99 р., ч. 90).

МііпсНепег АІІ£. 2еііхіп§. В ч. 124
сеї поважної часописі з д. 5 мая знахо
димо в фелєтонї інтересну згадку про на- 
циональний рух у Ірляндиї. «Против мо
гутнього анґльо-саксонського імперіялїзму
—  пише кореспондент —  боре ся, як 
звісно, неваличкий народець — Ірляндцї, 
що силкуеть ся вирватись з його утиску. 
Ірляндські заступники в парляментї, се 
найзавзятїйші вороги новочасної імперіа
лістичної політики англійського народа. 
Від кількох літ обік руху Гомруля (полі

тичного відокромленя від Анґлїї) почав 
ся другий, хоч не прямо, то бодай посе- 
редно політичний, а його виразом е Ґельсь- 
ка Лїґа (6*е1іс Ьеа^ие), що поклала собі 
метою —  о ж и в и т и  на ново ірландську 
мову і літературу. Президент сеї лїґи, 
д-р Гайд, розвинув надзвичайно живу 
діяльність; він уважає можливим зробити 
ірландську мову знов живою обік англій
ської. По ірляндськи говорить ще доси 
коло 700.000 людносги в ріжних частях 
краю, особливо на заходї. Органами руху 
є два тижневники видавані по ірлянд
ськи, а власне » Ка іппе Ап Ьап« і »Ап 
Сісісіеат 8оіиіз«. В першім із них опу
бліковано недавно ряд статей, у котрих 
виказано, яке значінє мало відроджене 
национальної мови для дрібних наций 
Европи —  для Португалії, Волгариї, Ру
мунії, Чехії, Фінляндці і Уельса. «Відір
вані від мови своїх батьків —  сказано 
в однім поклику Ґельської Лїґи —  Ір
ляндцї йдуть до того, щоб утратити най
кращі і найхарактернїйгаі прикмети своєї 
раси і потонути в материялїзмі Анґльо- 
Саксонцїв. І коли вони мають ще колись до
казати чогось великого в сьвітї, то мусять 
позбути ся англіцизму*. Лїґа хоче добити 
ся від уряду, щоб ірляндська мова була 
заведена в народнїх школах у тих око
лицях, де людність говорить по ірляндськи 
і щоб тілько при її помочи вчили дїтий 
потім англійської мови. Лїґа має доси 100 
філїй; її підпирає кардинал Льоґ і всі на- 
ционалїстичні орґанїзациї в Ірляндиї. Д-р 
Гайд шипе: „Жаден народ не є справдіш
нім народом, коли не може заховати 
своєї мови; значить, в мові повинен на
род віднайти себе самого, в своїй мові 
повинен проявити своєрідного духа і свою 
силу.«

IV. Памятні дні'.

Роковини Шевченка в Одесі сьвят- 
ковано сього року аж двічі: 13. марця 
спорудило вечір в память українського 
поета літературно-артистичне товариство, 
а 21 марця в народній авдиториї —  Сла- 
вянське товариство. Вечір літературно- 
артистичного товариства не удав ся хоч 
би через те, що на йому зовсім не читако 
поезий Шевченка. Проф. Маркевич про
читав реферат »0  значеній поззіи Шев
ченка*, де підняв на ново питаннє, що таке

»народнїй« поет? Прикладаючи свою дум
ку про народність поета до поезиї Ш ев
ченка, проф. Маркевич каже, що годі на
зивати українського кобзаря народнім 
поетом, бо він у СВОЇХ ПО03ИЯХ висловлю- 
вав передові думки свого часу, властиві 
тільки культурним людям, а не народовн. На 
другім вечері в память Шевченка, що спо
рудило Славянське товариство, прочитав 
реферат д. Андрієвський про значійнс 
Шевченка в українськім письменст ві
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Шевченко єсть справжній батько укра
їнського письменства і того руху серед 
української інтелігенцій, що кличе всїх 
Українців до праці на користь рідного 
краю, до осьвіти народа на рідній мові. 
Д. Андрієвський підкреслив найбільше 
н а р о д н і с т ь  Шевченкової поезиї і звер
нув увагу слухачів на те, що память його 
сьвяткуєть ся нині в н а р о д н і й  авди
ториї, котра призначена для осьвіти на
рода. По рефераті деклямобано поезиї 
Шевченка («Перебендя«, »Думи«, »Іван 
Підкова* і ин.) і відсьнівано кілька гур
тових- і сольових сьпівів (»Жизнь и Іїс- 
куство« 99 р., ч. 90).

Ювилей князя А. Безбзродка. З при
воду столїтя від дня смерти першого се
кретаря цариці Катерини II. і дипльомата,
А. Везбородка, в деяких часописях надру
ковано замітки, присьвячені йому. Родився 
він 1747 р. в Глухові, де батько його був 
Генеральним писарем. Скінчивши київську 
академію, він вступив на службу до кан
целярій «правителя Малоросії!'« ґр. П. Ру- 
мянцова, був бунчуковим товаришем та 
Генеральним судиєю, а під час війни ко
мандував полком і брав участь в дипльо- 
матичних зносинах. В 1773 р. Румянцов 
рекомендував Везбородка Катерині II так: 
«Представляю Вашему Ве.личеству ал- 
мазь нь корі,: ваші, ум і, дасть ему ці>ну.« 
З сього часу почала ся властиво його ка- 
риєра дипльомата, яко »полномочнаго по 
всім ь негоціаціямь вь кодлегіи инностран- 
ньіхь дЬль«. Окрім того йому давали ча
сто б лато иньших доручень; так, йому на
лежить відомий »ІІ.гань о мадороссійскихь 
доходахь«; потім в 1786 р., він яко «гоф
мейстер» улаштовував усю справу ман
дрівки Катерини II. на Україну і сам 
їздив з нею. Нарешті після нього ли
шило ся богато історичних та політичних 
записок, докладів і т. и., як напр.; «Крат- 
кое нзвЬстіе о россійскнхь сь Татарами 
войнахт, и ділахь, начинающихся в ь по
ловині’, десятого в’Ька и почти безпре- 
ривно, черезт, восемь соть ;гЬть продол- 
жающихся«; «Лбтопись Малня Россіи«; 
«Хронологіїчеекаятаблицазамї.чатеяьньїхь 
собнгій царствованія Екатерцньї ІІ«, «Со- 
кращенння исгорическія свЬдЬнія о Мол- 
давіи», («СІІВ. В іід о м о ст и «  93 ч.)

Памяти Оп. Маркевича. У Чернігові, 
на горі близько Троєцького манастиря, 
Гр. Коваленко вибудував памятник на 
могилі українського письменника О па
н а  са  М а р к о в і ї  ч а, що помер р. 1867, 
вересня 1, а на могилі його* доси не було 
навіть простої хреста.

Некрольоґи. Д. 29 цьвітня умер у 
Парижі член француськоі Академії Едвард 
Паєрон (РаіІІегоп), широко звісний автор 
комедий з париського житя. Уроджений 
1834 р. він кінчив права, працював 
якийсь час у канцелярій нотаріуса, був 
адвокатом, але швидко покинув усе і від
дав ся літературній праці. В 1860 р. те
атр Осі спи виставив його першу комедию, 
одноактову віршовану штуку »Ье Рага- 
зуіе«. Хоча тема комедиї взята була бу
цім то з грецьких часів і цензура з разу 
пропустила штуку, то по 80-тім представ- 
леню иолїціга вважала потрібним заборо
нити її. Друга штука ІІаєронова, також 
віршована, в двох діях її. з. ье сіегпіег 
Чаагііег, була виставлена в Француськім 
театрі. В 1869 р. він здобув значний 
успіх третьою своєю штукою Гаих тепад-ез. 
Щ е перед нею була написана одноактівка 
Ье т о ш іе , ои 1’ оп з1 атизе, але тілько 
побутова комедия » Ье шоші, ои Г оп 
з ’ еппиіе« (Сьвіт нудоти) здобула йому 
європейську славу. Сю славу піддержали 
дальші його комедиї »Ьа зоигіз« (мишка) 
»ЬезсогЬеацх« (круки) і Ьез саЬоІіпз(ко- 
медиянти). Крім сих комедий, що лишать ся 
на довго кращими взірцями французької са- 
льонової комедиї і глубокими сгудиями над 
житєм і обичаямн висших верстов Парижа, 
Паєронлишив ще два томи гарних поезий. 
Оженивши ся з дочкою мілїонера і не потре
буючи працювати на хліб, ІІаєрон пра
цював помалу, викінчував кожду працю 
старанно і зробив ся одним з ліпших 
майстрів французької мови і французького 
вірша, котрому силкував ся надати т у ч 
ність, так щоб як мога зблизити його до 
звичайної конверзаЦийної мови.

Д. 21 цьвітня умер у Берліні Г е н 
р і х  К і п е р т ,  звісний картоґраф, ученні; 
голосного ґеоґрафа Ріттера. Основою його 
слави був АІІаз у о п  Неііаз ип<1 йеп ііеі- 
Іепізсіїеп Коїопіееп з 24 карт і АІІаз 
апіідииз.

В середині цьвітня умер у- Москві
В. В. Ч у й к о ,  видний росийський пу
бліцист і історик літератури. Родив ся 
він 1839 р. в Варшаві, вступив на уні
верситет 1857 р., студиював фільозофію, 
історию літератури і санскрит на німець
ких університетах і в Сорбоннї в Парижі 
і від" 1862 р. почав поміщувати свої до
писі в росийських Газетах. В 1866 р. на
друкував ряд статей про нових англій
ських писателїв, в рр. 1870—71 писав 
кореспонденцій про прусько-француеьку 
війну. Вернувши до Росиї він опубліку
вав ряд обпшрних праць, як ось »Мо
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нографія о Шексшгрі>«, »Легенди о Дай
те*, «Образовательньш искуства ш. 
X IX  в.«, переклав Дантову Божественну 
комедию, Тенові »Критическіе ОПЬІЇЬІ«, 
Люісову фільозофію і т. д.

В Москві умер 15. лютого ст. ст. 
Я к і в  Ф е д о р о в и ч  Б р а в е ,  знаний в лі
тературі під іменем Е. Варб. Він почав 
писати не давно, але написав досить ба
гато. Статі свої друкував по журналах: 
Русская Мисль, Русское Богатство, На
чало, ВЬстникь Воспитанія, Жизнь і ин. 
З фаху правник він занимав ся особливо 
економічними питаними і на них осеред- 
кувала ся вся його праця. Останніми ча
сами занимав ся питанєм наемних робіт
ників у сільському Господарстві.

Дня 2. цьвітня помер у Петербурзі 
директор Публичної бібліотеки і академік 
А. Ф. В и ч к о в .  Була се людина широко 
звісна в учених кругах у Росиї і за гра
ницею, а кождий, хто мав нагоду працю
вати в петербурській Публ. бібліотеці', 
з приємністю і подякою згадує його імя. 
Він належав також до прихильників на
шого национального розвою. А. Ф. Бичков 
родив ся 1818 р. в Фрідріхсгамі і цілий 
свій діючий вік прожив у Фінляндці'. 
Належав до старинної ярославської дво
рянської родини. Ґімназшо скінчив у Я- 
рославі, на університет ходив у Москві, 
де особливо радо слухав викладів М. ІІо- 
ґодіна. По скінченю унїверситета вступив 
1840 р. на службу в Археографічну ко- 
місию і занимав ся видаваним памлток 
старої росийської письменності!: лїтописей, 
актів, грамот і т. и. Рівночасно служив 
також в ГІубличній бібліотеці і то аж до 
останніх хвиль житя. Академія наук оці
нюючії справедливо його працї іменувала 
його ще 1855 р. членом-коресиондентом, 
а 1866 р. дійсним членом. Із його учених 
праць, котрих від 1888 до 1890 р. видав 
179, для нас найважнїйші »0  вееьма р-Ьд- 
кой броішорЬ, вншедшей изь братской 
Львовской ишографіи* (про Евфонію, вид. 
1591 на честь М. Рагози), видане літо
писі по Лаврентиевій копії (1872), Опи- 
саніе церковно-славянских-ь п руссювсь 
рукопиеньїхь шорникові. И. Публ. библіо- 
теїш (1882). Надто в щорічних справо- 
зданях Публ. бібліотеки знайде історик 
нашої літератури богато важного мате- 
риялу і вказівок власне в тих частях, що 
присьвячені старим руським рукописам 
і друкованим книгам.

В Кракові вмер перед сьвятами д-р 
А н а т о л ь  Л е в и ц к и й ,  звич. професор 
краківського університету (на катедрі істо-

риї Австриї). Він походив з широко роз
галуженої руської родини, що дала остан
німи часами ряд визначних діячів на 
ріжних полях культурного житя, а деякі 
з них заразом визначили ся горячим 
руським патріотизмом. Небіжчик же став 
Поляком (навіть в приватних зносинах з 
Русинами уживав польської мови) і то 
дуже шовіністичним, та для Русинів не
прихильним ; в своїм часі звернули увагу 
його різкі статі з поводу Руської Історич
ної Бібліотеки. Крайня ж польська тен- 
денция, надмірний пієтизм для унїї й її 
діячів попсували головну працю покійного: 
Ротевіапіе ЙнмсЬуаіеНу (1892); зрештою 
унія й русько-польські відносини були го
ловною справою, що займала його. З праць 
його назвемо ще: ОЬгахкі Рггетувіа,
Міезгко І), \УвІаріепіе па Ігоп роїзкі 
К агітіегга .Іа^іеііопсгука, з новійших: 
Иіесо о ипіі Ьіїлуу г Когопа, КіесЗу \Уі- 
ІоМ гозіаі уу. кяі^сіет Іаїлуу, СЬег сіаз 
зІааЬгесЬЦісЬе Уеі Ьйііпізз ЬіМаиепз ги 
Роїеп ипіег Іа^іеііо ипсі \\’ іІо1с1. Крім 
того п ок . п о л и ш и в  кілька археографічних 
праць: вій уложив Іпсіех асіоги т  заес. 
XV, видав II і III т. СосІех ерізіоіагіз 
заес. X V  і нарешті —  кореспонденцію 
П. Мишковского, старости руських зе
мель, приготовану Павіньским; се була 
його остання більша робота.

Дня 5. марта помер у Білградї мо
лодий , дуже плідний і талановитий 
письменник сербський, Тля І. В у к е ч е -  
віч.  Прожив усього 33 роки. Писав го
ловно оповіданя. В них ішов слідом 
талановитого новеліста Лази К. Лазареві- 
ча. Здорова тенденция, добра техніка, 
що надав оповіданю особливий жанр, 
етичний кольорит поодиноких осіб —•' отеє 
прикмети його творів. Окремою книжкою 
вийшли отеї його оповіданя: Све сам 
знаш; Под баграном; Ле ли жив; Два 
растанка і Подсвойче. Дуже багато на
друкував їх по фейлетонах часописий. До 
найкрасших належуть: Рождество тво.;е 
і На стражи. Найбільшою його працею є : 
Прича о селу Врачима и Сими С-тупици. 
Написав також одну добру комедию »Сре- 
чьа і льуди«, виставлену в білградськім 
театрі.

Двохсотна річниця смерти Жана 
Расена. Дня 21. червня 1699 р. помер 
один з найбільших француських письмен
ників —  Жан Расен. Побіч Корнеля він 
є найбільшим творцем траґедий в дусі 
француського класицизму. Французи обхо
дять ті роковини величаво.
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V.  З науки і штуки.

Нар. школи на Буковині' 1898 р. Ми
нулого року пройшло 25 літ, від коли ви
дано краєвий закон шкільний для Буко
вини (ЗО січ. 1873 р.). З поданої тут та- 
бельки можна пізнати докладно, на скіль- 
ко за той час поступило народне шкіль
ництво в тім краю. Послугуємо ся при 
тім зіставленєм дат кождого пятого року, 
щоби занадто не нудити читачів цифрами.

Рік Шкіл Кляс Учеників
1873 4 174 208 9.607
1877 8 190 251 13.643
1881/3 216 309 18.291
1887/8 270 389 33.700
1892 3 316 498 54.372
1897 8 349 829 72.848
(приватних 22) (прив. 44)

З тих цифр показуєть ся наглядно, 
як зі зростом числа шкіл зростало число 
учеників: коли в 1873 4 р. на одну 
школу припадало 55, а на одну клясу 44 
учеників, то за 25 літ число п о д в о ї л о  
ся, бо 1897 8 припадало на одну школу 
109 учеників, на одну клясу 83, хоч 
рівночасно число шкіл п о т р о ї л о  ся. 
Загальне-ж число учеників побільшило ся 
більше як в с е м е р о  в тім самім часі.

Про відносини руської народності! до 
волоської в буковинськім шкільництві 
скажемо коротко, що хоча Русини тво
рять більшість людности краю (як і в Га
личині), то в шкільництві покривджені 
вони як і Галицькі Русини. Придивім ся 
лише понизшим цифрам: В 1897 8 р. із 
загального числа 349 шкіл було 147 ру
ських, 137 волоських, а 73 мішаних ні
мецько-руських, німецько-волоських і ні
мецьких. В руських школах було кляс 
276, у волоських 301, в мішаних 291. 
Руських дітей обовязаних до шкільної на
уки було 39.400, волоських 31.700, ні
мецьких 20.000. З них записаних було 
в школах руських дітей 26.799, волоських 
23.148, німецьких 15.000. На одну клясу 
припадало дітей обовязаних руських 143 
а вчащало фактично 97, волоських 105 
обовязаних а 77 факт., німецьких 69 
обов. а 52 факт. З того видно, що Волохи 
мали в своїх школах два рази більше 
кляс, як Русини; в тих клясах мали вони 
знов меньше ДЇТИЙ, як Русини, (Німці ще 
менше як Волохи), а се-ж ясне, що мень
ше число дїтий в клясї більше причинить 
ся до корисної науки, НІЖ коли ІИЯСИ

переповнені. Щ о тикаєть ся викладової 
мови, то тут діють ся такі неправильно
сті!, що сама шкільна рада уважала за 
потрібне заповісти деякі зміни в пооди
ноких місцевостях. І  так в Ґоґолинї було 
20 дїтий волоських а 146 руських, а в 
школі викладано ио руськи і по волоськії; 
в Коровії руських дїтий 61, волоських 
мабуть жадного, викладова мова волоська; 
в Міхалчу руських дїтий 489, волоських 
ЗО, викладано по руськи і по волоськії. 
Одним словом, бачимо: що волоська мова 
викладова буває і там, де руські діти стано
влять «гоз, а волоські навіть не меньшість, 
лише незвичайно малий процент (Синїв- 
цї); що для дїтий викладаєть ся часто 
волоська мова як обовязковий предмет, 
хоч би волоських дїтий була дуже не
значна меншість в якій місцевості (10 
Ґлїта, 6 Джемини) або й ніяка (Роґо- 
женіти, де самі руські діти); що Волохи 
не допускають анї викладової мови русь
кої, анї як обовязкового предмету навіть 
в таких місцевостях, де число руських дї- 
тий є значно великі1 (Коровія 61, Во
лоський Банилів 202!). З того виходить, 
що до якої-такої рівноправності! і тут Ру
синам дуже ще далеко. 8 . Ги.

Руські катедри в черновецькім уні
верситеті’ Хоча більшість населеия в Бу
ковині творять Русини, то про те вони 
і там не можуть добити ся прав, які їм 
признано на папері. Вони не мають анї 
одної середної школи, коли не числити 
утраквістичну паралельну низшої гімназиї. 
В черновецькім університеті була доси лиш 
одна руська катедра для істориї нашої літе
ратури і мови, яку занимає др. С. Смаль- 
Стоцький. Катедра ся основана на фільозо- 
фічнім видїдї: на иньших не можна було ви
кладати по руськи. Доперва в сім семестрі 
іменовано двох нових професорів з русь
кою мовою викладовою на богословськім 
виділі, утворивши попередно відповідні 
катедри. На першу катедру, церковно-сло- 
вянської мови, іменований професором 
о. д-р Евген Козак, на другу катедру, 
пастирського богословія, о. Денис бремій- 
чук. Таким чином поставлено основу до 
розділу нинішнього німецького універси
тету на руський і румунський (румунські 
катедри істнують давнїйше і в більшім 
числі). На черновецькім університеті ви
кладають ще Русини: Д-р Калужняцкий
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—  славянську фільольоіію і д-р Мілько- 
вич —  історик і східної Европи, але оба 
по нїмецьки. На правничім виділі нема 
доси руської катедри. Доси мають про те 
Русини в Австриї десять університетських 
катедр: сім у Львові і три в Чернівцях.
3  того припадає: на теольоґічний виділ
4 (дві у Львові, дві в Чернівцях), на 
правничий 2 (у Львові), на фільоз фіч- 
ний 3 (дві у Львові, одна в Чернівцях).

Університетська бібліотека у Львові. 
Стан бібліотеки з кінцем 1898 р. був та
кий: Усїх творів було 85.000 в 152.951 
томах: рукописів 796; дипльомів 291: 
монет 11.053; медалїв 486; мап і образів 
1.252. В протягу року зросла бібліотека
о 6.422 томів; з того закуплено 2.368 
томів, одержано даром від правительства 
1.370, від приватних осіб 1.356, з обо- 
вязкових примірників 726, а 600 томів 
вибрано з некатальоґових творів. На за
купно книжок видано в протягу року 
10.523 зр. 22 кр.; в те входить також 
передплата 330 часопгіРий з ріжних га- 
лузий науки. Крім передплачуваних часо- 
писий дістає ще бібліотека обовязкові при
мірники всіх часописи й видаваних в схід
ній Галичині в числі 97, так що загальне 
число всіх часописий було 427. До бібліо
теки присилають свої виданя Академії: 
Краківська, Віденьська, ІІрагська, Вуда- 
пештенська, Монахійська і Букарештен- 
ська, та многі університети європейські і 
деякі американські. Всі австрнйські і ні
мецькі гімназії! присилають свої снраво- 
зданя. З читальні користало в роцї 16.300 
осіб; їм видано до ужитку 60.283 томів 
книжок і 122 рукописи; пересічне число 
денне виносило 67 читачів і 206 томів. 
До дому визичено 18.260 томів. З бібліо
теки визичувано книжки також середнім 
школам на провінцшо та иньшим універ
ситетським бібліотекам і науковим інстн- 
туциям (разом 549). Для вжитку тутеш
ніх учених спроваджувала бібліотека 
книжки (405 томів) і рукописи (75 штук) 
з бібліотек і архівів Австро-Угорщини, 
з бібліотек в Ґданську, Липску, Монахові, 
Петербурзі, Вроцлаві і з архівів у Дрезнї 
та Ґнєзнї.

Звістки про укр. театр. З Вільна 
одержали ми отсю дописі.: В протязі 
останніх двох місяців Вільно відвідали 
дві українські трупи — д. Гайдамаки і 
д. Кропивницького. Перша дала 8 спек
таклів ^а час від 8—28 лютого с., р. Ся 
трупа мала дуже сумну історик*. Вона 
прибула під управою д. Гайдамаки з Бі- 
досгоку, де з поводу пожежі втратила

значну частину' костюмів і декораций. 
Але час приїзду до Вільна був вибраний 
саме невідповідний: туг грала у мінсько
му театрі росийська трупа, і тільки що 
відбули ся концерти Падеревского та ин., 
що забрали у публики багато грошей. То
вариству прийшло ся давати вистави в 
невеликій залі аматорського драматичного 
»кружка«; були поставлені пєси: «Не
щасне кохання«, »Жидівка-вихрестка«, 
»Борці за мрії« і »Не ходи Грицю«;  вони 
мали успіх і театр був повний. І не диво, 
бо у трупі були такі силп, як д-ка ІІІо- 
стаковська, що одразу здобула собі спів- 
чуття віденської публики, д-ка Вєріна 
перша, д. Грицалї; крім того добра гра 
д-ки Вєріної другої, дд. Гайдамаки, ІІро- 
хоровича, Лучинського та ин., гарний 
хор, —  все це вповні заслугувало на успіх. 
Але після чотирьох спектаклів президент 
аматор, тов. з незалежних причин одняв 
помешкання од укр. трупи. Наслідком 
того укр. артисти опинили ся в найгір
шому стані: витратились на проїзд і ли
шили ся без заробітку. Після майже двох- 
тижньового бідування тов. д. Гайдамаки 
з ласки Генерал-Губернатора Троцького 
була відступлена без ніякої заплати за 
помешкання велика заля військового клю- 
бу, і тут трупа повторила свої перші чо
тири вистави. Успіх сценічний і мате- 
рияльний був добрий; се здобуло укр. 
артистам можливість виїхати з Вільна. 
Тепер більша частина артистів з сього 
тов. грає в трупі д. Матусина у Вітебську.

Від 23. марця в мійському театрі дає 
вистави д. Кропивницький. Перш усього 
туг треба занотувати, що д. Кропивницький 
дбає тільки про грошову користь, і ре
пертуар його складає ся з пєс, що ва- 
жуть на дешевий смак, і де домінуючим 
елементом являють ся »гопак і горілка ; 
напр. :  «Запорожець за Дунаєм«, »Соро- 
чіінський ярмарок», »Чорноморцї«, «За
порозький скарб«, »Царицинї черевички«, 
«Як ковбаса та чарка«. Ставлють ся ро- 
сийські водевілі навіть у двох діях і май
же що-дня з участю в них д. Кропивниць- 
кого. Дякуючи популярности свого ймення 
д. Кропивницький робить добрі збори, але 
такі відносини батька українського теа
тру до завдач укр. штуки не роблють 
йому поваги.

Гра артистів взагалі добра, але нас 
вражає шарж у комічних ролях. До того 
треба ще додати, що д. Кропивницький 
ставить пєси все зі сьпівами, але добрих 
голоеів у його трупі мало, і таким робом 
весь успіх та оплески випадають на долю
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«гопака і горілки*. Д. Кропивницький 
дякуючи своїм антрепренерським здібно
стям дістає повні збори і вже поставив 
чотири бенефіси з побільшеними цінами. 
З новин виставлена була два рази опера 
«Катерина».

В трупі крім самого д. Кропивниць
кого заслугують на увагу дд-ки Ратми- 
рова, Шевченко-Гамалій, Величко, Раз- 
судов-Кулябко, Карпенко, Загорський, 
Глоба; ще Має приїхати д-ка Войцїков- 
ська. Товариство лишаєть ся ще на три 
вистави до 11. цьвітня ст. ст. Літом ду
має грати у Києві. А-'іп.

—  «Петербургская Жизнь« (333 ч.) по
дає відомості про вистави згаданої трупи 
Матусина. Кореспондент пише, що не вва
жаючи на гарний підбір артистів, між котри
ми відзначають ся Матусин, Гайдамака, О- 
лекеїєнко і Шостаківська, трупа не може 
«похвастаться хорошими дЬлами«. —  В 
Челябинську, Оренбур. Губ. з 21. лютого 
дає вистава харьківське товариство мало
руських артистів під зарядом А. Соколо
ва. Вистави трупи, як каже кореспондент, 
мають успіх. На Шостому тижднї посту 
трупа збираєть ся виїхати з Челябинська 
до Омска. —  В Могилеві-Подільському 
дає вистави з 28. марця товариство русь- 
ко-малоруських артистів під зарядом ІІрон- 
ського, котре також має чималий успіх.

„В  Є сіл є укр. козаків11. Німецька ілю
стрована часопись «Мосіегпе КипзІ« по
містила в 17 зошиті за сей рік репро- 
дукцию нового образа знаного маляря 
Осипа Брандга п. з. «Цкгаіпі-сИег ко- 
8акеп-Но.'Ьг-іІ?гвд«. Для докладнїйшого 
зрозуміня образа додана коротка замітка 
Георґа Буссе. В ній вияснює він терито- 
рияльну назву України, згадує про Ма
зепу і йото намір вибити ся з під Росиї, 
та про остаточне знищене автономії Укра
їни Катериною Н. Пояснює також ко
ротенько самий обряд весїля. Хоч за
мітка яка невелика, не обійшло ся в ній 
без помилок і то таких, як «Мазепа хотів 
вибити ся зпід Росиї, а прилучити Укра
їну до Польіці«, або «Мазепа по Полтав
ській битві утїк до Швециї, де згинув 
правдоподібно від отруї.« Видно, що Укра
їна все ще у Німців Іегга іпсо^пііа.

Археольоґічно-біблїоґраФІчний музей 
Ставропігійського Інститута отворений 
від 1. мая для публики в вівторок іпят- 
1ШЦЮ від 10— 12, в иньші дни (крім не
діль і сьвят) від 11— 12. В музею є те
пер: 1112 грамот і актів почавши від 
1352 р .; 353 старих рукописів і друко
ваних книг від 12 віка і 436 старинних

образів і т. и. від 14 віка. Музей і бі
бліотека (досить показна) другої богатої 
(мілїонової) інституциї, здвигненої колись 
складками всіх Русинів, але опанованої 
тепер москвофілами, не може дочекати ся 
отворенн.

Портрети укр. діячів. Гр. Коваленко 
видав літографовані портрети: Богдана 
Хмельницького (великий) і П. Кулїіпа 
(малий) у Чернігові. Раніш вийшли ̂  в 
томуж виданю великі портрети: Ів. Ко
тляревського, Т. Шевченка, Гр. Квітки- 
Основяненка. Цїна великих портретів по
15 коп. за екз., а купуючи гуртом по 10 коп.

Вистава церковної штуки. Австрий- 
ське «ТовариствоЛьва« (Ьео 6е«е11вс|іи(1) 
задумує урядити 1900 р. виставу цер
ковної штуки в Відні'. Вистава має пред
ставити теперішній сган церковної штуки, 
особливож архітектури, різьбарства і ма
лярства.

Наші народні пісні. Львівський ком
позитор і директор польського сьпівацького 
товариства »ЕсЬо«, Галь, згармонїзував
22 руські народні пісні. З того д е с я т ь  
пісень на мужеський хор з німецьким 
текстом (вийде небавом у Гонґера, книга
ря і накладника в Кольонїї), а два  най
н я ть  на мішаний хор з супроводом фор- 
тепяну (вийде 1! Киіві, у Ідзїковекого) 
Д. Галь має намір познайомити ширшу 
публику з своїми композициями і дати 
концерти у Львові, Стрию і Самборі. 
Д. Ґаль гармонізував вже і давнійше 
кілька руських народнїх пісень, та сї 
мають бути далеко красше виконані від 
попередніх.

Львівська висша школа ветеринарні 
числить в теперішнім півроцї 54 студентів. 
По народності є : 25 Поляків, 9 Чехів, 
8 Русинів, 6 Хорватів, 2 Словінці, 2 Бол
гари, 1 Дальматинець (?), 1 Серб.

Бібліотека ґр. Віктора Баворовского 
у Львові. По відреставрованю будинку, 
де містить ся бібліотека, упорядкував д-р
О. Корженьовский книжки в двох салях 
на стілько, що вже кількох учених могло 
з них користати. Бібліотека Гр. Ваворов- 
ського важна для нас особливо багацтвом 
цїншіх рукописів, котрих посідає коло 
3000 томів і в котрих є чимало Цінних 
материялїв для нашої істориї і літератури. 
Зладженєм їх катальога займаєть ся д-р 
Кентшиньєкий.

Інститут для дівчат. «Руське Това
риство ПедаГоГІчне« створює з днем 1. 
вересня 1899 інститут для дівчат у Льво
ві подібний до такогож інститута мужесь- 
кого, що істнує вже довший час. В ньому



будуть дівчата лиш мешкати і харчувати 
ся; до шкіл будуть ходити в місті. Рівно
часно отворить Товариство другу клясу 
(зглядно шесту) в своїй видїловій школї 
женській з руською викладовою мовою. • 
(Видїлова школа більш меньш,відповідає 
програмі городського училища в Росиї.)

ҐеоґраФІчний опис України. В Пе
тербурзі під редакциею дд. Семенова і Ла- 
манського виходить важна праця під за
головком »Россія, полное географиче- 
ское описаніе нашого отечества«. Три томи 
сього надання будуть присьвячені Укра
їні : М И  том Україні лівобережній,
IX  т. правобережній і X V  т. так 
званій Новоросиї, себ-то Херсонщині і Ка- 
теринославщині. Програма кожного тома:
І. Природа, II. Людність (істория, етно
графія, побут, культура, економічний стан) 
і III. Видатнїйші місця. До кожного тому 
в додатку приложені будуть карти, карто
грами, дияґрами і біблїоґрафн'їний по
кажчик усіх праць, що дотикають ся того 
краю, про який мова в тексті. Досі вий
шов тільки перший том сього видання.

„Полтавскія Губерн. ВЬдом.“ спові
щають, що »художественно-промьиплен- 
ной« школї імени М. Гоголя (в Миргорода 
Полт. губ.) урядом призначено 30.000 руб. 
на майстерні.

Хмельницький у Франциї. Д. 26. 
марця в »Императорскомг обіцестві; лю- 
бителей древней письменности« д. А. ТІо- 
ловцев читав реферат про вельми цікавий 
і в загальних рисах відомий факт з істо
рій козацгва на Україні, як козаки в 1646 
році разом з Французами за приводом 
Конде воювали проти Ішианцїв і брали 
участь в облозі Дюнкерки. Відомо, що 
кардинал Мазарінї обернув ся до короля 
Владислава з просьбою про запомогу. Ко
заки в кількості! 2.000 пішли до Франциї 
і воювали 1646 р. Дюнкерку. Д. ЇІолов- 
цев, зацікавлений сим епізодом, зробив 
розвідку в архівах Дюнкерки а також 
в архіві графа Конде, де знайшов цілий 
ряд власноручних листів кардинала Ма
зарінї, а також і иньших видних діячів 
тодішньої епохи; в листах заховало ся 
багато цікавих звісток про шлях, котрим 
простували козаки до невідомої для них 
Франциї, про. переговори їх з францу- 
ським урядом, про те, яку вони брали 
участь у облозі Дюнкерки. Зібрані ма- 
терияли д. ІІоловцев виготував уже до 
друку. (»СПБурскія ВЬдомости« ч. 84).

Народня осьвіта в Росиї В держав
ній раді (Тосударств. С ов ій ) незабаром 
має обмірковувать ся питаннє про визна

чене з державної скарбниці дальшого 
кредиту 1,800.000 р. для відкрити цер- 
ковно-парохияльних шкіл. (СЙБ. Відо
мості!).

Харьківське Губернське З е м с ь к е  
З і б р а н н е  призначило 200.000 руб. на 
народню осьвіту, але Губернатор запро
тестував проти такої постанови земства 
з огляду того, »что ато (орГанизация 
шкіл) не вполн4 разработано и вьіяснено, 
а посему и производство ассигнованньїхь 
на ато діло суммь является преждевре- 
меннні>ім'і,«. (СІП). Віцом. 96 ч.) /

Етнографічні досліди України. Член 
ґеоґрафічного товариства у Петербурзі 
д. Кривошапкин об’їздить нині волин
ську, подільську та мінську Губернії за 
для всестороннїх дослідів сього краю, пе
реважно з боку етнографічного. Криво
шапкин, кажуть, уже прислав у Това
риство коллекцию одежі та весільного 
вбрання, що заховали ся од стародавньо
го часу, та істнують і дотепер. Надіслані 
коллєкциї будуть передані до музея Оле
ксандра III. (»Новости« ч. 86.)

Осьвіта для селянок Не що давно 
урядом ствержено устав »Общества соді.й- 
ствія жененому сельско-хозяйственному 
образованікк в Петербурзі. Нове товари
ство, рада котрого екладаеть ся з 12 чле
нів, має право заводити публичні лекцій, 
відкривати по містах та по селах школи й 
курси сільського Господарства. (»Новое 
Время« ч. 8291).

Розкопи в Херсонесі. Д. Костюшко- 
Валюжинич, що завідує археольоґічними 
розкопками в Херсонесі, одіслав знову ба
гато вельми дорогоцінних та цїкавих річий 
до Петербурга. З гробниці (кінця IV  в. 
до Р. Хр.) винято шість урн, в яких за
ховало ся золоте ожереля, перстенї та 
иньчі речі; на одному перстенї штучно 
вирізаний образ сидячої Палладії; на дру
гому, срібному, голова Афродітц між двома 
Еротами також дуже гарної роботи. Одна 
із сережок уявля з себе цілу композицию: 
жінка, сидючи під деревом, грає на лірі, 
а крилата »Побіда« скаче на чотирьох 
конях. Усі фігури так тонко по мистецьки 
виконані, що й нині рідко коли можна 
подибати таку художницьку роботу. Рядом
з гробницею IV  в., аде на три аршини 
вище од неї, відкрито великий склеп, що 
походить, судячи по монетам, з кінця 
І віку по Р. X., в ньому також захована 
сила всяких цінних та цікавих річий. 
(»Новости« ч. 89).

Відкритя в Індиї. Висланий англій
ським правительством до Індиї вчений
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д-р Фірер, що перед роком відкрив у 
однім індійськім лісі стовп з давнім на
писом про Будду і йдучи за сим слідом 
віднайшов у тім самім лісі сліди старо
давнього міста Капілявасту, місця вро- 
дженя Будди, зруйнованого ще перед 
смертю сего великого вчителя, доносить 
тепер, що заряджені ним розкопи тих 
руїн дали над сподіване великі і важні 
здобутки. Віднайдено гробницю Будди і 
урну з останками його тіла, а також ба

гато написів, котрі в головній основі по
тверджують ті звістки про житє Будди, 
які передають ся в буддийських писанях 
і деякими дослідниками вважали ся нераз 
мітичними.

Міжнародний з’їзд ґеоґраФІв, семий
з рядуг, відбудеть ся сього року в Берлі
ні. Реферати бугдугь читати ся в мовах: 
англійській, французькій, італійській і ні
мецькій. Славянські мови не допущені до 
відчитів.

VI. Із суспільного житя.

Число Русинів на Угорщині’. Число 
угорських Русинів доси незнане докладно. 
Причиною того є з одного боку сторон- 
ничість мадярського уряду, що бажаючи 
число своїх земляків як найсильнїйше 
збільшити, зменьшає тим самим при кон
скрипції! число людности иньших наций,
з  другого боку не зовсїм докладні конси
сторські записки, що подають число не 
самих Русинів, але всіх греко-католиків, 
через що обидва ті понятя вводять в за
мішане. Коли одначе приходить ся виби
рати між записками урядовими і конси
сторськими, то останнім скорше можна 
завірити; з уваги на те, що всі Русини 
в Угорщині "є греко-католики, та що в 
кождій парафії подана мова, якою послу
гують ся вірні, можна прийти бодай в при- 
ближеню до вірного виводу про їх число, 
при чім ріжниця недокладностн хитала 
би сгі що найбільше між цифрами 10 до 
20 тисяч. Ріжниця-ж та все не буде так 
велика, як між урядовими і консистор
ськими датами.

ІЦоби показати, як незгідні дати по
давано що до числа Русинів в Угорщині, 
наведу кілька з них. Чернїґ в Еіпо^га- 
рЬіе сіег оезІеггеісШзсйеп Мопагсіїіе, 
18-57 начислив Русинів —  ідучи за Чапло- 
вичем, 358.913., ІІетерман в »Оео§гар1і. 
МіИііеіІипкеп, 24 В. 1878« начислив їх 
460.000; в тім самім році Головацький 
начислив в »Нар. пЬсии Гал. и Угор. 
Руси, III, 6, 2« Русинів 476.560; урядо
ва перепись переведена в 1880 начислила 
їх 342.351; Брахелї в »ЗЬаІізЬізсІїе йкігге 
сіег оезі. ип£. МопагсЬіе, 1881«, подає 
число Русинів на 460.000. Угорські Ру
сини (Терлецький, Дулшнкович) підноси
ли число своїх земляків ще в 70-х роках 
на 500 або й більше тисяч; теперішні ін
телігентні Угорські Русини подають се

число також на 500.000. З того видно, 
яка там запутанина в статистиці.

Хоч умови, серед яких прпходіггь ся 
жити Угорським Русинам, так некористні, 
то всеж таки до цілковитої їх погуби, як 
сього бажають собі мадярські шовіністи, 
прийти не може. Доказ на се маємо в зі- 
ставленю дат, оголошених урядом, на під
ставі конскршщий з р. 1880 і 1890. Всіх 
Русинів числено:

Комітат 1880 р. 1890 р.
Абауй-Торна 543
Бач-Бодроґ 7.294 9.112
Берег 74.021 94.650
Бігар 466
Боршод . 455 ЗоО
Земилин 30.164 34.610
Мараморош 106.221 147.474
Саболч 1.698 —
Сатмар 969 1.332
Спіш 16.158 17.930
Угоча 29.976 33.348
Унґ 41.871 53.302
ПІарош 30.939 38.175

Всього руської людности було отже: 
1880 р . : 342.381: 1890 р . :, 430.282.

За 10 літ виносить проте приріст 
людности 87.902, що становить майже
23 '/0. При сьому залітна річ, що коли в 
комітатах з малою руською людністю Руг- 
тини денационалїзують ся так скоро, що 
по десятьох літах нема їх зовсїм аж в 
трьох комітатах (Абауй Торна, Бігар і 
Саболч), то в комітатах з компактним 
руським населенєм вони ростуть скоро: 
Унґ виказує 12.000 приросту, Берег
20.000, а оден комітат, Мараморош, ви
казує навіть величезний приріст, бо 40.000 
душ, отже майже третина угсього руського 
населеня того комітату! Дуяге слабий при
ріст виказують: Уґоча, де Русини мадя
ризують ся, і Земилин, та Спіш, де вони
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в части мадяризують ся, в части сдова- 
чать ся. Останнє дотикає також Шарошу, 
хоч не в такій мірі, як 3. і Сп. З того 
видно, що ми можемо найбільше мислити 
лиш на три головні комітети: Марамо
рош, Берег, У н ґ; Земилин, Уґоча, ІПа- 
рош і Спіш будуть лише поволи денацио- 
налїзувати ся, иньші-ж комітати бути 
може що вже в часі найблизшої конскрип- 
циї, 1900, не викажуть руської людности. 
Виїмок буде становити хиба Бач-Бодроґ, 
де позиция Русинів досить добра, хоч їх 
там і мало. В . Гнитюк.

Захоронки для сільських дїтий. Пол
тавське Земство почало заводити ио селах 
захоронки для дїтий селян, занятих лїтом 
працею в полї. Захоронки показали ся 
дуже пожиточними особливо тому, ІЦО діти 
не лишають ся дома без догляду. Захо- 
ронками завідують перевішено місцеві учи
телі' і учительки; багато осіб завідує за- 
хоронками безплатно. Селяни дуже при
хильні до захоронок, бо переконали сп 
про велику з них користь.

В. Ламанський про австр. Славян. 
26. марця в »Императорском-ь Русскомт. 
Географичееком'ь 0бществ4« в Петербурзі 
відбуло ся заеїданне. етнографічного від
ділу. ІІредсідатель »Общества« д. Б. Ла- 
манський познайомив публику з новою 
працею проф. університету в Нансї Б. 
Ауербаха »ІІро народи та племена Ав- 
стро-Угорщини«. Д. Ламанський, разом 
з Ауербахом, уважає більш справедливим, 
щоб Чехи вчили ся німецької мови, котру 
вживає вся Европа, бо Німцям нїдлячого 
вчити чеську мову, котра вживаєть ся 
тілько в Чехпї та в Мораві. Нарепцї 
д. Ламанський цілком згоджуєть ся з Ау- 
ербахом в тому, що чеська народність, 
котра складаєть ся всього з 5 мідїонів,

не може вимагати рівноправности з Нїм- 
ц іш и ,  що лїчать 50 мі.йонів людности. 
(Новости ч. 87).

Еміґрация з Фінляндиї. Фінляндці' 
емігрують до Америки. На останньому 
пароплаві, що відплив з Ганге, виїхало 
600 душ. Торік емігрувало 3.420 чолов. 
(»Новости« 98 ч.)

Реформа календаря в Росиї. Комі
сій  визначена Астрономічним Товариством 
в справі реформи календаря звернула ся 
була до російських міністерств з прось
бою, висловити свою думку про реформу. 
Міністерства комунікацій', внутрішніх
і заграничних справ і скарбу —  заявили 
ся за найскоршою реформою. До комісиї, 
що має розглянути сю справу, вибрано
16 осіб, між ними 9 членів ради Астро
номічного Товариства. Предводити мають 
нарадам Менделєєв і Ґлязенап. Перше 
заеїдане відбуло сп 10 мая. Працї покін
чать ся певно в червні'.

Нові земства. 19. марця скінчила 
свої зас'їданя комісій, котрій доручено було 
скласти проект запровадження земства в 
т. зв. області! войска Донского. (»СІІБ. 
В4дом.« Дг 91.)

Народний Дім. На буковинський На
родний Дім в Чернівцях, що має пере
будувати ся, зложено доси 2025 зл. і 35 кр. 
дрібними складками Русинів і 1179 зл. 
50 кр. членських вкладок. Також стрий- 
ські Русини заходять ся коло здвигненя 
Народною Дому в Стрию.

Еміґрация мешканців північного Кав
казу —  Кабардинців, Інгушів та Чечен
ців усе ширшає. Останніми часами до 
начальника Терської области надіслано 
силу просьб про дозвіл переселяти ся 
в Туречину. (»СГІбур. Вї.дом.* ч. 84).

VII. Від редакциї.

До українсько-руських видавців.
Просимо веїх українсько-руських видав
ців, редакторів, авторів і др., щоби були 
ласкаві присилати до бібліотеки нашого 
Товариства по одному примірникови всіх 
своїх віщань, хоч бп й найдрібнїйших.

Се буде корисгно не лише для Товари
ства, але й для них самих. Про всі н о в і  
видання буде завеїгди бібліографічна но
татка в Л. Н. Вістнику. Розумієть ся, 
що отея просьба звернена і до російських 
Українців.


